Ζαν-Ζακ Ρουσσώ (1712-1778)
Ο Jean-Jacques Rousseau ήταν ένας από τους στοχαστές με τη μεγαλύτερη επιρροή κατά τη διάρκεια του Διαφωτισμού στην Ευρώπη του δέκατου όγδοου αιώνα. Το πρώτο μεγάλο φιλοσοφικό του έργο, A Discourse on the Sciences and Arts, ήταν η νικήτρια απάντηση σε διαγωνισμό δοκιμίου που διεξήχθη από την Ακαδημία της Ντιζόν το 1750. Σε αυτό το έργο, ο Ρουσσώ υποστηρίζει ότι η πρόοδος των επιστημών και των τεχνών έχει προκαλέσει τη διαφθορά της αρετής και της ηθικής. Αυτός ο λόγος κέρδισε τη φήμη και την αναγνώριση του Ρουσσώ και έθεσε μεγάλο μέρος των φιλοσοφικών βάσεων για ένα δεύτερο, μεγαλύτερο έργο, το The Discourse on the Origin of Inequality. Η δεύτερη ομιλία δεν κέρδισε το βραβείο της Ακαδημίας, αλλά όπως και η πρώτη, διαβάστηκε ευρέως και εδραίωσε περαιτέρω τη θέση του Ρουσσώ ως σημαντικής πνευματικής προσωπικότητας. Ο κεντρικός ισχυρισμός του έργου είναι ότι τα ανθρώπινα όντα είναι βασικά καλά από τη φύση τους, αλλά έχουν διαφθαρεί από τα περίπλοκα ιστορικά γεγονότα που οδήγησαν στη σημερινή κοινωνία των πολιτών. Ο έπαινος του Ρουσσώ για τη φύση είναι ένα θέμα που συνεχίζεται και σε όλα τα μεταγενέστερα έργα του, τα πιο σημαντικά από τα οποία περιλαμβάνουν το περιεκτικό έργο του για τη φιλοσοφία της εκπαίδευσης, το Emile, και το σημαντικό έργο του για την πολιτική φιλοσοφία, Το Κοινωνικό Συμβόλαιο: και τα δύο δημοσιεύθηκαν το 1762. Αυτά τα έργα προκάλεσαν μεγάλη διαμάχη στη Γαλλία και απαγορεύτηκαν αμέσως από τις αρχές του Παρισιού. Ο Ρουσσώ εγκατέλειψε τη Γαλλία και εγκαταστάθηκε στην Ελβετία, αλλά συνέχισε να αντιμετωπίζει δυσκολίες με τις αρχές και να διαπληκτίζεται με φίλους. Το τέλος της ζωής του Ρουσσώ σημαδεύτηκε σε μεγάλο βαθμό από την αυξανόμενη παράνοια του και τις συνεχείς προσπάθειές του να δικαιολογήσει τη ζωή και το έργο του. Αυτό είναι ιδιαίτερα εμφανές στα μεταγενέστερα βιβλία του, The Confessions, The Reveries of the Solitary Walker και Rousseau: Judge of Jean-Jacques.
Ο Ρουσσώ επηρέασε σε μεγάλο βαθμό το έργο του Ιμμάνουελ Καντ για την ηθική. Το μυθιστόρημά του Julie or the New Heloise επηρέασε το κίνημα του ρομαντικού νατουραλισμού στα τέλη του δέκατου όγδοου αιώνα και τα πολιτικά του ιδανικά υποστηρίχθηκαν από ηγέτες της Γαλλικής Επανάστασης.
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[bookmark: SH1a]α. Παραδοσιακή Βιογραφία
Ο Jean-Jacques Rousseau γεννήθηκε από τον Isaac Rousseau και τη Suzanne Bernard στη Γενεύη στις 28 Ιουνίου 1712. Η μητέρα του πέθανε λίγες μέρες αργότερα, στις 7 Ιουλίου, και ο μοναδικός αδελφός του, ένας μεγαλύτερος αδελφός, έφυγε από το σπίτι όταν ο Ρουσσώ ήταν ακόμα παιδί. Ο Ρουσσώ λοιπόν ανατράφηκε κυρίως από τον πατέρα του, ωρολογοποιό, με τον οποίο σε νεαρή ηλικία διάβαζε αρχαία ελληνική και ρωμαϊκή λογοτεχνία, όπως οι Βίοι του Πλούταρχου. Ο πατέρας του ήρθε σε διαμάχη με έναν Γάλλο καπετάνιο και με κίνδυνο φυλάκισης, έφυγε από τη Γενεύη για το υπόλοιπο της ζωής του. Ο Ρουσσώ έμεινε πίσω και τον φρόντιζε ένας θείος του, ο οποίος τον έστειλε μαζί με τον ξάδερφό του να σπουδάσουν στο χωριό Bosey. Το 1725, ο Ρουσσώ μαθήτευσε κοντά σε έναν χαράκτη και άρχισε να μαθαίνει το επάγγελμα. Αν και δεν απεχθανόταν το έργο, πίστευε ότι ο κύριός του ήταν βίαιος και τυραννικός. Έφυγε λοιπόν από τη Γενεύη το 1728 και κατέφυγε στο Ανεσί. Εκεί γνώρισε τη Louise de Warens, η οποία έπαιξε καθοριστικό ρόλο στη μεταστροφή του στον καθολικισμό, γεγονός που τον ανάγκασε να χάσει την υπηκοότητα της Γενεύης (το 1754 θα επέστρεφε στη Γενεύη και θα ασπαζόταν δημόσια τον Καλβανισμό). Η σχέση του Ρουσσώ με την κυρία ντε Γουόρενς διήρκεσε αρκετά χρόνια και τελικά έγινε ρομαντική. Κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου κέρδισε χρήματα μέσω γραμματειακών εργασιών, διδασκαλίας και μουσικής.
Το 1742 ο Ρουσσώ πήγε στο Παρίσι για να γίνει μουσικός και συνθέτης. Μετά από δύο χρόνια υπηρεσίας στη γαλλική πρεσβεία στη Βενετία, επέστρεψε το 1745 και γνώρισε μια υπηρέτρια με το όνομα Therese Levasseur, η οποία θα γινόταν η σύντροφος της ζωής του (τελικά παντρεύτηκαν το 1768). Απέκτησαν μαζί πέντε παιδιά, τα οποία έμειναν στο ορφανοτροφείο του Παρισιού. Ήταν επίσης κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου που ο Ρουσσώ έγινε φιλικός με τους φιλοσόφους Condillac και Diderot. Εργάστηκε σε διάφορα άρθρα σχετικά με τη μουσική για τον Diderot και την Εγκυκλοπαίδεια του d'Alembert. Το 1750 δημοσίευσε το Discourse on the Arts and Sciences, μια απάντηση στο διαγωνισμό δοκιμίου της Ακαδημίας της Ντιζόν με το ερώτημα: «Μήπως η αποκατάσταση των επιστημών και των τεχνών τείνει να εξαγνίσει τα ήθη;» Αυτός ο λόγος είναι που έκανε αρχικά τον Ρουσσώ διάσημο καθώς κέρδισε το βραβείο της Ακαδημίας. Το έργο διαβάστηκε ευρέως και ήταν αμφιλεγόμενο. Για ορισμένους, η καταδίκη των τεχνών και των επιστημών από τον Ρουσσώ στον Πρώτο Λόγο τον έκανε εντελώς εχθρό της προόδου, μια άποψη αρκετά αντίθετη με εκείνη του σχεδίου του Διαφωτισμού. Η μουσική ήταν ακόμα ένα σημαντικό μέρος της ζωής του Ρουσσώ σε αυτό το σημείο, και αρκετά χρόνια αργότερα, η όπερά του, Le Devin du Village (Ο μάντης του χωριού) ήταν μια μεγάλη επιτυχία και του κέρδισε ακόμη μεγαλύτερη αναγνώριση. Αλλά ο Ρουσσώ προσπάθησε να ζήσει μια μέτρια ζωή παρά τη φήμη του, και μετά την επιτυχία της όπερας του, εγκατέλειψε αμέσως τη σύνθεση μουσικής.
Το φθινόπωρο του 1753, ο Ρουσσώ υπέβαλε συμμετοχή σε έναν άλλο διαγωνισμό δοκιμίου που ανακοινώθηκε από την Ακαδημία της Ντιζόν. Αυτή τη φορά, το ερώτημα που τέθηκε ήταν: «Ποια είναι η προέλευση της ανισότητας μεταξύ των ανθρώπων και επιτρέπεται από το φυσικό νόμο;» Η απάντηση του Ρουσσώ θα γινόταν ο Λόγος για την Προέλευση της Ανισότητας μεταξύ των Ανδρών. Ο ίδιος ο Ρουσσώ θεωρούσε ότι αυτό το έργο ήταν ανώτερο από τον Πρώτο Λόγο, επειδή ο Δεύτερος Λόγος ήταν σημαντικά μεγαλύτερος και πιο φιλοσοφικά τολμηρός. Οι δικαστές ενοχλήθηκαν από το μήκος του, καθώς και από τους τολμηρούς και ανορθόδοξους φιλοσοφικούς ισχυρισμούς του. Δεν τελείωσαν ποτέ την ανάγνωσή του. Ωστόσο, ο Ρουσσώ είχε ήδη κανονίσει να δημοσιευτεί αλλού και, όπως και στην Πρώτη Ομιλία, διαβάστηκε και συζητήθηκε ευρέως.
Το 1756, ένα χρόνο μετά τη δημοσίευση της Δεύτερης Ομιλίας, ο Ρουσσώ και η Τερέζ Λεβασέρ εγκατέλειψαν το Παρίσι αφού προσκλήθηκαν σε ένα σπίτι στην εξοχή από την κυρία D'Epinay, φίλη των φιλοσόφων. Η παραμονή του εδώ διήρκεσε μόνο ένα χρόνο και αφορούσε μια σχέση με μια γυναίκα που ονομαζόταν Sophie d'Houdetot, ερωμένη του φίλου του Saint-Lambert. Το 1757, μετά από επανειλημμένες διαμάχες με την κυρία D'Epinay και τους άλλους καλεσμένους της, συμπεριλαμβανομένου του Diderot, ο Rousseau μετακόμισε σε καταλύματα κοντά στην εξοχική κατοικία του Δούκα του Λουξεμβούργου στο Montmorency.
Ήταν κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου που ο Ρουσσώ έγραψε μερικά από τα σημαντικότερα έργα του. Το 1761 δημοσίευσε ένα μυθιστόρημα, Julie or the New Heloise, το οποίο ήταν ένα από τα καλύτερα σε πωλήσεις του αιώνα. Στη συνέχεια, μόλις ένα χρόνο αργότερα, το 1762, δημοσίευσε δύο σημαντικές φιλοσοφικές πραγματείες: τον Απρίλιο το οριστικό έργο του για την πολιτική φιλοσοφία, Το Κοινωνικό Συμβόλαιο, και τον Μάιο ένα βιβλίο που περιγράφει λεπτομερώς τις απόψεις του για την εκπαίδευση, το Emile. Οι αρχές του Παρισιού καταδίκασαν και τα δύο αυτά βιβλία, κυρίως για τους ισχυρισμούς που έκανε ο Ρουσσώ σε αυτά σχετικά με τη θρησκεία, γεγονός που τον ανάγκασε να εγκαταλείψει τη Γαλλία. Εγκαταστάθηκε στην Ελβετία και το 1764 άρχισε να γράφει την αυτοβιογραφία του, τις Εξομολογήσεις του. Ένα χρόνο αργότερα, αφού αντιμετώπισε δυσκολίες με τις ελβετικές αρχές, πέρασε χρόνο στο Βερολίνο και το Παρίσι και τελικά μετακόμισε στην Αγγλία μετά από πρόσκληση του David Hume. Ωστόσο, λόγω διαφωνιών με τον Hume, η παραμονή του στην Αγγλία διήρκεσε μόνο ένα χρόνο και το 1767 επέστρεψε στη νοτιοανατολική Γαλλία ινκόγκνιτο.
Αφού πέρασε τρία χρόνια στα νοτιοανατολικά, ο Ρουσσώ επέστρεψε στο Παρίσι το 1770 και αντέγραψε μουσική για να ζήσει. Ήταν κατά τη διάρκεια αυτής της περιόδου που έγραψε το Rousseau: Judge of Jean-Jacques and the Reveries of the Solitary Walker, το οποίο θα αποδειχθεί ότι ήταν τα τελευταία του έργα. Πέθανε στις 3 Ιουλίου 1778. Οι Εξομολογήσεις του δημοσιεύτηκαν αρκετά χρόνια μετά το θάνατό του. και τα μεταγενέστερα πολιτικά γραπτά του, τον δέκατο ένατο αιώνα.
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b. Οι εξομολογήσεις: Η αυτοβιογραφία του Ρουσσώ
Η αφήγηση του ίδιου του Ρουσσώ για τη ζωή του δίνεται με μεγάλη λεπτομέρεια στις Εξομολογήσεις του, τον ίδιο τίτλο που ο Άγιος Αυγουστίνος έδωσε την αυτοβιογραφία του πάνω από χίλια χρόνια νωρίτερα. Ο Ρουσσώ έγραψε τις Εξομολογήσεις αργά στην καριέρα του και δεν δημοσιεύθηκε παρά μόνο μετά το θάνατό του. Παρεμπιπτόντως, δύο από τα άλλα μεταγενέστερα έργα του, οι «Ονειροπολήσεις του μοναχικού περιπατητή» και ο «Ρουσσώ δικαστής του Ζαν Ζακ» είναι επίσης αυτοβιογραφικά. Αυτό που είναι ιδιαίτερα εντυπωσιακό στις Εξομολογήσεις είναι ο σχεδόν απολογητικός τόνος που παίρνει ο Ρουσσώ σε ορισμένα σημεία για να εξηγήσει τα διάφορα δημόσια καθώς και ιδιωτικά γεγονότα στη ζωή του, πολλά από τα οποία προκάλεσαν μεγάλη διαμάχη. Είναι σαφές από αυτό το βιβλίο ότι ο Ρουσσώ είδε τις Εξομολογήσεις ως μια ευκαιρία να δικαιολογήσει τον εαυτό του ενάντια σε αυτό που αντιλαμβανόταν ως άδικες επιθέσεις στον χαρακτήρα του και παρανοήσεις της φιλοσοφικής του σκέψης.
Η ζωή του ήταν γεμάτη συγκρούσεις, πρώτα όταν μαθήτευσε, αργότερα σε ακαδημαϊκούς κύκλους με άλλους στοχαστές του Διαφωτισμού όπως ο Ντιντερό και ο Βολταίρος, με τις παρισινές και ελβετικές αρχές, ακόμη και με τον Νταβίντ Χιουμ. Αν και ο Ρουσσώ συζητά αυτές τις συγκρούσεις και προσπαθεί να εξηγήσει την άποψή του για αυτές, δεν είναι αποκλειστικός στόχος του να δικαιολογήσει όλες τις πράξεις του. Παιδεύει τον εαυτό του και αναλαμβάνει την ευθύνη για πολλά από αυτά τα γεγονότα, όπως οι εξωσυζυγικές του σχέσεις. Άλλες φορές, όμως, η παράνοια του είναι εμφανής καθώς συζητά τις έντονες βεντέτες του με φίλους και συγχρόνους του. Και εδώ βρίσκεται η θεμελιώδης ένταση στις Εξομολογήσεις. Ο Ρουσσώ προσπαθεί ταυτόχρονα τόσο να δικαιολογήσει τις πράξεις του στο κοινό, ώστε να κερδίσει την έγκρισή του, όσο και να επιβεβαιώσει τη δική του μοναδικότητα ως κριτικός του ίδιου κοινού.
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2. Ιστορικό
[bookmark: SH2a]1.Οι απαρχές της σύγχρονης φιλοσοφίας και του Διαφωτισμού
Τα μεγάλα έργα του Ρουσσώ εκτείνονται από τα μέσα έως τα τέλη του δέκατου όγδοου αιώνα. Ως εκ τούτου, είναι σκόπιμο να θεωρήσουμε τον Ρουσσώ, τουλάχιστον χρονολογικά, ως στοχαστή του Διαφωτισμού. Ωστόσο, υπάρχει διαφωνία ως προς το αν η σκέψη του Ρουσσώ χαρακτηρίζεται καλύτερα ως «Διαφωτισμός» ή «αντι-Διαφωτισμός». Ο κύριος στόχος των στοχαστών του Διαφωτισμού ήταν να δώσουν ένα θεμέλιο στη φιλοσοφία που ήταν ανεξάρτητο από οποιαδήποτε συγκεκριμένη παράδοση, πολιτισμό ή θρησκεία: κάτι που κάθε λογικός άνθρωπος θα δεχόταν. Στη σφαίρα της επιστήμης, αυτό το έργο έχει τις ρίζες του στη γέννηση της σύγχρονης φιλοσοφίας, σε μεγάλο βαθμό με τον φιλόσοφο του δέκατου έβδομου αιώνα, René Descartes. Ο Καρτέσιος ήταν πολύ σκεπτικός σχετικά με τη δυνατότητα ανακάλυψης τελικών αιτιών ή σκοπών στη φύση. Ωστόσο, αυτή η τελεολογική κατανόηση του κόσμου ήταν ο ακρογωνιαίος λίθος της αριστοτελικής μεταφυσικής, η οποία ήταν η καθιερωμένη φιλοσοφία της εποχής. Και έτσι η μέθοδος του Καρτέσιου ήταν να αμφισβητήσει αυτές τις ιδέες, οι οποίες ισχυρίζεται ότι μπορούν να κατανοηθούν μόνο με συγκεχυμένο τρόπο, υπέρ ιδεών που θα μπορούσε να συλλάβει σαφώς και ευδιάκριτα. Στους Διαλογισμούς, ο Καρτέσιος ισχυρίζεται ότι ο υλικός κόσμος αποτελείται από επέκταση στο διάστημα και αυτή η επέκταση διέπεται από μηχανικούς νόμους που μπορούν να κατανοηθούν με όρους καθαρών μαθηματικών.
[bookmark: SH2b]2. Η κατάσταση της φύσης ως θεμέλιο για την ηθική και την πολιτική φιλοσοφία
Το πεδίο εφαρμογής της σύγχρονης φιλοσοφίας δεν περιοριζόταν μόνο σε θέματα που αφορούσαν την επιστήμη και τη μεταφυσική. Οι φιλόσοφοι αυτής της περιόδου προσπάθησαν επίσης να εφαρμόσουν τον ίδιο τύπο συλλογισμού στην ηθική και την πολιτική. Μια προσέγγιση αυτών των φιλοσόφων ήταν να περιγράψουν τα ανθρώπινα όντα στην «κατάσταση της φύσης». Δηλαδή, προσπάθησαν να απογυμνώσουν τα ανθρώπινα όντα από όλα εκείνα τα χαρακτηριστικά που θεωρούσαν αποτελέσματα κοινωνικών συμβάσεων. Με αυτόν τον τρόπο, ήλπιζαν να αποκαλύψουν ορισμένα χαρακτηριστικά της ανθρώπινης φύσης που ήταν καθολικά και αμετάβλητα. Αν μπορούσε να γίνει αυτό, τότε θα μπορούσε κανείς να καθορίσει τις πιο αποτελεσματικές και νόμιμες μορφές διακυβέρνησης.
Οι δύο πιο διάσημες αφηγήσεις για την κατάσταση της φύσης πριν από αυτή του Ρουσσώ είναι αυτές του Τόμας Χομπς και του Τζον Λοκ. Ο Hobbes υποστηρίζει ότι τα ανθρώπινα όντα υποκινούνται καθαρά από το προσωπικό συμφέρον και ότι η κατάσταση της φύσης, η οποία είναι η κατάσταση των ανθρώπων χωρίς την κοινωνία των πολιτών, είναι ο πόλεμος κάθε ατόμου εναντίον του άλλου. Ο Hobbes λέει ότι ενώ η κατάσταση της φύσης μπορεί να μην υπήρχε σε όλο τον κόσμο σε μια συγκεκριμένη εποχή, είναι η κατάσταση στην οποία θα βρίσκονταν οι άνθρωποι αν δεν υπήρχε κυρίαρχος. Η περιγραφή της κατάστασης της φύσης από τον Λοκ είναι διαφορετική στο ότι είναι μια διανοητική άσκηση για να απεικονίσει τις υποχρεώσεις των ανθρώπων ο ένας προς τον άλλο. Οι υποχρεώσεις αυτές διατυπώνονται με όρους φυσικών δικαιωμάτων, συμπεριλαμβανομένων των δικαιωμάτων στη ζωή, την ελευθερία και την ιδιοκτησία. Ο Ρουσσώ επηρεάστηκε επίσης από τη σύγχρονη παράδοση του φυσικού δικαίου, η οποία προσπάθησε να απαντήσει στην πρόκληση του σκεπτικισμού μέσω μιας συστηματικής προσέγγισης της ανθρώπινης φύσης που, όπως ο Χομπς, έδινε έμφαση στο προσωπικό συμφέρον. Ως εκ τούτου, ο Ρουσσώ αναφέρεται συχνά στα έργα των Hugo Grotius, Samuel von Pufendorf, Jean Barbeyrac και Jean-Jacques Burlamaqui. Ο Ρουσσώ θα έδινε τη δική του εκδοχή για την κατάσταση της φύσης στον Λόγο για την Προέλευση και τα Θεμέλια της Ανισότητας μεταξύ των Ανθρώπων, ο οποίος θα εξεταστεί παρακάτω.
Επίσης, επιρροή είχαν τα ιδανικά του κλασικού ρεπουμπλικανισμού, τα οποία ο Ρουσσώ θεωρούσε ενδεικτικά των αρετών. Αυτές οι αρετές επιτρέπουν στους ανθρώπους να ξεφύγουν από τη ματαιοδοξία και την έμφαση σε επιφανειακές αξίες που πίστευε ότι είναι τόσο διαδεδομένες στη σύγχρονη κοινωνία. Αυτό είναι ένα σημαντικό θέμα του Λόγου για τις Επιστήμες και τις Τέχνες.
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3. Οι ομιλίες
[bookmark: SH3a]α. Λόγος για τις Επιστήμες και τις Τέχνες
Αυτό είναι το έργο που κέρδισε αρχικά τη φήμη και την αναγνώριση του Rousseau. Η Ακαδημία της Ντιζόν έθεσε το ερώτημα: «Μήπως η αποκατάσταση των επιστημών και των τεχνών τείνει να εξαγνίσει τα ήθη;» Η απάντηση του Ρουσσώ σε αυτό το ερώτημα είναι ένα εμφατικό «όχι». Η Πρώτη Ομιλία κέρδισε το βραβείο της ακαδημίας ως το καλύτερο δοκίμιο. Το έργο είναι ίσως το σπουδαιότερο παράδειγμα του Ρουσσώ ως στοχαστή του «αντι-Διαφωτισμού». Γιατί το σχέδιο του Διαφωτισμού βασίστηκε στην ιδέα ότι η πρόοδος σε τομείς όπως οι τέχνες και οι επιστήμες συμβάλλουν πράγματι στην κάθαρση των ηθών σε ατομικό, κοινωνικό και πολιτικό επίπεδο.
Η Πρώτη Ομιλία ξεκινά με μια σύντομη εισαγωγή που απευθύνεται στην ακαδημία στην οποία υποβλήθηκε το έργο. Γνωρίζοντας ότι η στάση του ενάντια στη συμβολή των τεχνών και των επιστημών στην ηθική θα μπορούσε ενδεχομένως να προσβάλει τους αναγνώστες του, ο Ρουσσώ ισχυρίζεται: «Δεν κάνω κατάχρηση της επιστήμης... Υπερασπίζομαι την αρετή ενώπιον ενάρετων ανθρώπων». (Πρώτη Ομιλία, Τόμος Ι, σελ. 4). Εκτός από αυτή την εισαγωγή, ο Πρώτος Λόγος αποτελείται από δύο κύρια μέρη.
Το πρώτο μέρος είναι σε μεγάλο βαθμό μια ιστορική επισκόπηση. Χρησιμοποιώντας συγκεκριμένα παραδείγματα, ο Ρουσσώ δείχνει πώς οι κοινωνίες στις οποίες οι τέχνες και οι επιστήμες άνθισαν πιο συχνά είδαν την παρακμή της ηθικής και της αρετής. Σημειώνει ότι ήταν μετά την άνθηση της φιλοσοφίας και των τεχνών που έπεσε η αρχαία Αίγυπτος. Ομοίως, η αρχαία Ελλάδα κάποτε θεμελιώθηκε στις έννοιες της ηρωικής αρετής, αλλά μετά την πρόοδο των τεχνών και των επιστημών, έγινε μια κοινωνία βασισμένη στην πολυτέλεια και τον ελεύθερο χρόνο. Η μόνη εξαίρεση σε αυτό, σύμφωνα με τον Ρουσσώ, ήταν η Σπάρτη, την οποία επαινεί για την ώθηση των καλλιτεχνών και των επιστημόνων από τα τείχη της. Η Σπάρτη βρίσκεται σε πλήρη αντίθεση με την Αθήνα, η οποία ήταν η καρδιά του καλού γούστου, της κομψότητας και της φιλοσοφίας. Είναι ενδιαφέρον ότι ο Ρουσσώ αναφέρεται εδώ στον Σωκράτη, ως έναν από τους λίγους σοφούς Αθηναίους που αναγνώρισαν τη διαφθορά που επέφεραν οι τέχνες και οι επιστήμες. Ο Ρουσσώ παραφράζει τον περίφημο λόγο του Σωκράτη στην Απολογία. Στην ομιλία του στο δικαστήριο, ο Σωκράτης λέει ότι οι καλλιτέχνες και οι φιλόσοφοι της εποχής του ισχυρίζονται ότι έχουν γνώση της ευσέβειας, της καλοσύνης και της αρετής, αλλά δεν καταλαβαίνουν πραγματικά τίποτα. Ωστόσο, οι ιστορικές επαγωγές του Ρουσσώ δεν περιορίζονται στους αρχαίους πολιτισμούς, καθώς αναφέρει επίσης την Κίνα ως έναν μορφωμένο πολιτισμό που υποφέρει τρομερά από τις κακίες του.
Το δεύτερο μέρος της Πρώτης Ομιλίας είναι μια εξέταση των ίδιων των τεχνών και των επιστημών και των κινδύνων που φέρνουν. Πρώτον, ο Ρουσσώ ισχυρίζεται ότι οι τέχνες και οι επιστήμες γεννιούνται από τα ελαττώματά μας: «Η αστρονομία γεννήθηκε από δεισιδαιμονίες. ευγλωττία από φιλοδοξία, μίσος, κολακεία και ψεύδος. γεωμετρία από φιλαργυρία, φυσική από μάταιη περιέργεια. όλα, ακόμη και ηθική φιλοσοφία, από ανθρώπινη υπερηφάνεια». (Πρώτη Ομιλία, Τόμος Ι, σελ. 12). Η επίθεση στις επιστήμες συνεχίζεται καθώς ο Ρουσσώ διατυπώνει πώς αποτυγχάνουν να συνεισφέρουν οτιδήποτε θετικό στην ηθική. Παίρνουν χρόνο από τις δραστηριότητες που είναι πραγματικά σημαντικές, όπως η αγάπη για την πατρίδα, τους φίλους και τους άτυχους. Η φιλοσοφική και επιστημονική γνώση θεμάτων όπως η σχέση του νου με το σώμα, η τροχιά των πλανητών και οι φυσικοί νόμοι που διέπουν τα σωματίδια αποτυγχάνουν να παράσχουν πραγματικά οποιαδήποτε καθοδήγηση για να κάνουν τους ανθρώπους πιο ενάρετους πολίτες. Αντίθετα, ο Ρουσσώ υποστηρίζει ότι δημιουργούν μια ψευδή αίσθηση ανάγκης για πολυτέλεια, έτσι ώστε η επιστήμη να γίνει απλώς ένα μέσο για να κάνουμε τη ζωή μας ευκολότερη και πιο ευχάριστη, αλλά όχι ηθικά καλύτερη.
Οι τέχνες αποτελούν αντικείμενο παρόμοιων επιθέσεων στο δεύτερο μέρος του Πρώτου Λόγου. Οι καλλιτέχνες, λέει ο Ρουσσώ, επιθυμούν πρώτα απ' όλα να χειροκροτηθούν. Το έργο τους προέρχεται από την αίσθηση ότι θέλουν να επαινεθούν ως ανώτεροι από τους άλλους. Η κοινωνία αρχίζει να δίνει έμφαση σε εξειδικευμένα ταλέντα παρά σε αρετές όπως το θάρρος, η γενναιοδωρία και η εγκράτεια. Αυτό οδηγεί σε έναν ακόμη κίνδυνο: την παρακμή της στρατιωτικής αρετής, η οποία είναι απαραίτητη για να αμυνθεί μια κοινωνία ενάντια στους επιτιθέμενους. Και όμως, μετά από όλες αυτές τις επιθέσεις, η Πρώτη Ομιλία τελειώνει με τον έπαινο μερικών πολύ σοφών στοχαστών, μεταξύ των οποίων ο Μπέικον, ο Καρτέσιος και ο Νεύτωνας. Αυτοί οι άνδρες παρασύρθηκαν από την τεράστια ιδιοφυΐα τους και ήταν σε θέση να αποφύγουν τη διαφθορά. Ωστόσο, λέει ο Rousseau, είναι εξαιρέσεις. Και η μεγάλη πλειοψηφία των ανθρώπων οφείλει να εστιάσει τις ενέργειές της στη βελτίωση του χαρακτήρα τους, παρά στην προώθηση των ιδανικών του Διαφωτισμού στις τέχνες και τις επιστήμες.
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β. Λόγος για την προέλευση της ανισότητας
Η Δεύτερη Ομιλία, όπως και η πρώτη, ήταν μια απάντηση σε ένα ερώτημα που έθεσε η ακαδημία της Ντιζόν: «Ποια είναι η προέλευση της ανισότητας μεταξύ των ανθρώπων; Και επιτρέπεται από τον φυσικό νόμο;» Η απάντηση του Ρουσσώ σε αυτό το ερώτημα, ο Λόγος για την Προέλευση της Ανισότητας, διαφέρει σημαντικά από τον Πρώτο Λόγο για διάφορους λόγους. Πρώτον, όσον αφορά την ανταπόκριση της ακαδημίας, η Δεύτερη Ομιλία δεν έτυχε τόσο καλής υποδοχής. Υπερέβη το επιθυμητό μήκος, ήταν τέσσερις φορές το μήκος του πρώτου, και έκανε πολύ τολμηρούς φιλοσοφικούς ισχυρισμούς. Σε αντίθεση με την Πρώτη Ομιλία, δεν κέρδισε το βραβείο. Ωστόσο, καθώς ο Ρουσσώ ήταν πλέον ένας πολύ γνωστός και σεβαστός συγγραφέας, ήταν σε θέση να το δημοσιεύσει ανεξάρτητα. Δεύτερον, αν ο Πρώτος Λόγος είναι ενδεικτικός του Ρουσσώ ως στοχαστή του «αντιδιαφωτισμού», ο Δεύτερος Λόγος, αντίθετα, μπορεί δικαίως να θεωρηθεί αντιπροσωπευτικός της σκέψης του Διαφωτισμού. Αυτό οφείλεται κυρίως στο γεγονός ότι ο Ρουσσώ, όπως και ο Χομπς, επιτίθεται στην κλασική έννοια των ανθρώπινων όντων ως εκ φύσεως κοινωνικών. Τέλος, όσον αφορά την επιρροή του, το Second Discourse διαβάζεται τώρα πολύ ευρύτερα και είναι πιο αντιπροσωπευτικό της γενικής φιλοσοφικής προοπτικής του Ρουσσώ. Στις Εξομολογήσεις, ο Ρουσσώ γράφει ότι ο ίδιος βλέπει τη Δεύτερη Ομιλία ως πολύ ανώτερη από την πρώτη.
Ο Λόγος για την Προέλευση της Ανισότητας χωρίζεται σε τέσσερα κύρια μέρη: μια αφιέρωση στη Δημοκρατία της Γενεύης, έναν σύντομο πρόλογο, ένα πρώτο μέρος και ένα δεύτερο μέρος. Το πεδίο εφαρμογής του έργου του Ρουσσώ δεν διαφέρει σημαντικά από εκείνο του Χομπς στον Λεβιάθαν ή του Λοκ στη Δεύτερη Πραγματεία για την Κυβέρνηση. Όπως και αυτοί, ο Ρουσσώ αντιλαμβάνεται την κοινωνία ως εφεύρεση και προσπαθεί να εξηγήσει τη φύση των ανθρώπων απογυμνώνοντάς τους από όλες τις τυχαίες ιδιότητες που επιφέρει η κοινωνικοποίηση. Έτσι, η κατανόηση της ανθρώπινης φύσης ισοδυναμεί με την κατανόηση του πώς είναι οι άνθρωποι σε μια καθαρή κατάσταση της φύσης. Αυτό έρχεται σε πλήρη αντίθεση με την κλασική άποψη, κυρίως εκείνη του Αριστοτέλη, η οποία ισχυρίζεται ότι η κατάσταση της κοινωνίας των πολιτών είναι η φυσική ανθρώπινη κατάσταση. Όπως ο Χομπς και ο Λοκ, ωστόσο, είναι αμφίβολο αν ο Ρουσσώ εννοούσε τους αναγνώστες του να κατανοήσουν την καθαρή κατάσταση της φύσης που περιγράφει στη Δεύτερη Ομιλία ως κυριολεκτική ιστορική αφήγηση. Στην έναρξή του, λέει ότι πρέπει να αρνηθούμε ότι οι άνθρωποι ήταν ποτέ στην καθαρή κατάσταση της φύσης, αναφέροντας την αποκάλυψη ως πηγή που μας λέει ότι ο Θεός προίκισε άμεσα τον πρώτο άνθρωπο με κατανόηση (μια ικανότητα που αργότερα θα πει ότι είναι εντελώς υπανάπτυκτη στον φυσικό άνθρωπο). Ωστόσο, φαίνεται σε άλλα μέρη του Δεύτερου Λόγου ότι ο Ρουσσώ θέτει μια πραγματική ιστορική αφήγηση. Μερικά από τα στάδια της μετάβασης από τη φύση στην κοινωνία των πολιτών, θα υποστηρίξει ο Ρουσσώ, είναι εμπειρικά παρατηρήσιμα στις λεγόμενες πρωτόγονες φυλές. Και έτσι η ακριβής ιστορικότητα με την οποία κάποιος πρέπει να εξετάσει την κατάσταση της φύσης του Ρουσσώ είναι θέμα κάποιας συζήτησης.
Το πρώτο μέρος είναι η περιγραφή του Ρουσσώ για τα ανθρώπινα όντα στην καθαρή κατάσταση της φύσης, αδιάφθορα από τον πολιτισμό και τη διαδικασία κοινωνικοποίησης. Και παρόλο που αυτός ο τρόπος εξέτασης της ανθρώπινης φύσης είναι συνεπής με άλλους σύγχρονους στοχαστές, η εικόνα του Ρουσσώ για τον «άνθρωπο στη φυσική του κατάσταση» είναι ριζικά διαφορετική. Ο Hobbes περιγράφει κάθε άνθρωπο στην κατάσταση της φύσης ως ευρισκόμενο σε συνεχή κατάσταση πολέμου εναντίον όλων των άλλων. Ως εκ τούτου, η ζωή στην κατάσταση της φύσης είναι μοναχική, φτωχή, άσχημη, κτηνώδης και σύντομη. Αλλά ο Ρουσσώ υποστηρίζει ότι προηγούμενες αφηγήσεις όπως του Χομπς απέτυχαν να απεικονίσουν πραγματικά τους ανθρώπους στην πραγματική κατάσταση της φύσης. Αντ 'αυτού, έχουν πάρει πολιτισμένα ανθρώπινα όντα και απλά αφαίρεσαν νόμους, κυβέρνηση και τεχνολογία. Για να βρίσκονται οι άνθρωποι σε μια συνεχή κατάσταση πολέμου μεταξύ τους, θα πρέπει να έχουν πολύπλοκες διαδικασίες σκέψης που περιλαμβάνουν έννοιες ιδιοκτησίας, υπολογισμούς για το μέλλον, άμεση αναγνώριση όλων των άλλων ανθρώπων ως πιθανές απειλές και ενδεχομένως ακόμη και ελάχιστες γλωσσικές δεξιότητες. Αυτές οι ικανότητες, σύμφωνα με τον Ρουσσώ, δεν είναι φυσικές, αλλά μάλλον αναπτύσσονται ιστορικά. Σε αντίθεση με τον Χομπς, ο Ρουσσώ περιγράφει τον φυσικό άνθρωπο ως απομονωμένο, συνεσταλμένο, ειρηνικό, βουβό και χωρίς την προνοητικότητα να ανησυχεί για το τι θα φέρει το μέλλον.
Τα καθαρά φυσικά ανθρώπινα όντα είναι θεμελιωδώς διαφορετικά από την εγωιστική χομπσιανή άποψη και με μια άλλη έννοια. Ο Ρουσσώ αναγνωρίζει ότι η αυτοσυντήρηση είναι μια αρχή κινήτρων για ανθρώπινες πράξεις, αλλά σε αντίθεση με τον Χομπς, δεν είναι η μόνη αρχή. Αν ήταν, ο Ρουσσώ ισχυρίζεται ότι οι άνθρωποι δεν θα ήταν τίποτα περισσότερο από τέρατα. Ως εκ τούτου, ο Ρουσσώ καταλήγει στο συμπέρασμα ότι η αυτοσυντήρηση, ή γενικότερα το προσωπικό συμφέρον, είναι μόνο μία από τις δύο αρχές της ανθρώπινης ψυχής. Η δεύτερη αρχή είναι ο οίκτος· Είναι «έμφυτη απέχθεια να βλέπει τον συνάνθρωπό του να υποφέρει». (Β ́ Λόγος, Τόμος Β ́, σελ. 36). Μπορεί να φαίνεται ότι η απεικόνιση των φυσικών ανθρώπων από τον Ρουσσώ είναι αυτή που δεν τους κάνει να διαφέρουν από τα άλλα ζώα. Ωστόσο, ο Rousseau λέει ότι σε αντίθεση με όλα τα άλλα πλάσματα, οι άνθρωποι είναι ελεύθεροι πράκτορες. Έχουν λόγο, αν και στην κατάσταση της φύσης δεν έχει ακόμη αναπτυχθεί. Αλλά είναι αυτή η ικανότητα που καθιστά δυνατή τη μακρά μετάβαση από την κατάσταση της φύσης στην κατάσταση της πολιτισμένης κοινωνίας. Ισχυρίζεται ότι αν κάποιος εξετάσει οποιοδήποτε άλλο είδος κατά τη διάρκεια χιλίων ετών, δεν θα έχει προχωρήσει σημαντικά. Οι άνθρωποι μπορούν να αναπτυχθούν όταν προκύπτουν περιστάσεις που προκαλούν τη χρήση της λογικής.
Ο έπαινος του Ρουσσώ για τους ανθρώπους στην κατάσταση της φύσης είναι ίσως μια από τις πιο παρεξηγημένες ιδέες στη φιλοσοφία του. Αν και ο άνθρωπος είναι από τη φύση του καλός και ο «ευγενής άγριος» είναι απαλλαγμένος από τα ελαττώματα που μαστίζουν τους ανθρώπους στην κοινωνία των πολιτών, ο Ρουσσώ δεν λέει απλώς ότι οι άνθρωποι στη φύση είναι καλοί και οι άνθρωποι στην κοινωνία των πολιτών είναι κακοί. Επιπλέον, δεν υποστηρίζει την επιστροφή στην κατάσταση της φύσης, αν και ορισμένοι σχολιαστές, ακόμη και σύγχρονοί του, όπως ο Βολταίρος, του έχουν αποδώσει μια τέτοια άποψη. Τα ανθρώπινα όντα στην κατάσταση της φύσης είναι ανήθικα πλάσματα, ούτε ενάρετα ούτε μοχθηρά. Αφού οι άνθρωποι εγκαταλείψουν την κατάσταση της φύσης, μπορούν να απολαύσουν μια ανώτερη μορφή καλοσύνης, ηθικής καλοσύνης, την οποία ο Ρουσσώ διατυπώνει πιο ρητά στο Κοινωνικό Συμβόλαιο.
Έχοντας περιγράψει την καθαρή κατάσταση της φύσης στο πρώτο μέρος της Δεύτερης Ομιλίας, το καθήκον του Ρουσσώ στο δεύτερο μέρος είναι να εξηγήσει τη σύνθετη σειρά ιστορικών γεγονότων που μετακίνησαν τους ανθρώπους από αυτή την κατάσταση στην κατάσταση της σημερινής κοινωνίας των πολιτών. Αν και δεν αναφέρονται ρητά, ο Ρουσσώ θεωρεί ότι αυτή η εξέλιξη συμβαίνει σε μια σειρά σταδίων. Από την καθαρή κατάσταση της φύσης, οι άνθρωποι αρχίζουν να οργανώνονται σε προσωρινές ομάδες για τους σκοπούς συγκεκριμένων καθηκόντων όπως το κυνήγι ενός ζώου. Πολύ βασική γλώσσα με τη μορφή γρυλισμάτων και χειρονομιών έρχεται να χρησιμοποιηθεί σε αυτές τις ομάδες. Ωστόσο, οι ομάδες διαρκούν μόνο όσο χρειάζεται η εργασία για να ολοκληρωθεί, και στη συνέχεια διαλύονται τόσο γρήγορα όσο ενώνονται. Το επόμενο στάδιο περιλαμβάνει πιο μόνιμες κοινωνικές σχέσεις, συμπεριλαμβανομένης της παραδοσιακής οικογένειας, από την οποία προκύπτει συζυγική και πατρική αγάπη. Βασικές αντιλήψεις για την ιδιοκτησία και αισθήματα υπερηφάνειας και ανταγωνισμού αναπτύσσονται και σε αυτό το στάδιο. Ωστόσο, σε αυτό το στάδιο δεν αναπτύσσονται στο σημείο που προκαλούν τον πόνο και την ανισότητα που προκαλούν στη σημερινή κοινωνία. Αν οι άνθρωποι μπορούσαν να παραμείνουν σε αυτή την κατάσταση, θα ήταν ευτυχισμένοι ως επί το πλείστον, κυρίως επειδή τα διάφορα καθήκοντα στα οποία συμμετείχαν θα μπορούσαν όλα να γίνουν από κάθε άτομο. Το επόμενο στάδιο της ιστορικής εξέλιξης συμβαίνει όταν ανακαλύπτονται οι τέχνες της γεωργίας και της μεταλλουργίας. Επειδή αυτά τα καθήκοντα απαιτούσαν καταμερισμό εργασίας, μερικοί άνθρωποι ήταν πιο κατάλληλοι για ορισμένους τύπους σωματικής εργασίας, άλλοι για την κατασκευή εργαλείων και άλλοι για τη διακυβέρνηση και την οργάνωση των εργαζομένων. Σύντομα, γίνονται διακριτές κοινωνικές τάξεις και αυστηρές έννοιες της ιδιοκτησίας, δημιουργώντας συγκρούσεις και τελικά μια κατάσταση πολέμου που δεν διαφέρει από αυτή που περιγράφει ο Hobbes. Εκείνοι που έχουν τα περισσότερα να χάσουν καλούν τους άλλους να ενωθούν κάτω από ένα κοινωνικό συμβόλαιο για την προστασία όλων. Αλλά ο Ρουσσώ ισχυρίζεται ότι η σύμβαση είναι απατηλή και ότι δεν ήταν τίποτα περισσότερο από ένας τρόπος για εκείνους που βρίσκονται στην εξουσία να διατηρήσουν την εξουσία τους πείθοντας εκείνους που έχουν λιγότερα ότι ήταν προς το συμφέρον τους να αποδεχτούν την κατάσταση. Και έτσι, λέει ο Ρουσσώ, «όλοι έτρεξαν να συναντήσουν τις αλυσίδες τους νομίζοντας ότι εξασφάλισαν την ελευθερία τους, γιατί αν και είχαν αρκετούς λόγους να αισθάνονται τα πλεονεκτήματα του πολιτικού κατεστημένου, δεν είχαν αρκετή εμπειρία για να προβλέψουν τους κινδύνους του». (Β ́ Λόγος, Τόμος Β ́, σελ. 54).
Ο Λόγος για την Προέλευση της Ανισότητας παραμένει ένα από τα πιο διάσημα έργα του Ρουσσώ και θέτει τα θεμέλια για μεγάλο μέρος της πολιτικής του σκέψης, όπως εκφράζεται στον Λόγο για την Πολιτική Οικονομία και το Κοινωνικό Συμβόλαιο. Τελικά, το έργο βασίζεται στην ιδέα ότι από τη φύση τους, οι άνθρωποι είναι ουσιαστικά ειρηνικοί, ικανοποιημένοι και ίσοι. Είναι η διαδικασία κοινωνικοποίησης που έχει παράγει την ανισότητα, τον ανταγωνισμό και την εγωιστική νοοτροπία.
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γ. Λόγος Πολιτικής Οικονομίας
Ο Λόγος για την Πολιτική Οικονομία εμφανίστηκε αρχικά στην Εγκυκλοπαίδεια των Ντιντερό και ντ' Αλαμπέρ. Όσον αφορά το περιεχόμενό του, το έργο φαίνεται να είναι, από πολλές απόψεις, πρόδρομος του Κοινωνικού Συμβολαίου, το οποίο θα εμφανιστεί το 1762. Και ενώ ο Λόγος για τις Επιστήμες και τις Τέχνες και ο Λόγος για την Προέλευση της Ανισότητας ανατρέχουν στην ιστορία και καταδικάζουν αυτό που ο Ρουσσώ βλέπει ως έλλειψη ηθικής και δικαιοσύνης στη δική του σημερινή κοινωνία, αυτό το έργο είναι πολύ πιο εποικοδομητικό. Δηλαδή, ο Λόγος για την Πολιτική Οικονομία εξηγεί τι θεωρεί νόμιμο πολιτικό καθεστώς.
Το έργο είναι ίσως το πιο σημαντικό επειδή εδώ ο Ρουσσώ εισάγει την έννοια της «γενικής βούλησης», μια σημαντική πτυχή της πολιτικής του σκέψης που αναπτύσσεται περαιτέρω στο Κοινωνικό Συμβόλαιο. Υπάρχει συζήτηση μεταξύ των μελετητών σχετικά με το πώς ακριβώς πρέπει κανείς να ερμηνεύσει αυτή την έννοια, αλλά ουσιαστικά, μπορεί κανείς να κατανοήσει τη γενική βούληση από την άποψη μιας αναλογίας. Μια πολιτική κοινωνία είναι σαν ένα ανθρώπινο σώμα. Ένα σώμα είναι μια ενοποιημένη οντότητα αν και έχει διάφορα μέρη που έχουν συγκεκριμένες λειτουργίες. Και ακριβώς όπως το σώμα έχει μια θέληση που φροντίζει για την ευημερία του συνόλου, ένα πολιτικό κράτος έχει επίσης μια θέληση που κοιτάζει τη γενική ευημερία του. Η κύρια σύγκρουση στην πολιτική φιλοσοφία συμβαίνει όταν η γενική βούληση έρχεται σε αντίθεση με μία ή περισσότερες από τις ατομικές βουλήσεις των πολιτών της.
Έχοντας κατά νου τη σύγκρουση μεταξύ της γενικής και της ατομικής βούλησης, ο Ρουσσώ διατυπώνει τρία αξιώματα που παρέχουν τη βάση για ένα πολιτικά ενάρετο κράτος: (1) Ακολουθήστε τη γενική βούληση σε κάθε δράση. (2) Βεβαιωθείτε ότι κάθε συγκεκριμένη βούληση είναι σύμφωνη με τη γενική βούληση. και (3) Οι δημόσιες ανάγκες πρέπει να ικανοποιούνται. Οι πολίτες ακολουθούν αυτά τα αξιώματα όταν υπάρχει αίσθημα ισότητας μεταξύ τους και όταν αναπτύσσουν πραγματικό σεβασμό για το νόμο. Αυτό έρχεται και πάλι σε αντίθεση με τον Hobbes, ο οποίος λέει ότι οι νόμοι ακολουθούνται μόνο όταν οι άνθρωποι φοβούνται την τιμωρία. Δηλαδή, το κράτος πρέπει να κάνει την ποινή για την παραβίαση του νόμου τόσο σοβαρή ώστε οι άνθρωποι να μην βλέπουν την παραβίαση του νόμου να τους ωφελεί. Ο Ρουσσώ ισχυρίζεται, αντίθετα, ότι όταν οι νόμοι είναι σύμφωνοι με τη γενική βούληση, οι καλοί πολίτες θα σέβονται και θα αγαπούν τόσο το κράτος όσο και τους συμπολίτες τους. Ως εκ τούτου, οι πολίτες θα δουν την εγγενή αξία του νόμου, ακόμη και σε περιπτώσεις στις οποίες μπορεί να έρχεται σε σύγκρουση με την ατομική τους βούληση.
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Το Κοινωνικό Συμβόλαιο είναι, όπως και ο Λόγος για την Πολιτική Οικονομία, ένα έργο που είναι πιο φιλοσοφικά εποικοδομητικό από οποιονδήποτε από τους δύο πρώτους Λόγους. Επιπλέον, η γλώσσα που χρησιμοποιείται στον πρώτο και δεύτερο Λόγο είναι κατασκευασμένη με τέτοιο τρόπο ώστε να τους κάνει ελκυστικούς στο κοινό, ενώ ο τόνος του Κοινωνικού Συμβολαίου δεν είναι τόσο εύγλωττος και ρομαντικός. Μια άλλη πιο προφανής διαφορά είναι ότι το Κοινωνικό Συμβόλαιο δεν έτυχε τόσο καλής υποδοχής. απαγορεύτηκε αμέσως από τις αρχές του Παρισιού. Και παρόλο που οι δύο πρώτες Ομιλίες ήταν, κατά τη στιγμή της δημοσίευσής τους, πολύ δημοφιλείς, δεν είναι φιλοσοφικά συστηματικές. Το Κοινωνικό Συμβόλαιο, αντίθετα, είναι αρκετά συστηματικό και περιγράφει πώς μια κυβέρνηση θα μπορούσε να υπάρξει με τέτοιο τρόπο ώστε να προστατεύει την ισότητα και τον χαρακτήρα των πολιτών της. Αλλά αν και το έργο του Ρουσσώ έχει διαφορετικό πεδίο εφαρμογής στο Κοινωνικό Συμβόλαιο από ό,τι ήταν στις δύο πρώτες Ομιλίες, θα ήταν λάθος να πούμε ότι δεν υπάρχει φιλοσοφική σύνδεση μεταξύ τους. Για τα προηγούμενα έργα συζητούνται τα προβλήματα στην κοινωνία των πολιτών καθώς και η ιστορική εξέλιξη που οδήγησε σε αυτά. Ο Λόγος για τις Επιστήμες και τις Τέχνες ισχυρίζεται ότι η κοινωνία έχει γίνει τέτοια που δεν δίνεται έμφαση στη σημασία της αρετής και της ηθικής. Ο Λόγος για την Προέλευση της Ανισότητας ανιχνεύει την ιστορία των ανθρώπινων όντων από την καθαρή κατάσταση της φύσης μέσω της θέσπισης ενός απατηλού κοινωνικού συμβολαίου που καταλήγει στη σημερινή κοινωνία των πολιτών. Το Κοινωνικό Συμβόλαιο δεν αρνείται καμία από αυτές τις επικρίσεις. Στην πραγματικότητα, το πρώτο κεφάλαιο ξεκινά με ένα από τα πιο διάσημα αποσπάσματα του Ρουσσώ, το οποίο απηχεί τους ισχυρισμούς των προηγούμενων έργων του: «Ο άνθρωπος γεννήθηκε/γεννιέται ελεύθερος. Και παντού είναι αλυσοδεμένος». (Κοινωνικό Συμβόλαιο, Τόμος IV, σελ. 131). Αλλά σε αντίθεση με τις δύο πρώτες Ομιλίες, το Κοινωνικό Συμβόλαιο κοιτάζει μπροστά και διερευνά τη δυνατότητα μετάβασης από το απατηλό κοινωνικό συμβόλαιο σε ένα νόμιμο.
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2, Η Γενική Διαθήκη
Η έννοια της γενικής βούλησης, που εισήχθη για πρώτη φορά στον Λόγο για την Πολιτική Οικονομία, αναπτύσσεται περαιτέρω στο Κοινωνικό Συμβόλαιο, αν και παραμένει διφορούμενη και δύσκολο να ερμηνευτεί. Η πιο πιεστική δυσκολία που προκύπτει είναι η ένταση που φαίνεται να υπάρχει μεταξύ φιλελευθερισμού και κοινοτισμού. Από τη μία πλευρά, ο Ρουσσώ υποστηρίζει ότι η τήρηση της γενικής βούλησης επιτρέπει την ατομική ποικιλομορφία και ελευθερία. Αλλά ταυτόχρονα, η γενική βούληση ενθαρρύνει επίσης την ευημερία του συνόλου και επομένως μπορεί να έρθει σε σύγκρουση με τα ιδιαίτερα συμφέροντα των ατόμων. Αυτή η ένταση οδήγησε ορισμένους να ισχυριστούν ότι η πολιτική σκέψη του Ρουσσώ είναι απελπιστικά ασυνεπής, αν και άλλοι προσπάθησαν να επιλύσουν την ένταση προκειμένου να βρουν κάποιο είδος μέσης λύσης μεταξύ των δύο θέσεων. Παρά τις δυσκολίες αυτές, ωστόσο, υπάρχουν ορισμένες πτυχές της γενικής βούλησης που ο Ρουσσώ διατυπώνει με σαφήνεια. Πρώτον, η γενική βούληση συνδέεται άμεσα με την Κυριαρχία: αλλά όχι με την Κυριαρχία απλώς με την έννοια οποιουδήποτε κατέχει την εξουσία. Η απλή κατοχή εξουσίας, για τον Ρουσσώ, δεν αρκεί για να είναι αυτή η εξουσία ηθικά νόμιμη. Η αληθινή κυριαρχία κατευθύνεται πάντα προς το κοινό καλό, και η γενική βούληση, ως εκ τούτου, μιλάει πάντα αλάνθαστα προς όφελος του λαού. Δεύτερον, το αντικείμενο της γενικής βούλησης είναι πάντα αφηρημένο ή, ελλείψει καλύτερου όρου, γενικό. Μπορεί να δημιουργήσει κανόνες, κοινωνικές τάξεις ή ακόμα και μια μοναρχική κυβέρνηση, αλλά ποτέ δεν μπορεί να προσδιορίσει τα συγκεκριμένα άτομα που υπόκεινται στους κανόνες, τα μέλη των τάξεων ή τους κυβερνήτες στην κυβέρνηση. Αυτό είναι σύμφωνο με την ιδέα ότι η γενική βούληση μιλάει για το καλό της κοινωνίας στο σύνολό της. Δεν πρέπει να συγχέεται με τη συλλογή ατομικών διαθηκών που θα έβαζαν τις δικές τους ανάγκες, ή τις ανάγκες συγκεκριμένων φατριών, πάνω από εκείνες του ευρέος κοινού. Αυτό οδηγεί σε ένα σχετικό σημείο. Ο Ρουσσώ υποστηρίζει ότι υπάρχει μια σημαντική διάκριση που πρέπει να γίνει μεταξύ της γενικής βούλησης και της συλλογής ατομικών διαθηκών: «Υπάρχει συχνά μεγάλη διαφορά μεταξύ της βούλησης όλων και της γενικής βούλησης. Το τελευταίο αποβλέπει μόνο στο κοινό συμφέρον· Το πρώτο θεωρεί ιδιωτικό συμφέρον και είναι μόνο ένα άθροισμα ιδιωτικών διαθηκών. Αλλά αφαιρέστε από αυτές τις ίδιες διαθήκες τα συν και τα πλην που ακυρώνουν το ένα το άλλο, και το υπόλοιπο άθροισμα των διαφορών είναι η γενική βούληση. (Κοινωνικό Συμβόλαιο, Τόμος IV, σελ. 146). Αυτό το σημείο μπορεί να γίνει κατανοητό με μια σχεδόν ρωλσιανή έννοια, δηλαδή ότι αν οι πολίτες αγνοούσαν τις ομάδες στις οποίες θα ανήκαν, θα έπαιρναν αναπόφευκτα αποφάσεις που θα ήταν προς όφελος της κοινωνίας στο σύνολό της, και έτσι θα ήταν σύμφωνες με τη γενική βούληση.
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γ. Ισότητα, Ελευθερία και Κυριαρχία
Ένα πρόβλημα που προκύπτει στην πολιτική θεωρία του Ρουσσώ είναι ότι το Κοινωνικό Συμβόλαιο φιλοδοξεί να είναι ένα νόμιμο κράτος κατά μία έννοια, επειδή απελευθερώνει τα ανθρώπινα όντα από τις αλυσίδες τους. Αλλά αν το κράτος πρόκειται να προστατεύσει την ατομική ελευθερία, πώς μπορεί αυτό να συμβιβαστεί με την έννοια της γενικής βούλησης, η οποία προσβλέπει πάντα στην ευημερία του συνόλου και όχι στη βούληση του ατόμου; Αυτή η κριτική, αν και δεν είναι αβάσιμη, δεν είναι επίσης καταστροφική. Για να απαντήσει κανείς, πρέπει να επιστρέψει στις έννοιες της Κυριαρχίας και της γενικής βούλησης. Η αληθινή κυριαρχία, πάλι, δεν είναι απλώς η βούληση εκείνων που βρίσκονται στην εξουσία, αλλά μάλλον η γενική βούληση. Η κυριαρχία έχει την κατάλληλη εξουσία να υπερισχύει της ιδιαίτερης βούλησης ενός ατόμου ή ακόμα και της συλλογικής βούλησης μιας συγκεκριμένης ομάδας ατόμων. Ωστόσο, καθώς η γενική βούληση είναι αλάνθαστη, μπορεί να το κάνει μόνο όταν η παρέμβαση θα είναι προς όφελος της κοινωνίας. Για να γίνει κατανοητό αυτό, πρέπει να ληφθεί υπόψη η έμφαση του Ρουσσώ στην ισότητα και την ελευθερία των πολιτών. Επομένως, η κατάλληλη παρέμβαση εκ μέρους του Κυρίαρχου νοείται καλύτερα ως εκείνη που διασφαλίζει την ελευθερία και την ισότητα των πολιτών παρά ως εκείνη που τους περιορίζει. Τελικά, η λεπτή ισορροπία μεταξύ της ανώτατης εξουσίας του κράτους και των δικαιωμάτων των μεμονωμένων πολιτών βασίζεται σε ένα κοινωνικό συμβόλαιο που προστατεύει την κοινωνία από φατρίες και μεγάλες διαφορές στον πλούτο και τα προνόμια μεταξύ των μελών της.
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5. Ο Αιμίλιος
[bookmark: SH5a]1.Φόντο
Το Emile or On Education είναι ουσιαστικά ένα έργο που περιγράφει λεπτομερώς τη φιλοσοφία του Rousseau για την εκπαίδευση. Αρχικά δημοσιεύθηκε μόλις μερικούς μήνες μετά το Κοινωνικό Συμβόλαιο. Όπως και το Κοινωνικό Συμβόλαιο, ο Εμίλ απαγορεύτηκε αμέσως από τις αρχές του Παρισιού, γεγονός που ώθησε τον Ρουσσώ να εγκαταλείψει τη Γαλλία. Ωστόσο, το κύριο σημείο της διαμάχης στον Εμίλ δεν ήταν η φιλοσοφία του για την εκπαίδευση αυτή καθαυτή. Αντίθετα, ήταν οι ισχυρισμοί σε ένα μέρος του βιβλίου, την Ομολογία της Πίστης του Εφημέριου της Σαβοΐας, στην οποία ο Ρουσσώ επιχειρηματολογεί εναντίον των παραδοσιακών απόψεων της θρησκείας που οδήγησαν στην απαγόρευση του βιβλίου. Ο Εμίλιος είναι μοναδικός κατά μία έννοια, επειδή είναι γραμμένος εν μέρει μυθιστόρημα και εν μέρει φιλοσοφική πραγματεία. Ο Ρουσσώ θα χρησιμοποιούσε την ίδια μορφή και σε μερικά από τα μεταγενέστερα έργα του. Το βιβλίο είναι γραμμένο σε πρώτο πρόσωπο, με δάσκαλο τον αφηγητή, και περιγράφει την εκπαίδευσή του ενός μαθητή, του Emile, από τη γέννηση μέχρι την ενηλικίωση.
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b. Εκπαίδευση
Η βασική φιλοσοφία της εκπαίδευσης που υποστηρίζει ο Ρουσσώ στον Αιμίλιο, όπως και η σκέψη του στις δύο πρώτες Ομιλίες, έχει τις ρίζες της στην ιδέα ότι τα ανθρώπινα όντα είναι καλά από τη φύση τους. Ο Εμίλ είναι ένα μεγάλο έργο, το οποίο χωρίζεται σε πέντε βιβλία, και το πρώτο βιβλίο ανοίγει με τον ισχυρισμό του Ρουσσώ ότι ο στόχος της εκπαίδευσης πρέπει να είναι η καλλιέργεια των φυσικών μας τάσεων. Αυτό δεν πρέπει να συγχέεται με τον έπαινο του Ρουσσώ για την καθαρή κατάσταση της φύσης στη Δεύτερη Ομιλία. Ο Ρουσσώ είναι πολύ σαφής ότι η επιστροφή στην κατάσταση της φύσης από τη στιγμή που τα ανθρώπινα όντα έχουν γίνει πολιτισμένα δεν είναι δυνατή. Επομένως, δεν πρέπει να επιδιώκουμε να είμαστε ευγενείς άγριοι με την κυριολεκτική έννοια, χωρίς γλώσσα, χωρίς κοινωνικούς δεσμούς και με υπανάπτυκτη ικανότητα λογικής. Αντίθετα, λέει ο Ρουσσώ, κάποιος που έχει εκπαιδευτεί σωστά θα συμμετέχει στην κοινωνία, αλλά θα σχετίζεται με τους συμπολίτες του με φυσικό τρόπο.
Με την πρώτη ματιά, αυτό μπορεί να φαίνεται παράδοξο: Αν τα ανθρώπινα όντα δεν είναι κοινωνικά από τη φύση τους, πώς μπορεί κανείς να μιλήσει σωστά για περισσότερο ή λιγότερο φυσικούς τρόπους κοινωνικοποίησης με άλλους; Η καλύτερη απάντηση σε αυτό το ερώτημα απαιτεί μια εξήγηση αυτού που ο Ρουσσώ αποκαλεί τις δύο μορφές αγάπης για τον εαυτό μας: amour-propre και amour de soi. Το Amour de soi είναι μια φυσική μορφή αγάπης για τον εαυτό μας, καθώς δεν εξαρτάται από τους άλλους. Ο Ρουσσώ ισχυρίζεται ότι από τη φύση του, ο καθένας μας έχει αυτό το φυσικό αίσθημα αγάπης προς τον εαυτό του. Φροντίζουμε φυσικά για τη διατήρηση και τα συμφέροντά μας. Αντίθετα, το amour-propre είναι μια αφύσικη αγάπη για τον εαυτό που είναι ουσιαστικά σχεσιακή. Δηλαδή, συμβαίνει στους τρόπους με τους οποίους τα ανθρώπινα όντα βλέπουν τον εαυτό τους σε σύγκριση με άλλα ανθρώπινα όντα. Χωρίς το amour-propre, τα ανθρώπινα όντα δύσκολα θα ήταν σε θέση να κινηθούν πέρα από την καθαρή κατάσταση της φύσης που περιγράφει ο Ρουσσώ στο Discourse on Inequality. Έτσι, το amour-propre μπορεί να συμβάλει θετικά στην ανθρώπινη ελευθερία και ακόμη και στην αρετή. Παρ 'όλα αυτά, το amour-propre είναι επίσης εξαιρετικά επικίνδυνο επειδή είναι τόσο εύκολα φθαρτό. Ο Ρουσσώ συχνά περιγράφει τους κινδύνους αυτού που οι σχολιαστές μερικές φορές αναφέρουν ως «φλεγόμενο» amour-propre. Στη διεφθαρμένη μορφή του, το amour-propre είναι η πηγή της φαυλότητας και της δυστυχίας και έχει ως αποτέλεσμα τα ανθρώπινα όντα να βασίζουν την αξία τους στο αίσθημα ανωτερότητας έναντι των άλλων. Αν και δεν έχει αναπτυχθεί στην καθαρή κατάσταση της φύσης, το amour-propre εξακολουθεί να αποτελεί θεμελιώδες μέρος της ανθρώπινης φύσης. Επομένως, ο στόχος της φυσικής εκπαίδευσης του Emile είναι σε μεγάλο βαθμό να τον κρατήσει από το να πέσει στη διεφθαρμένη μορφή αυτού του τύπου αγάπης για τον εαυτό του.
Η φιλοσοφία του Ρουσσώ για την εκπαίδευση, επομένως, δεν προσανατολίζεται απλώς σε συγκεκριμένες τεχνικές που εξασφαλίζουν καλύτερα ότι ο μαθητής θα απορροφήσει πληροφορίες και έννοιες. Γίνεται καλύτερα κατανοητό ως ένας τρόπος διασφάλισης ότι ο χαρακτήρας του μαθητή αναπτύσσεται με τέτοιο τρόπο ώστε να έχει μια υγιή αίσθηση αυτοεκτίμησης και ηθικής. Αυτό θα επιτρέψει στον μαθητή να είναι ενάρετος ακόμη και στην αφύσικη και ατελή κοινωνία στην οποία ζει. Ο χαρακτήρας του Emile αρχίζει να μαθαίνει σημαντικά ηθικά μαθήματα από τη βρεφική του ηλικία, την πλήρη παιδική του ηλικία και στην πρώιμη ενήλικη ζωή. Η εκπαίδευσή του βασίζεται στη συνεχή επίβλεψη του δασκάλου. Ο δάσκαλος πρέπει ακόμη και να χειραγωγήσει το περιβάλλον για να διδάξει μερικές φορές δύσκολα ηθικά μαθήματα σχετικά με την ταπεινοφροσύνη, την αγνότητα και την ειλικρίνεια.
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Καθώς η ηθική εκπαίδευση του Emile, ο Rousseau συζητά με μεγάλη λεπτομέρεια πώς ο νεαρός μαθητής πρέπει να ανατραφεί ώστε να αντιμετωπίζει τις γυναίκες και τη σεξουαλικότητα. Παρουσιάζει τον χαρακτήρα της Sophie και εξηγεί πώς η εκπαίδευσή της διαφέρει από αυτή του Emile. Το δικό της δεν είναι τόσο επικεντρωμένο σε θεωρητικά θέματα, καθώς το μυαλό των ανδρών είναι πιο κατάλληλο για αυτό το είδος σκέψης. Η άποψη του Ρουσσώ για τη φύση της σχέσης μεταξύ ανδρών και γυναικών έχει τις ρίζες της στην ιδέα ότι οι άνδρες είναι ισχυρότεροι και επομένως πιο ανεξάρτητοι. Εξαρτώνται από τις γυναίκες μόνο επειδή τις επιθυμούν. Αντίθετα, οι γυναίκες χρειάζονται και επιθυμούν τους άνδρες. Η Sophie εκπαιδεύεται με τέτοιο τρόπο ώστε να εκπληρώσει αυτό που ο Rousseau θεωρεί ότι είναι ο φυσικός της ρόλος ως σύζυγος. Πρέπει να είναι υποτακτική στον Emile. Και παρόλο που ο Ρουσσώ υποστηρίζει αυτούς τους πολύ συγκεκριμένους ρόλους των φύλων, θα ήταν λάθος να υιοθετήσουμε την άποψη ότι ο Ρουσσώ θεωρεί τους άνδρες απλώς ανώτερους από τις γυναίκες. Οι γυναίκες έχουν ιδιαίτερα ταλέντα που δεν έχουν οι άνδρες. Ο Ρουσσώ λέει ότι οι γυναίκες είναι πιο έξυπνες από τους άνδρες και ότι υπερέχουν περισσότερο σε θέματα πρακτικού λόγου. Αυτές οι απόψεις συζητούνται συνεχώς τόσο μεταξύ φεμινιστριών όσο και μελετητών του Ρουσσώ.
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Η Ομολογία της Πίστης του Εφημέριου της Σαβοΐας είναι μέρος του τέταρτου βιβλίου του Αιμιλίου. Στη συζήτησή του για το πώς να εκπαιδεύσει σωστά έναν μαθητή σχετικά με θρησκευτικά θέματα, ο δάσκαλος αφηγείται την ιστορία ενός Ιταλού που τριάντα χρόνια πριν εξορίστηκε από την πόλη του. Απογοητευμένος, ο νεαρός άνδρας βοηθήθηκε από έναν ιερέα που εξήγησε τις δικές του απόψεις για τη θρησκεία, τη φύση και την επιστήμη. Στη συνέχεια, ο Ρουσσώ γράφει σε πρώτο πρόσωπο από την οπτική γωνία αυτού του νεαρού άνδρα και αφηγείται την ομιλία του εφημέριου.
Ο ιερέας ξεκινά εξηγώντας πώς, μετά από ένα σκάνδαλο στο οποίο αθέτησε τον όρκο αγαμίας του, συνελήφθη, τέθηκε σε διαθεσιμότητα και στη συνέχεια απολύθηκε. Στην αξιοθρήνητη κατάστασή του, ο ιερέας άρχισε να αμφισβητεί όλες τις προηγούμενες ιδέες του. Αμφισβητώντας τα πάντα, ο ιερέας επιχειρεί μια καρτεσιανή αναζήτηση της αλήθειας αμφισβητώντας όλα όσα δεν γνωρίζει με απόλυτη βεβαιότητα. Αλλά σε αντίθεση με τον Καρτέσιο, ο Βικάριος δεν είναι σε θέση να καταλήξει σε οποιοδήποτε είδος σαφών και διακριτών ιδεών που δεν θα μπορούσαν να αμφισβητηθούν. Αντίθετα, ακολουθεί αυτό που αποκαλεί «Εσωτερικό Φως», το οποίο του παρέχει αλήθειες τόσο οικείες που δεν μπορεί παρά να τις αποδεχτεί, ακόμα κι αν μπορεί να υπόκεινται σε φιλοσοφικές δυσκολίες. Μεταξύ αυτών των αληθειών, ο Εφημέριος διαπιστώνει ότι υπάρχει ως ελεύθερο ον με ελεύθερη βούληση που είναι διακριτή από το σώμα του που δεν υπόκειται σε φυσικούς, μηχανικούς νόμους κίνησης. Στο πρόβλημα του πώς η άυλη θέλησή του κινεί το φυσικό του σώμα, ο εφημέριος λέει απλώς: «Δεν μπορώ να πω, αλλά αντιλαμβάνομαι ότι το κάνει στον εαυτό μου. Θέλω να κάνω κάτι και το κάνω. Θέλω να κινήσω το σώμα μου και κινείται, αλλά αν ένα άψυχο σώμα, όταν βρίσκεται σε ηρεμία, αρχίσει να κινείται, το πράγμα είναι ακατανόητο και χωρίς προηγούμενο. Η διαθήκη μου είναι γνωστή στη δράση της, όχι στη φύση της». (Emile, σ. 282). Η συζήτηση είναι ιδιαίτερα σημαντική στο ότι σηματοδοτεί την πιο ολοκληρωμένη μεταφυσική αφήγηση στη σκέψη του Ρουσσώ.
Η Ομολογία της Πίστης περιλαμβάνει επίσης την αμφιλεγόμενη συζήτηση για τη φυσική θρησκεία, η οποία ήταν σε μεγάλο βαθμό ο λόγος για τον οποίο απαγορεύτηκε ο Εμίλ. Η διαμάχη αυτού του δόγματος είναι το γεγονός ότι είναι κατηγορηματικά αντίθετο με τις ορθόδοξες χριστιανικές απόψεις, ειδικά τον ισχυρισμό ότι ο Χριστιανισμός είναι η μόνη αληθινή θρησκεία. Αντίθετα, ο Βικάριος ισχυρίζεται ότι η γνώση του Θεού βρίσκεται στην παρατήρηση της φυσικής τάξης και της θέσης κάποιου σε αυτήν. Έτσι, κάθε οργανωμένη θρησκεία που αναγνωρίζει σωστά τον Θεό ως δημιουργό και κηρύττει την αρετή και την ηθική, είναι αληθινή με αυτή την έννοια. Ως εκ τούτου, καταλήγει ο εφημέριος, κάθε πολίτης πρέπει να ασκεί ευσυνείδητα τη θρησκεία της χώρας του, εφόσον είναι σύμφωνη με τη θρησκεία, και επομένως την ηθική, της φύσης.
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6. Άλλα έργα
[bookmark: SH6a]α. Η Τζούλι ή η Νέα Ελοΐζ
Η Τζούλι ή η Νέα Ελοΐζα παραμένει ένα από τα δημοφιλή έργα του Ρουσσώ, αν και δεν είναι φιλοσοφική πραγματεία, αλλά μάλλον μυθιστόρημα. Το έργο αφηγείται την ιστορία της Julie d'Etange και του St. Preux, οι οποίοι ήταν κάποτε εραστές. Αργότερα, μετά από πρόσκληση του συζύγου της, η St. Preux επιστρέφει απροσδόκητα στη ζωή της Julie. Αν και δεν είναι ένα έργο φιλοσοφίας αυτό καθαυτό, η Τζούλι ή η Νέα Ελοΐζ εξακολουθεί να είναι αναμφισβήτητα του Ρουσσώ. Οι κύριες αρχές της σκέψης του είναι σαφώς εμφανείς. Ο αγώνας του ατόμου ενάντια στις κοινωνικές νόρμες, τα συναισθήματα εναντίον της λογικής και η καλοσύνη της ανθρώπινης φύσης είναι όλα κυρίαρχα θέματα.
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β. Ονειροπολήσεις του μοναχικού περιπατητή
Ο Ρουσσώ άρχισε να γράφει τις Ονειροπολήσεις του Μοναχικού Περιπατητή το φθινόπωρο του 1776. Μέχρι εκείνη τη στιγμή, είχε γίνει όλο και πιο στενοχωρημένος από την καταδίκη αρκετών από τα έργα του, κυρίως του Εμίλ και του Κοινωνικού Συμβολαίου. Αυτή η δημόσια απόρριψη, σε συνδυασμό με τις ρήξεις στις προσωπικές του σχέσεις, τον άφησε να αισθάνεται προδομένος και σαν να ήταν θύμα μιας μεγάλης συνωμοσίας. Το έργο χωρίζεται σε δέκα «περιπάτους» στους οποίους ο Ρουσσώ αναλογίζεται τη ζωή του, τι βλέπει ως συμβολή του στο κοινό καλό και πώς ο ίδιος και το έργο του έχουν παρεξηγηθεί. Είναι ενδιαφέρον ότι ο Rousseau επιστρέφει στη φύση, την οποία πάντα επαινούσε καθ 'όλη τη διάρκεια της καριέρας του. Κάποιος αναγνωρίζει επίσης σε αυτόν τον έπαινο την αναγνώριση του Θεού ως δίκαιου δημιουργού της φύσης, ένα θέμα τόσο διαδεδομένο στην Ομολογία της Πίστης του Βικάριου της Σαβοΐας. Οι Ονειροπολήσεις του Μοναχικού Περιπατητή, όπως και πολλά άλλα έργα του Ρουσσώ, είναι εν μέρει ιστορία και εν μέρει φιλοσοφική πραγματεία. Ο αναγνώστης βλέπει σε αυτό, όχι μόνο τη φιλοσοφία, αλλά και τις αντανακλάσεις του ίδιου του φιλόσοφου.
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γ. Rousseau: Δικαστής του Jean Jacques
Το πιο χαρακτηριστικό γνώρισμα αυτού του όψιμου έργου, που συχνά αναφέρεται απλώς ως Διάλογοι, είναι ότι είναι γραμμένο με τη μορφή τριών διαλόγων. Οι χαρακτήρες στους διαλόγους είναι ο «Ρουσσώ» και ένας συνομιλητής που προσδιορίζεται απλώς ως «Γάλλος». Το θέμα των συνομιλιών αυτών των χαρακτήρων είναι ο συγγραφέας "Jean-Jacques", ο οποίος είναι ο πραγματικός ιστορικός Rousseau. Αυτή η κάπως συγκεχυμένη ρύθμιση εξυπηρετεί τον σκοπό του Ρουσσώ να κρίνει τη δική του καριέρα. Ο χαρακτήρας «Ρουσσώ», επομένως, αντιπροσωπεύει τον Ρουσσώ αν δεν είχε γράψει τα συλλεχθέντα έργα του, αλλά αντίθετα τα είχε ανακαλύψει σαν να είχαν γραφτεί από κάποιον άλλο. Τι θα σκεφτόταν για αυτόν τον συγγραφέα, που εκπροσωπείται στους Διαλόγους ως ο χαρακτήρας "Jean-Jacques"; Αυτή η αυτοεξέταση προβάλλει δύο σημαντικούς ισχυρισμούς. Πρώτον, όπως και οι Ονειροπολήσεις, καθιστά σαφές το γεγονός ότι ο Ρουσσώ αισθάνθηκε θύμα και προδομένος, και δείχνει ίσως ακόμη περισσότερο από τις Ονειροπολήσεις, την αυξανόμενη παράνοια του Ρουσσώ. Και δεύτερον, οι Διάλογοι αντιπροσωπεύουν ένα από τα λίγα μέρη που ο Ρουσσώ ισχυρίζεται ότι το έργο του είναι συστηματικό. Ισχυρίζεται ότι υπάρχει μια φιλοσοφική συνέπεια που διατρέχει όλα τα έργα του. Το αν κάποιος δέχεται ότι ένα τέτοιο σύστημα είναι παρόν στη φιλοσοφία του Ρουσσώ ή όχι είναι ένα ερώτημα που δεν συζητήθηκε μόνο κατά τη διάρκεια της εποχής του Ρουσσώ, αλλά συζητείται επίσης συνεχώς μεταξύ των σύγχρονων μελετητών.
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7. Ιστορική και φιλοσοφική επιρροή
Είναι δύσκολο να υπερεκτιμηθεί η επιρροή του Ρουσσώ, τόσο στη δυτική φιλοσοφική παράδοση, όσο και ιστορικά. Ίσως η μεγαλύτερη άμεση φιλοσοφική επιρροή του είναι στην ηθική σκέψη του Immanuel Kant. Αυτό μπορεί να φαίνεται αινιγματικό με την πρώτη ματιά. Για τον Καντ, ο ηθικός νόμος βασίζεται στον ορθολογισμό, ενώ στον Ρουσσώ υπάρχει ένα σταθερό θέμα της φύσης και ακόμη και η συναισθηματική ικανότητα του οίκτου που περιγράφεται στον Δεύτερο Λόγο. Αυτό το θέμα στη σκέψη του Ρουσσώ δεν πρέπει να αγνοηθεί, και θα ήταν λάθος να κατανοήσουμε την ηθική του Ρουσσώ απλώς ως πρόδρομο του Καντ. Σίγουρα ο Ρουσσώ είναι μοναδικός και σημαντικός από τη δική του άποψη. Αλλά παρά αυτές τις διαφορές, η επιρροή στον Καντ είναι αναμφισβήτητη. Η Ομολογία της Πίστης του Εφημέριου της Σαβοΐας είναι ένα συγκεκριμένο κείμενο που απεικονίζει αυτή την επιρροή. Ο Βικάριος ισχυρίζεται ότι η σωστή άποψη του σύμπαντος είναι να δούμε τον εαυτό μας όχι στο κέντρο των πραγμάτων, αλλά μάλλον στην περιφέρεια, με όλους τους ανθρώπους να συνειδητοποιούν ότι έχουμε ένα κοινό κέντρο. Η ίδια έννοια εκφράζεται στην πολιτική θεωρία του Ρουσσώ, ιδιαίτερα στην έννοια της γενικής βούλησης. Στην ηθική του Καντ, ένα από τα σημαντικότερα θέματα είναι ο ισχυρισμός ότι οι ηθικές πράξεις είναι εκείνες που μπορούν να καθολικοποιηθούν. Η ηθική είναι κάτι ξεχωριστό από την ατομική ευτυχία: μια άποψη που αναμφίβολα εκφράζει και ο Ρουσσώ.
Μια δεύτερη σημαντική επιρροή είναι η πολιτική σκέψη του Ρουσσώ. Όχι μόνο είναι μια από τις σημαντικότερες προσωπικότητες στην ιστορία της πολιτικής φιλοσοφίας, επηρεάζοντας αργότερα τον Καρλ Μαρξ μεταξύ άλλων, αλλά τα έργα του υποστηρίχθηκαν επίσης από τους ηγέτες της Γαλλικής Επανάστασης. Και τέλος, η φιλοσοφία του έπαιξε σε μεγάλο βαθμό καθοριστικό ρόλο στο κίνημα του Ρομαντικού Νατουραλισμού στα τέλη του δέκατου όγδοου αιώνα στην Ευρώπη, χάρη σε μεγάλο βαθμό στην Julie ή τη Νέα Ελοΐζ και τις Ονειροπολήσεις του Μοναχικού Περιπατητή.
Η σύγχρονη υποτροφία του Ρουσσώ συνεχίζει να συζητά πολλά από τα ίδια θέματα που συζητήθηκαν τον δέκατο όγδοο αιώνα. Η ένταση στην πολιτική του σκέψη μεταξύ της ατομικής ελευθερίας και του ολοκληρωτισμού εξακολουθεί να αποτελεί αντικείμενο διαμάχης μεταξύ των μελετητών. Μια άλλη πτυχή της φιλοσοφίας του Ρουσσώ που έχει αποδειχθεί ότι έχει επιρροή είναι η άποψή του για την οικογένεια, ιδιαίτερα όσον αφορά τους ρόλους των ανδρών και των γυναικών.
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[bookmark: SH8a]1.Έργα του Rousseau
Παρακάτω είναι μια λίστα με τα σημαντικότερα έργα του Ρουσσώ με χρονολογική σειρά. Οι τίτλοι δίνονται τόσο στην πρωτότυπη γαλλική όσο και στην αγγλική μετάφραση. Ακολουθεί το έτος πρώτης δημοσίευσης του έργου και, για ορισμένα έργα, μια σύντομη περιγραφή:
· Discours sur les Sciences et les Arts (Λόγος για τις Επιστήμες και τις Τέχνες), 1750.
· Συχνά αναφέρεται ως ο «Πρώτος Λόγος», αυτό το έργο ήταν μια υποβολή στον διαγωνισμό δοκιμίου της Ακαδημίας της Ντιζόν, τον οποίο κέρδισε, με το ερώτημα: «Έχει η αποκατάσταση των επιστημών και των τεχνών την τάση να εξαγνίζει τα ήθη;»
· Le Devin du Village (Ο μάντης του χωριού), 1753.
· Η όπερα του Ρουσσώ: παρουσιάστηκε στη Γαλλία και γνώρισε μεγάλη επιτυχία.
· Narcisse ou l'amant de lui-même (Νάρκισσος ή ο εραστής του εαυτού του), 1753.
· Ένα θεατρικό έργο γραμμένο από τον Ρουσσώ.
· Lettre sur la musique française (Γράμμα για τη γαλλική μουσική), 1753.
· Discours sur l'origine et les fondments de l'inegalite (Λόγος για την προέλευση και τα θεμέλια της ανισότητας), 1755.
· Συχνά αναφέρεται ως «Δεύτερη Ομιλία», αυτή ήταν μια άλλη υποβολή σε διαγωνισμό δοκιμίου που χρηματοδοτήθηκε από την Ακαδημία της Ντιζόν, αν και σε αντίθεση με την Πρώτη Ομιλία, δεν κέρδισε το βραβείο. Η Δεύτερη Ομιλία είναι μια απάντηση στο ερώτημα: «Ποια είναι η προέλευση της ανισότητας μεταξύ των ανθρώπων και επιτρέπεται από το φυσικό νόμο;»
· Discours sur l'Économie politique (Λόγος για την πολιτική οικονομία), 1755.
· Μερικές φορές ονομάζεται «Τρίτος Λόγος», αυτό το έργο εμφανίστηκε αρχικά στην Εγκυκλοπαίδεια του Ντιντερό και του ντ' Αλαμπέρ.
· Lettre á d'Alembert sur les Spectacles (Γράμμα στον Αλαμπέρ για το θέατρο), 1758.
· Juli ou la Nouvelle Héloïse (Η Τζούλι ή η Νέα Ελοΐζα), 1761.
· Ένα μυθιστόρημα που διαβάστηκε ευρέως και σημείωσε επιτυχία αμέσως μετά τη δημοσίευσή του.
· Du Contract Social (Το κοινωνικό συμβόλαιο), 1762.
· Το πιο ολοκληρωμένο έργο του Ρουσσώ για την πολιτική.
· Émile ou de l'Éducation (Émile ή On Education), 1762.
· Το σημαντικότερο έργο του Ρουσσώ για την εκπαίδευση. Περιέχει επίσης την Ομολογία Πίστης του Εφημέριου της Σαβοΐας, η οποία τεκμηριώνει τις απόψεις του Ρουσσώ για τη μεταφυσική, την ελεύθερη βούληση και τις αμφιλεγόμενες απόψεις του για τη φυσική θρησκεία για τις οποίες το έργο απαγορεύτηκε από τις παρισινές αρχές.
· Lettre á Christophe de Beaumont, Archévêque de Paris (Επιστολή προς τον Christopher de Beaumont, Αρχιεπίσκοπο του Παρισιού), 1763.
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· Η αυτοβιογραφία του Ρουσσώ.
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