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ΣΗΜΕΙΩΜΑ ΤΟΥ ΕΚΔΟΤΗ

Σαν να βιαζόταν να πατήσει το πόόι του στον 20ό αιώνα και να τον 
ος ραγιοι ι με το σημαντικότερο έργο του, ο Φρόυντ, στην προκειμέ
νη περίπτωση μέσω του εκδότη του, τυπώνει στο εξύκρυλλο της Ερ
μηνείας των ονείρων ως χρόνο έκδοσης το 1900, αν και το έργο κυ
κλοφόρησε στις 4 Νοεμβρίου 1899.

Προφανώς υποψιαζόταν και ο ίδιος ότι το ογκώδες βιβλίο ήταν 
και ένα μνημειώδες, ένα ΉΙΐΓΐιιιικΙυΓίννεΓίί (βιβλίο του αιώνα), όπως 
αποδείχθηκε στην πορεία του χρόνου και όπως, γι’ αυτόν όχι καθυ
στερημένα, αφού ποτέ του δεν χρειαζόταν την επικύρωση από τους 
άλλους, δήλωσε το 1931 στον πρόλογο της τρίτης αγγλικής έκδοσης: 
«Τέτοιες ιδέες έρχονται σε έναν θνητό μόνο μια φορά στη ζωή του». 
Γιατί, πάλι με τα λόγια του Φρόυντ, η Ερμηνεία των ονείρων «πε
ριέχει, σύμφωνα και με το σημερινό μου κριτήριο, την πιο πολύτιμη 
από όλες τις ανακαλύψεις, που η αγαθή τύχη μού επέτρεψε να 
κάνω».

Αυτές τις ιδέες και αυτή την ανακάλυψη δεν τις έκανε βέβαια με 
την επιφοίτηση του αγίου πνεύματος. Ήταν καρπός μιας μακρόχρο
νης επίμονης εργασίας, μιας γνώσης συσσωρευμένης όχι ακριβώς 
στον χώρο του ονείρου, αλλά στον κύριο τομέα μελέτες του Φρόυντ, 
τον τομέα των ψυχονευρώσεων. Το ενδιαφέρον του στράφηκε προς 
την ερμηνεία των ονείρων από δύο κυρίως παρατηρήσεις που είχε 
κάνει επανειλημμένα στους ασθενείς του. Η μία ήταν ότι οι ασθε
νείς κατά την παραγωγή των ελεύθερων συνειρμών τους στην ανά
λυση παρενέβαλλαν συχνά την διήγηση ενός ονείρου, το οποίο γινό
ταν πάλι αφετηρία νέων συνειρμών τους. Η άλλη παρατήρηση αφο
ρούσε παραισθησιακές καταστάσεις σε ψυχασθενείς, στις οποίες γι
νόταν ιδιαίτερα εμφανές το στοιχείο της εκπλήρωσης μιας επιθυ
μίας. Αυτό το γεγονός, που συνδεόταν με μια ήδη και από άλλους 
συγγραφείς εμπεδωμένη διαπίστωση, ότι το όνειρο παριστάνει μια 
εκπλήρωση επιθυμίας, δεν ήταν δύσκολο να οδηγήσει τον Φρόυντ 
στον ορισμό του ονείρου ως συμπτώματος, που περιστρέφεται γύρω 
από μια εκπλήρωση επιθυμίας, αλλά και παραπέρα στην τολμηρή 
διατύπωση ότι «το όνειρο είναι η (μεταμφιεσμένη) εκπλήρωση μιας 
(καταπιεσμένης, απωθημένης) επιθυμίας».

Η στήριξη του Φρόυντ σε παλαιότερους και σύγχρονούς του συγ
γραφείς (οι αναφορές του φθάνουν μέχρι τον Αριστοτέλη, τον Ιππο
κράτη, τον Αρτεμίδωρο τον Δαλδιανό, πέρα από την παράθεση μιας 
εντυπωσιακής βιβλιογραφίας) αναδεικνύει πολύ περισσότερο την 
συμβολή του και την καθιστά ρηξικέλευθη, αφού σε αντίθεση προς 
αυτούς είναι ο πρώτος που αναγνώρισε τη σημασία του ονείρου γε
νικά για την ομαλή και ανώμαλη ψυχική ζωή, μπόρεσε να εντάξει το
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όνειρο ως πλήρες νοήματος συστατικό στοιχείο στην ψυχική ζωή 
και έφερε το όνειρο σε άμεση σχέση προς τα ψυχονευρωτικά συμ
πτώματα.

Το 1895 δημοσιεύθηκαν Οι μελέτες για την υστερία, η κοινή ερ
γασία του Φρόυντ και του Γιόζεφ Μπρόυερ, ένα έργο που υπαινι
κτικά προαναγγέλλει αν όχι την Ερμηνεία των ονείρων στην ολότη
τά της, τουλάχιστον την σοβαρή ενασχόληση του Φρόυντ με τα όνει
ρα. Υπάρχουν ενδείξεις μάλιστα ότι ο πυρήνας του έργου είχε ήδη 
σχηματισθεί το 1896· τα επόμενα χρόνια είναι χρόνια μιας δύσκολης 
κυοφορίας και το καλοκαίρι του 1899, που το έργο γράφεται μονο
μιάς, η στιγμή μιας λυτρωτικής, αλλά και φοβερής γέννας.

Η καθυστέρηση ήταν δικαιολογημένη. Γεννιόταν ένα τέρας. Και 
το τέρας δεν ήταν αυτή καθ’ εαυτή η ερμηνεία των ονείρων, αλλά η 
θεωρία της σεξουαλικότητας, που σε δίδυμη εμβρυώδη κατάσταση 
εμπεριέχεται στην ερμηνεία των ονείρων και απλώς περιμένει την 
ξεχωριστή γέννησή της. Ήδη τον Οκτώβριο του 1899, λίγες ημέρες 
δηλαδή πριν από την έκδοση της Ερμηνείας των ονείρων, ο Φρόυντ 
σε ένα γράμμα του στον φίλο του Wilhelm Fliess στο Βερολίνο ανα
κοινώνει: «Μια θεωοία τηε σεξουαλικότητας θα πρέπει να αν.ηλοιι- 
οή^-τ^-βιβλίο για τα όνειοα». Και τρεις μήνες αργότερα, τον Ια
νουάριο του 1900, ξαναγράφει: «Για τη σεξουαλική θεωρία συλλέγω 
υλικό και περιμένω τη σπίθα, που θα δώσει το έναυσμα για τη δημο
σίευση του συσσωρευμένου όγκου δουλειάς». Αλλά όπως κάποιος 
που παίρνει φόρα, για να ρίξει μια πέτρα, κοντοστέκεται όμως και 
αναβάλλει αναλογιζόμενος τις συνέπειες της ρίψης, ο Φρόυντ καθυ
στερεί τη δημοσίευση του εν πολλοίς έτοιμου ήδη έργου, ενώ ταυτό
χρονα δεν παύει να συλλέγει και να τακτοποιεί το υλικό. Τελικά το 
μικρό σε όγκο, αλλά το πλουσιότερο σε συνέπειες βιβλίο του 
Φρόυντ με τον τίτλο Τρεις μελέτες για τη θεωρία της σεξουαλικότη
τας κυκλοφορεί το 1905, και αυτό από τις εκδόσεις Deuticke (Leip
zig-Wien).

Οι δυνατοί άνεμοι, που σαν από ξαφνικά ανοιγμένους ασκούς του 
Αιόλου εκλύθηκαν από την Ερμηνεία των ονείρων, έγιναν τώρα και 
δηλητηριώδεις αποπάνω. Αν στην Ερμηνεία των ονείρων επιφυλά
χθηκε από την επιστημονική κοινότητα η περιφρόνηση που αξίζει 
στο φαντασιοκόπημα ενός μέλους μεν, αλλά ιδιόρρυθμου και ισχυ- 
ρογνώμονα ερευνητή, οι Τρεις μελέτες για τη Θεωρία της σεξουαλι
κότητας ήταν παραχρήμα (χτύπημα ενός ανενδοίαστου και διεφθαρ
μένου ανθροίπου. Αυτό που ο Φρόυντ λέει στην Ερμηνεία των ονεί
ρων για τις καταπιεσμένες και απωθημένες επιθχιμίες, που εκπληρώ
νονται στο όνειρο, είναι εδώ σεξουαλικές επιθυμίες, που παράγον- 
ται από τις ενυπάρχουσες στο παιδί ήδη από τη γέννησή του σε-
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ξουαλικές ορμές. Αυτές οι σεξουαλικές ορμές στην δύσκολη και πο
λύπλοκη πορεία τους προς την ωριμότητά τους κατά την ενηλικίωση 
δεν έχουν (και αυτό είναι το εξοργιστικά σκανδαλώδες) διασφαλι
σμένη την αίσια έκβασή τους, την ομαλότητα, αφού μπορεί να έχουν 
καταλήξει και στην ανωμαλία ή να έχουν καθηλωθεί ή και επανα
στραφεί στην ανωμαλία, που εντοπίζεται πρωτογενώς στην παιδική 
ηλικία. Γιατί το παιδί είναι ένα απέραντα ηδονοθηρικό πλάσμα, που 
και την αθώα λήψη τροφής ακόμη μπορεί να την συνδέσει με την 
ικανοποίηση κατ’ εξοχήν, την σεξουαλική ικανοποίηση, να χρησιμο
ποιήσει τους γονείς του ως πρώτα του ερωτικά αντικείμενα και πέρα 
απ’ αυτούς ακόμη και τον εαυτό του ή μέρη του εαυτού του. Η αμφι
σβήτηση της αθωότητας του παιδιού και η απορρέουσα από αυτή 
την αμφισβήτηση για το κοινό αίσθημα της εποχής ύβρις περί της 
ανηθικότητας του ανθρώπου γενικά ήταν ασυγχώρητη. Ο Φρόυντ 
έδρεψε τους πικρούς καρπούς της απόρριψης και της περιφρόνησης 
του ευρύτερου κοινού και της εγκατάλειψης από συνοδοιπόρους και 
μαθητές.

Ο ίδιος ο Φρόυντ έμεινε σε όλη του τη ζωή αμετακίνητα προση
λωμένος στις θεωρίες που διατύπωσε στην Ερμηνεία των ονείρων 
και στις Τρεις μελέτες για τη θεωρία της σεξουαλικότητας, που δια
πνέουν όλο το μετέπειτα έργο του. Οι δύο αυτές εργασίες είναι 
εξάλλου από τις εργασίες εκείνες, στις οποίες ο Φρόυντ επανέρχε
ται πάλι και πάλι και τις οποίες συμπληρώνει με πολυάριθμες προ
σθήκες μέχρι το 1924. Οι συμπληρώσεις αφορούν σε λεπτομέρειες, 
είναι εντάξεις νέου αποκτημένου υλικού γνώσης ή διορθώσεις και 
δεν θίγουν σε καμμιά περίπτωση τον πυρήνα της σύλληψης, που ορ
θώνεται σαν τέλεια δομημένο και τελειωμένο οικοδόμημα. Ακόμη 
και πάνω από τριάντα χρόνια μετά την Ερμηνεία των ονείρων, το 
1932, στο έργο του Νέα σειρά των παραδόσεων για την εισαγωγή 
στην ψυχανάλυση, που εκδόθηκε το 1933, δηλώνει αμέσως στην αρ
χή της 29ης παράδοσης, που επιγράφεται Αναθεώρηση της θεωρίας 
των ονείρων και θα περίμενε κανείς μια πραγματική αναθεώρηση 
μετά από τόσα χρόνια, την πίστη του στην ορθότητα των απόψεών 
του, την οποία βέβαια είχαν στο μεταξύ αποδεχθεί και άλλοι πολλοί. 
Αξίζει για ιστορικούς λόγους να παραθέσουμε ολόκληρο το ενδια
φέρον αυτό χωρίο. «Η θεωρία των ονείρων παίρνει μια ιδιαίτερη 
θέση στην ιστορία της ψυχανάλυσης και χαρακτηρίζει μια σημαντική 
καμπή· μ’ αυτήν πέρασε η ψυχανάλυση από-την^ψυχοθεραπευτική 

ψυχολογία τ™ι-β'^ν,4ς Από τότε παραμένει το πιο χα
ρακτηριστικό και ιδιόρρυθμο κεφάλαιο της νέας επιστήμης, που πα
ρόμοιό του δεν υπάρχει σε άλλον τομέα της γνώσης μας, μια άγνω
στη περιοχή που αποσπάσθηκε από την λαϊκή πίστη και τον μυστικι-
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σμό. Οι ιδιότυποι ισχυρισμοί, που έπρεπε να διατυπώσει, της έδω
σαν τον ρόλο ενός συμβόλου, που η χρησιμοποίησή του θα έκρινε 
ποιος μπορούσε να γίνει οπαδός της ψυχανάλυσης και σε ποιόν θα 
έμενε ακατάληπτη. Για μένα ήταν ένα στήριγμα εκείνη την δύσκολη 
εποχή, όπου τα άγνωστα στοιχεία των νευριυσεων μπέρδευαν την 
άπειρη κρίση μου. Όσο συχνά κι αν άρχιζα να αμφιβάλλω για την 
ορθότητα των αμφίρροπων διαγνώσεών μου, ωστόσο όταν κατόρθω
να να μετατρέψω ένα παράλογα μπερδεμένο όνειρο σε ένα κατα
νοητό ψυχικό περιστατικό, ανανεωνόταν και η πεποίθησή μου ότι 
βρίσκομαι στον σωστό δρόμο». (Σ. Φρόυντ, Νέα σειρά των παραδό
σεων για την εισαγωγή στην ψυχανάλυση, Αθήνα, 1977, σελ. 9).

Ο Φρόυντ λοιπόν συναρτά την αποδοχή της θεωρίας τού ονείρου με 
την αποδοχή και την κατανόηση της ψυχανάλυσης γενικά. Όποιος 
δεν αποδέχεται την διατυπωνόμενη στην Ερμηνεία των ονείρων θεω
ρία, μένει έξω από την ψυχανάλυση. Και έξω έμειναν τότε βέβαια οι 
πολλοί. Ως βιβλίο η Ερμηνεία των ονείρων είχε ένα ελάχιστα ελπιδο- 
φόρο ξεκίνημα. Εννέα χρόνια απαιτήθηκαν για να εξαντληθεί η πρώ
τη έκδοση των 600 αντιτύπων. Από το 1909 όμως, που έγινε η δεύτερη 
έκδοση, ακολουθούν σε γοργό ρυθμό συνεχείς επανεκδόσεις: το 1911 
η τρίτη, το 1914 η τέταρτη, το 1919 η πέμπτη, το 1921 η έκτη, το 1922 η 
έβδομη, το 1930 η όγδοη, ενώ το 1925 περιλήφθηκε ως τόμος 2 και ως 
μέρος του τόμου 3 στα Άπαντα (Gesammelte Schriften), Leipzig- 
Wien-Zürich, και το 1942 ως διπλός τόμος 2/3 στα άλλα Άπαντα 
(Gesammelte Werke), London-Frankfurt a.M.

Τα όνειρα, η θεωρία τους, η ερμηνεία τους, η χρήση τους και η 
χρησιμότητά τους απασχολούν τον Φρόυντ σε όλη του τη ζωή και 
διατρέχουν το έργο του σαν μια κόκκινη γραμμή. Για τους σκοπούς 
του κατατοπιστικού μας σημειώματος θα πρέπει όμως να περιορι
στούμε στην περίοδο της δημιουργίας της Ερμηνείας των ονείρων 
και να επισημάνουμε ένα γεγονός μεγάλης σημασίας. Η περίοδος 
αυτή, λίγο πριν και λίγο μετά το 1900, χαρακτηρίζεται από την έντο
νη ενασχόληση του Φρόυντ με τα όνειρα, αφού η Ερμηνεία των 
ονείρων είναι ένα μόνο από τα έργα, ο προπομπός και ο κεντρικός 
άξονας μιας σειράς άλλων έργων, που γράφονται ή εκδίδονται αυτή 
την περίοδο και έχουν στενή σχέση με αυτή.

Ο Φρόυντ, έντρομος προφανώς από τον όγκο του βιβλίου και από 
τις δυσκολίες, τις οποίες ο ίδιος υπερέβαλλε, όπως αποδείχθηκε αρ
γότερα, που θα παρουσίαζε η Ερμηνεία των ονείρων στην κατανόη
σή της από τους αναγνώστες, αποδέχθηκε την πρόταση του εκδότη 
Löwenfeld να γράψει μια περίληηιη του βιβλίου. Έτσι αυτό το άμεσο 
προϊόν και καταστάλαγμα της Ερμηνείας των ονείρων, μια συντο- 
μευμένη στο 1/10 περίπου μορφή της γράη>ηκε κιόλας το φθινόπωρο
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του Ι9ΘΘ και εκδόθηκε υπό τον τίτλο «Über den Traum» (Το όνει
ρο) στις αρχές του 1 9Θ 1. Η μικρή αυτή εργασία συνδυάζει τις αρετές 
μιας επιτυχημένης περίληψης ενός μεγάλου έργου με την φρεσκάδα 
ενός νέου και αυτόνομου. (Από τις Εκδόσεις Επίκουρος έχει εκδο- 
βεί στα ελληνικά μαζί με μια άλλη μελέτη του Φρόυντ για το όνειρο 
και την τηλεπάθεια και περιέχεται στο: Σ. Φρόυντ, Όνειρο και τηλε
πάθεια, Αθήνα, 1983, σελ. 5-67).

Σε αυτήν ακριβώς την εποχή, τον Οκτώβριο του 1900, εμπίπτει 
και ένα από τα σημαντικότερα γεγονότα για την ιστορία και την 
εξέλιξη της ψυχανάλυσης. Είναι η στιγμή κατά την οποία η ερμηνεία 
του ονείρου επιστρέφει στο σημείο εκκίνησής της, τις ψυχονευρώ
σεις, σε μια μορφή που από την ερμηνεία του ονείρου παραπέμπει 
στη θεραπεία των νευρώσεων. Σε μια συγκεκριμένη περίπτωση, 
στην περίπτωση που πέρασε στην ιστορία με το όνομα «Ντόρα», 
από το όνομα της δεκαοχτάχρονης ασθενούς, ο Φρόυντ προσπαθεί, 
έχοντας μπροστά του δύο όνειρα της Ντόρας, να διεισδύσει αναλυτι
κά και θεραπευτικά στη ζωή της ασθενούς, επιτελώντας ταυτόχρονα 
δύο άθλους: να επιτύχει μια θαυμαστή σύνδεση θεωρίας και πράξης 
και να γράψει ένα γοητευτικό ιστορικό ασθένειας, που δίκαια θεω
ρείται το αριστούργημα της ιατρικής φιλολογίας. Η αγενής εγκα
ταλείπει τον Φρόυντ πριν ολοκληρώσει την ανάλυσή της και ο 
Φρόυντ μένει με τις σημειώσεις από την ανάλυση, από τις οποίες 
συνθέτει την ιστορία της περίπτωσης που διαβάζεται σαν να είναι 
μυθιστόρημα, χωρίς όμως για λόγους αισθητικής να έχουν απαλει- 
φθεί τα ενοχλητικά επιστημονικά δεδομένα, που η τέχνη κατ’ ανάγ
κην αφαιρεί. Ο Φρόυντ τελειώνει την συγγραφή στα τέλη Ιανουά
ριου 1901, η «Ντόρα» όμως, ως χειρόγραφο, παραμένει κλειδωμένη 
στο συρτάρι του μέχρι το φθινόπωρο του 1905. Ξεπερνάει τους δι
σταγμούς του για το σοκ που θα προξενούσε η δημοσίευση ενός τέ
τοιου υπερχειλίζοντος από σεξουαλικότητα κειμένου, αφού προη
γουμένως έχει διαβεί τον Ρουβίκωνα με τις Τρεις μελέτες για τη 
θεωρία της σεξουαλικότητας, που δημοσιεύθηκαν μερικούς μήνες 
νωρίτερα, την άνοιξη του 1905, ένα βιβλίο που με τον τίτλο του ήδη 
λέει ξεκάθαρα περί τίνος πρόκειται. Η Ντόρα, η ανάλυση μιας υιπε- 
ρίας, είναι και με τα λόγια του ίδιου τού Φρόυντ «μια συνέχεια του 
βιβλίου για τα όνειρα», θα μπορούσε κάλλιστα να αποτελεί και κε
φάλαιο της Ερμηνείας των ονείρων ως τεχνικό υπόδειγμα ερμη
νείας. Από νοηματική άποψη αποτελεί την γέφυρα που ενώνει την 
Ερμηνεία των ονείρων με τις Τρεις μελέτες-για τη θεωρία της σε
ξουαλικότητας, αν όμως εκ των υστέρων θα θέλαμε να υποθέσουμε 
ένα στρατηγικό σχέδιο, θα διακρίναμε πως η «Ντόρα» είναι η απο
κάλυψη μέσω της ερμηνείας των ονείρων του σεξουαλικού περιεχο
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μένου τους, βρίσκεται δηλαδή στο τέλος της σειράς: Ερμηνεία των 
ονείρων + Τρεις μελέτες = «Ντόρα»: απόδειξη των διαλαμβανο- 
μένων εκεί περί ονείρων και σεξουαλικότητας.

Στο σημείο αυτό θα πρέπει να αναφερθούμε, όσο και αν από τη 
φύση αυτού του σημειώματος τίθενται περιορισμοί χώρου, έστω με 
λίγα λόγια σε δύο ακόμη βιβλία που ανήκουν στην ίδια περίοδο και 
διέπονται από την ήδη αναφερθείσα στενή σχέση με την Ερμηνεία 
των ονείρων. Κατά περίεργη σύμπτωση πρόκειται για δύο βιβλία, 
που το πρώτο, η Ψυχοπαβολο^ία^της-καθημερινής^ζωής, είναι το πιο 
διαδεδομένο βιβλίο του Φρόυντ, ενώ το δεύτερο, Το ευφυολόγημα 
και η σχέση του προς το ασυνείδητο, το πιο παραγνωρισμένο και 
άγνωστο. Οι αναφορές που κάνει ο Φρόυντ τόσο στην Ερμηνεία των 
ονείρων σε αυτά τα βιβλία όσο και αντίστροφα σε αυτά τα ίδια προς 
την Ερμηνεία των ονείρων καταδεικνύουν από πρώτο χέρι την εσω
τερική τους συνάφεια, που εντοπίζεται στη θεματολογία των ασυνεί
δητων διαδικασιών της σκέψης, του ονείρου, του συμβολισμού και 
της σεξουαλικότητας. Η Ψυχοπαθολογία της καθημερινής ζωής γρά
φηκε και κυκλοφόρησε το 1901 και έγινε από τότε αμέσως δεκτή 
και από το ευρύτερο κοινό χάρη στην απλότητά της και στα πάμπολ- 
λα ευτράπελα παραδείγματα από τα «παιχνίδια» που παίζει το ασυ
νείδητο στους ανθρώπους στην καθημερινή ζωή. Το άλλο, Το ευφυο
λόγημα και η σχέση του προς το ασυνείδητο, κυκλοφόρησε το 1905, 
μαζί σχεδόν με τις Τρεις, μελέτες. Η σύμπτωση σε αυτά τα δύο βι
βλία δεν υπάρχει μόνο στην έκδοσή τους, αλλά και στη συγγραφή 
τους. Γράφονταν μαζί, από τα τέλη του 1899 μέχρι τα μέσα του 1905, 
κυριολεκτικά παράλληλα.

Ένα ακόμη βιβλίο, που δεν ανήκει στην αυστηρά χρονική και νοη
ματική συνάφεια με τα παραπάνω, αλλά ασχολείται αποκλειστικά 
με το όνειρο είναι Η φαντασίωση και τα όνειρα στην «Gradiva» του 
Βίλχελμ Γένσεν, που εκδόθηκε το 1907. Ο Φρόυντ το έγραψε στις 
θερινές διακοπές του το 1906 και γι’ αυτό ίσως του βγήκε ένα τόσο 
ευχάριστο και «ηλιόλουστο» βιβλίο, «γοητευτικό» σε υπέρτατο βαθ
μό το χαρακτηρίζει ο βιογράφος του Ernest Jones. Ο Φρόυντ υπο
βάλλει σε ψυχαναλυτική ανάλυση φράση προς φράση και πρόταση 
προς πρόταση την υπόθεση της νουβέλας του Γερμανού συγγραφέα 
Βίλχελμ Γένσεν, που περιστρέφεται γύρω από την αγάπη ενός νεα
ρού αρχαιολόγου για τό ανάγλυφο μιας χαριτωμένης Ελληνίδας 
νεάνιδος, της αλαφροπερπατούσας «Gradiva» από την Πομπηία, 
ο>σπου στο τέλος αποδεικνύεται ότι στο πρόσωπό της ξαναβρίσκει 
την παλιά του αγαπημένη παιδική φίλη, που την έχει ξεχάσει και 
απωθήσει, αν και ζουν ακόμη στην ίδια πόλη και γειτονιά. Η υπόθε
ση έχει ευτυχές τέλος, γιατί η παλιά του φίλη, που τον αγαπά, τον
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ακολουθεί κρυφά στην Πομπηία και εκεί η πραγματική γυναίκα ξα
ναπαίρνει τη θέση που της είχε αποοπάοει με απϋιθηση η φανταστι
κή. Ο Φρόυντ αναγνωρίζει στους ποιητές ότι σε πολλά έχουν προλά
βει την επιστημονική ψυχανάλυση στην διείσδυση στα βάθη της αν
θρώπινης ψυχής και για την εργασία του στην «Gradiva» ομολογεί 
πως. αν και δεν περιέχει τίποτε το νέο, «μας επιτρέπει να χαιρόμα
στε τον πλούτο της γνώσης μας». Έτσι με αυτή την παρέκβαση στα 
ανθηρά και ηλιόλουστα λιβάδια της λογοτεχνίας κλείνει ο μεγάλος 
κύκλος της περιήγησης του Φρόυντ στα όνειρα, που άρχισε στην κα
ταχνιά της Ερμηνείας των ονείρων.

Το βαρύ καθήκον της μετάφρασης της Ερμηνείας των ονείρων στα 
ελληνικά ανέλαβε και έφερε σε θαυμαστό πέρας ο άριστος γνώστης 
του θέματος Λευτέρης Αναγνώστου, όπως ανεπιφύλακτα ως εκδότης 
αναγνωρίζω και όπως σίγουρα κυρίως οι προσεκτικοί αναγνώστες 
θα διαπιστώσουν. Τις πλατειές γνώσεις του δεν τις χρησιμοποίησε 
μόνο για την επιτέλεση της μετάφρασης, αλλά πέρα απ’ αυτό και για 
να προσθέσει με πολλές και εύστοχες σημειώσεις του πλούσιο επε
ξηγηματικό υλικό, όπως εξάλλου έπραξε και στην Ψυχοπαθολογία 
της καθημερινής ζωής και στις Τρεις μελέτες για τη θεωρία της σε
ξουαλικότητας, από το οποίο ο Έλληνας αναγνώστης 6α προμηθευ- 
θεί πρόσθετα κλειδιά για το άνοιγμα αυτού του μεγάλου βιβλίου. 
Εμένα ως εκδότη μου εκπληρώνει, και εδώ κυριολεκτικά σε φροϋδι
κή έννοια, την ονειρική επιθυμία μου να προσθέσω στα έργα του 
Φρόυντ που εκδίδω από το 1974 επιτέλους την κορωνίδα τους, την 
Ερμηνεία των ονείρων, στην δε ελληνική βιβλιογραφία χαρίζει τον 
από μακρού χρόνου αναμενόμενο θησαυρό με την δική του σφραγί
δα της ανώτατης γνησιότητας.

Η παρούσα έκδοση είναι μια κριτική έκδοση. Στηρίζεται στην κριτι
κή έκδοση του Fischer Taschenbuch Verlag GmbH, Frankfurt am 
Main, 1982, Studienausgabe, τόμ. II, και παραλαμβάνει σχεδόν στο 
σύνολό του το υλικό επιμέλειας της γερμανικής έκδοσης, το οποίο 
με τη σειρά του στηρίζεται στο υλικό της Standard Edition of the 
Complete Psychological Works of Sigmund Freud. Οι παρενθήκες 
εντός αγκυλών προέρχονται κατ’ αυτά από την γερμανική έκδοση. 
Οι παρενθήκες του μεταφραστή σημειώνονται, όπου αυτό είναι απα
ραίτητο, με την ένδειξη Σ.τ.μ.

Γιώργος Βαμβαλής
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ΠΡΟΟΙΜΙΟ 
(ΣΤΗΝ ΠΡΩΤΗ ΕΚΔΟΣΗ)

Στην προσπάθεια μου να εκθέσω στο παρόν βιβλίο την ερμηνεία 
των ονείρων πιστεύω πως δεν ξεπερνώ το πλαίσιο των νευροπαθο
λογιών ενδιαφερόντων. Και αυτό επειδή κατά την ψυχολογική εξέ
ταση αποδεικνύεται πως το όνειρο είναι το πρώτο μέλος μιας σειράς 
μη κανονικών ψυχικών μορφωμάτων, από άλλα μέλη της οποίας η 
υστερική φοβία, η ιδεοληψία και η παρανοϊκή φαντασίωση πρέπει 
για πρακτικούς λόγους να απασχολούν τον γιατρό. Μια παρόμοια 
πρακτική σημασία δεν μπορεί —όπως θα φανεί αργότερα— να απο
δοθεί στο όνειρο· πολύ μεγαλύτερη είναι όμως η θεωρητική του 
αξία ως προτύπου, και όποιος δεν ξέρει να εξηγήσει τη γένεση των 
ονειρικών εικόνων μάταια θα προσπαθήσει να κατανοήσει τις φο
βίες, τις ιδεοληψίες και τις παρανοϊκές ιδέες και ενδεχομένως να τις 
επηρεάσει θεραπευτικά.

Αλλά το ίδιο πλέγμα συναρτήσεων, στο οποίο το θέμα μας οφείλει 
τη σπουδαιότητά του, πρέπει να θεωρηθεί υπεύθυνο και για τις ελ
λείψεις της προκείμενης εργασίας. Τα πολλά κενά που θα διαπιστώ
σει κανείς σε αυτή την παρουσίαση αντιστοιχούν σε ισάριθμα ση
μεία επαφής, όπου το πρόβλημα της διαμόρφωσης του ονείρου εμ
πλέκεται σε ευρύτερα προβλήματα της ψυχοπαθολογίας, τα οποία 
δεν ήταν δυνατόν να πραγματευθούμε εδώ, αλλά επιφυλασσόμαστε 
να τα μελετήσουμε αργότερα, αν βρούμε επαρκή χρόνο και δύναμη 
και αν συγκεντρωθεί πρόσθετο υλικό.

Οι ιδιορρυθμίες του υλικού, βάσει του οποίου επεξηγώ την ερμη
νεία των ονείρων, μου δυσχέραναν και αυτή τη δημοσίευση. Η ίδια 
η εργασία θα δείξει γιατί όλα τα αναφερόμενα στη βιβλιογραφία ή 
τα συλλεγόμενα από άγνωστους όνειρα ήταν κατ’ ανάγκη άχρηστα 
για τους σκοπούς μου· μου απέμεινε μόνο η επιλογή ανάμεσα στα 
δικά μου όνειρα και σε εκείνα των ψυχαναλυόμενων ασθενών μου. 
Η χρήση του τελευταίου υλικού αποκλειόταν, αφού οι διεργασίες 
του ονείρου περιπλέκονταν από την ανάμειξη νευρωτικών χαρακτη
ριστικών. Με την ανακοίνωση όμως των δικών μου ονείρων συνδεό
ταν, όπως φάνηκε, αναπόσπαστα το γεγονός ότι η προσωπική σφαί
ρα της ψυχικής μου ζωής έπρεπε να εκτεθεί σε ξένες ματιές περισ
σότερο απότι θα επιθυμούσα και απότι συνήθως επιβάλλεται σε 
έναν συγγραφέα που δεν είναι ποιητής, αλλά φυσιοδίφης. Αυτό 
ήταν ενοχλητικό, αλλά αναπόφευκτο· υπέκυψα λοιπόν σε αυτή την 
αναγκαιότητα, διότι διαφορετικά θα έπρεπε να παραιτηθώ από την 
αποδεικτική διαδικασία για τα ψυχολογικά μου συμπεράσματα. Δεν
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μπόρεσα φυσικά να αντισταθώ στον πειρασμό να μετριάσω μερικές 
αδιακρισίες κάνοντας παραλείψεις και αντικαταστάσεις· κάθε φορά 
που γινόταν αυτό, απέβαινε οπωσδήποτε σε βάρος της αξίας των 
χρησιμοποιούμενων παραδειγμάτων. Μπορώ μόνο να εκφράσω την 
προσδοκία μου ότι οι αναγνώστες αυτής της εργασίας θα έλθουν στη 
δύσκολη θέση μου και θα φανούν επιεικείς και επιπλέον ότι, όσοι 
κατά κάποιον τρόπο αισθάνονται να τους θίγουν τα ανακοινωνόμε- 
να όνειρα, δεν θα θελήσουν να απαγορεύσουν τουλάχιστον στη ζωή 
του ονείρου την ελευθερία της έκφρασης.

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗ ΔΕΥΤΕΡΗ ΕΚΔΟΣΗ

Το γεγονός ότι πριν από τη λήξη της πρώτης δεκαετίας υπήρξε 
αναγκαία μια δεύτερη έκδοση αυτού του δυσανάγνωστου βιβλίου 
δεν το οφείλω στο ενδιαφέρον των ειδικών, προς τους οποίους 
απευθύνονταν οι προαναφερόμενες φράσεις μου. Οι συνάδελφοί 
μου της ψυχιατρικής δεν κατέβαλαν, όπως φαίνεται, καμμιά προ
σπάθεια να ξεπεράσουν την αρχική έκπληξη, την οποία μπόρεσε να 
προκαλέσει η καινοτόμος αντίληψή μου για το όνειρο, και οι επαγ- 
γελματίες φιλόσοφοι, οι οποίοι πάντως συνηθίζουν να πραγματεύον
ται τα προβλήματα της ζωής του ονείρου σαν προσθήκη στις κατα
στάσεις της συνείδησης με λίγες —συνήθως τις ίδιες— προτάσεις, 
δεν αντιλήφθηκαν προφανώς ότι σε αυτό το περιθώριο μπορεί κα
νείς να αντλήσει πολλά στοιχεία που οδηγούν αναγκαία σε μια ριζι
κή αναμόρφωση των ψυχολογικών μας αντιλήψεων. Η συμπεριφορά 
της κριτικής επιστημονικών βιβλίων δεν δικαιολογούσε παρά μόνο 
την προσδοκία ότι η τύχη αυτού του έργου μου θα είναι κατ’ ανάγκη 
η αποσιώπησή του· ούτε η μικρή ομάδα των γενναίων οπαδών, οι 
οποίοι ακολουθούν τις οδηγίες μου στην ιατρική χρήση της ψυχανά
λυσης και ερμηνεύουν όνειρα σύμφωνα με το δικό μου παράδειγμα, 
για να αξιοποιήσουν αυτές τις ερμηνείες στη θεραπεία των νευρωτι
κών, θα είχε εξαντλήσει την πρώτη έκδοση του βιβλίου. Έτσι λοιπόν 
αισθάνθηκα την υποχρέωση απέναντι στον ευρύτερο κύκλο των μορ- 
φωμένων και φιλομαθών, το ενδιαφέρον των οποίων με παρακίνησε 
να ξαναπροσφέρω μετά εννέα χρόνια τη δύσκολη και για τόσο πολ
λά πράγματα βασική εργασία μου.

Με ευχαρίστηση μπορώ να πω ότι δεν χρειάσθηκε να κάνω πολ
λές αλλαγές. Σε ορισμένα σημεία παρενέβαλα νέο υλικό και πρό- 
σθεσα μερικά συμπεράσματα από την αυξημένη εμπειρία μου, ενώ 
ελάχιστα ήταν τα χωρία που προσπάθησα να τα ξαναδουλέψω· όλες 
οι ουσιαστικές αντιλήψεις για το όνειρο και την ερμηνεία του καθώς
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και τα εξαγόμενα ψυχολογικά θεωρήματα έμειναν βέβαια αμετά
βλητα- τουλάχιστον υποκειμενικά άντεξαν στη δοκιμασία του χρό
νου. Όποιος γνωρίζει τις άλλες εργασίες μου (για την αιτιολογία 
και τον μηχανισμό των ψυχονευρώσεων) ξέρει πως ποτέ δεν παρου
σίασα κάτι ημιτελές ως αποπερατωμένο και ότι πάντοτε προσπαθού
σα να τροποποιώ τις αποφάνσεις μου ανάλογα με την πρόοδο των 
ανακαλύψεών μου- στο πεδίο της ζωής του ονείρου αξιώθηκα να 
μείνω αταλάντευτος στις πρώτες ανακοινώσεις μου. Κατά την πο
λυετή εργασία μου πάνω στα προβλήματα των νευρώσεων ταλαντεύ- 
θηκα επανειλημμένα και σε αρκετά ζητήματα με κατέλαβε απελπι
σία- σε αυτές τις περιπτώσεις ήταν πάντοτε η Ερμηνεία των ονείρων 
που μου έδινε τη βεβαιότητα. Οι πολυάριθμοι αντίπαλοί μου στο πε
δίο της επιστήμης έχουν λοιπόν ασφαλές ένστικτο, καθώς δεν θέ
λουν να με ακολουθήσουν στο θέμα ακριβώς της έρευνας του 
ονείρου.

Ακόμη και το υλικό αυτού του βιβλίου, αυτά τα προσωπικά όνει
ρα, τα οποία στο μεγαλύτερο μέρος τους έχουν ακυρωθεί από τα γε
γονότα ή ξεπεράσθηκαν και με τη βοήθεια των οποίων εξήγησα 
τους κανόνες της ερμηνείας των ονείρων, κατά την αναθεώρηση 
έδειξε μια σταθερότητα που δεν επέτρεπε δραστικές αλλαγές. Για 
μένα αυτό το βιβλίο έχει βέβαια και μια άλλη υποκειμενική σημα
σία, την οποία μόνο μετά την αποπεράτωσή του μπόρεσα να κατα
νοήσω. Αποδείχθηκε ώς έναν βαθμό αυτοανάλυσή μου, η αντίδρασή 
μου στον θάνατο του πατέρα μου, το σημαντικότερο δηλαδή γεγο
νός, την απώλεια με τις μεγαλύτερες επιπτώσεις στη ζωή ενός άν
τρα. Όταν το αντιλήφθηκα, αισθανόμουν ανίκανος να σβήσω τα 
ίχνη αυτής της επιρροής.1 Για τον αναγνώστη όμως είναι ίσως αδιά
φορο βάσει ποιού υλικού μαθαίνει να αξιολογεί και να ερμηνεύει τα 
όνειρα.

Όπου δεν μπορούσα να ενσωματώσω μια απαραίτητη παρατήρη
ση στην παλαιά δομή του κειμένου, σημείωσα την προέλευσή της 
από τη δεύτερη επεξεργασία με αγκύλες.2

Μπερχτεσγκάντεν, καλοκαίρι 1908

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΤΡΙΤΗ ΕΚΔΟΣΗ

Ενώ μεταξύ της πρώτης και της δεύτερης έκδοσης αυτού του βιβλίου 
πέρασε διάστημα εννέα ετών, μετά ένα χρόνο και κάτι έγινε ήδη αι
σθητή η ανάγκη για την τρίτη έκδοση. Μπορώ να χαρώ γι’ αυτή τη 
μεταβολή των πραγμάτων- αφού όμως προηγουμένως δεν είχα δε
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χθεί την αδιαφορία των αναγνωστών για το έργο μου ως απόδειξη 
της αναξιότητάς του, ούτε τώρα μπορώ να θεωρήσω το επιδεικνυό
μενο σήμερα ενδιαφέρον τους απόδειξη της υψηλής του αξίας.

Η πρόοδος της επιστημονικής γνώσης δεν άφησε άθικτη ούτε την 
Ερμηνεία των ονείρων. Το 1899, όταν την είχα γράψει, δεν υπήρχε 
ακόμη η Σεξουαλική θεωρία (δηλ. Οι Τρεις μελέτες για τη θεωρία 
της σεξοναλικοΏμας, 1905a) και η ανάλυση των πολύπλοκων μορ
φών των ψυχονευρώσεων βρισκόταν τότε στα αρχικά της στάδια. Η 
ερμηνεία των ονείριον προοριζόταν να γίνει ένα βοήθημα που θα 
καθιστούσε δυνατή την ψυχολογική ανάλυση των νευρώσεων· από 
τότε η βαθύτερη κατανόηση των νευρώσεων επανέδρασε στην αντί
ληψη του ονείρου. Η ίδια η διδασκαλία της ερμηνείας του ονείρου 
μετεξελίχθηκε προς μία κατεύθυνση που στην πρώτη έκδοση αυτού 
του βιβλίου δεν είχε τονισθεί αρκετά. Από προσωπικές εμπειρίες 
καθώς και με τη βοήθεια των εργασιών του W. Stekel και άλλων 
έμαθα από τότε να εκτιμώ πιο σωστά τη σημασία των συμβόλων στο 
όνειρο (ή μάλλον στην ασυνείδητη σκέψη). Έτσι λοιπόν στην πορεία 
αυτών των ετών συγκεντρώθηκαν πολλά στοιχεία που έπρεπε να τα 
λάβω υπόψη μου. Προσπάθησα να ανταποκριθώ σε αυτές τις καινο
τομίες με πολυάριθμες παρεμβολές στο κείμενο και προσθήκη ση
μειώσεων. Αν αυτές οι προσθήκες απειλούν μερικές φορές να σπά
σουν το πλαίσιο της παρουσίασης ή αν παραταύτα δεν στάθηκε δυ
νατόν σε όλα τα σημεία να ανεβάσω το παλαιότερο κείμενο στο επί
πεδο των σημερινών μας γνώσεων, ζητώ επιείκεια, αφού αυτές οι 
ελλείψεις δεν είναι παρά μόνον επακόλουθα και ενδείξεις της επι
ταχυνόμενης πλέον ανάπτυξης της γνώσης μας. Μπορώ επίσης να 
προβλέψω θαρρετά προς ποιές άλλες κατευθύνσεις θα αποκλίνουν 
οι μεταγενέστερες εκδόσεις της Ερμηνείας των ονείρων, αν υπάρξει 
ανάγκη για επανεκδόσεις. Από τη μια μεριά θα πρέπει να επιδιω- 
χθεί μια στενότερη σύνδεση με το πλούσιο υλικό της ποίησης, του 
μύθου, της καθημερινής γλώσσας και της λαογραφίας, ενώ από την 
άλλη πρέπει να αναλυθούν οι σχέσεις του ονείρου προς τη νεύρωση 
και τις διαταραχές των πνευματικών λειτουργιών βαθύτερα απότι 
ήταν δυνατόν ώς τώρα.

Ο κύριος Otto Rank μου προσέφερε πολύτιμες υπηρεσίες στην επι
λογή των προσθηκών και φρόντισε μόνος του την αναθεώρηση των 
τυπογραφικών δοκιμίων. Σε αυτόν και πολλούς άλλους χρωστάω ευ
γνωμοσύνη για τις συμβολές τους και τις διορθώσεις σφαλμάτων.

Βιέννη, άνοιξη 1911
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ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΤΕΤΑΡΤΗ ΕΚΔΟΣΗ

Τον προηγούμενο χρόνο (1013) ο Dr. A. A. Brill, Νέα Υόρκη, πραγ
ματοποίησε μια μετάφραση αυτοί) του βιβλίου στα αγγλικά. (The 
Interpretation of Dreams. G. Allen & Co., Λονδίνο).

O Dr. Otto Rank αυτή τη φορά δεν φρόντισε μόνο τις διορθουσεις, 
αλλά εμπλούτισε και το κείμενο με δύο αυτοτελή άρθρα του. (Πα
ράρτημα στο μέρος VI).

Βιέννη, Ιούνιος 1914

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΠΕΜΠΤΗ ΕΚΔΟΣΗ

Το ενδιαφέρον για την Ερμηνεία των ονείρων δεν αδράνησε ούτε 
κατά τη διάρκεια του παγκόσμιου πολέμου, και πριν από τη λήξη 
του έκανε αναγκαία μια επανέκδοση του βιβλίου. Σε αυτή όμως δεν 
στάθηκε δυνατόν να ληφθεί υπόψη ολόκληρη η νέα βιβλιογραφία 
μετά το 1914· για την ξενόγλωσση μάλιστα ούτε εγώ ούτε ο Rank 
μπορούσαμε να ενημερωθούμε.

Μια μετάφραση της Ερμηνείας των ονείρων στα ουγγρικά, φρον
τισμένη από τους Dr. Hollos και Dr. Ferenczi, είναι έτοιμη να εκδο- 
θεί. Στο βιβλίο μου Εισαγωγικές παραδόσεις στην ψυχανάλυση, που 
εκδόθηκε στα 1916/17 (Η. Heller, Βιέννη), το μεσαίο μέρος με ένδε
κα παραδόσεις αφιερώνεται σε μια παρουσίαση του ονείρου, που 
επιδιώκει να είναι πιο στοιχειώδης και να αποκαταστήσει μια βαθύ
τερη σύνδεση προς τη θεωρία των νευρώσεων. Έχει γενικά τον χα
ρακτήρα μιας επιτομής της Ερμηνείας των ονείρων, μολονότι σε με
ρικά σημεία είναι διεξοδικότερη.

Για μια ριζική αναδιαμόρφωση του βιβλίου, η οποία θα το ανέβα
ζε στο επίπεδο των σημερινών μας ψυχαναλυτικών απόψεων, αλλά 
αντ’ αυτού θα κατέστρεφε την ιστορική του ιδιαιτερότητα, δεν μπο
ρούσα να πάρω την απόφαση. Πιστεύω όμως πως στη σχεδόν εικο
σάχρονη ύπαρξή του έχει εκπληρώσει το καθήκον του.

Βουδαπέστη-Στάινμπρουχ, Ιούλιος 1918

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΕΚΤΗ ΕΚΔΟΣΗ

Οι δυσκολίες που παρατηρούνται σήμερα στον κλάδο του βιβλίου 
είχαν ως επακόλουθο να καθυστερήσει πολύ σε σχέση με τις ανάγ
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κες τον αναγνωστικού κοινού αυτή η επανέκδοση του βιβλίου και 
για πρώτη φορά να περιορισθεί στην αμετάβλητη επανεκτύπωση της 
προηγούμενης έκδοσης. Μόνον ο κατάλογος της βιβλιογραφίας στο 
τέλος του βιβλίου συμπληρώθηκε και ενημερώθηκε από τον Dr. Ο. 
Rank.

Η υπόθεσή μου, πως αυτό το βιβλίο στη σχεδόν εικοσαετή ύπαρξή 
του θα είχε εκπληρώσει την αποστολή του, δεν βρήκε λοιπόν καμμιά 
επιβεβαίωση. Μάλλον θα μπορούσα να πω ότι έχει να εκπληρώσει 
ένα νέο καθήκον. Αν ο παλαιότερος στόχος του ήταν να προσφέρει 
μερικές εξηγήσεις για τη φύση του ονείρου, τώρα είναι εξίσου ση
μαντικό να αποτρέψει τις επίμονες παρανοήσεις στις οποίες είναι 
εκτεθειμένες αυτές οι εξηγήσεις.

Βιέννη, Απρίλιος 1921

ΠΡΟΛΟΓΟΣ ΣΤΗΝ ΟΓΔΟΗ ΕΚΔΟΣΗ

Στο διάστημα μεταξύ της τελευταίας, δηλαδή της έβδομης έκδοσης 
αυτού του βιβλίου (1922), και της σημερινής επανέκδοσης εμπίπτει η 
έκδοση των Απάντων μου από τις Διεθνείς Ψυχαναλυτικές Εκδόσεις 
στη Βιέννη. Σε αυτά το αποκατεστημένο κείμενο της πρώτης έκδο
σης καταλαμβάνει τον δεύτερο τόμο, ενώ όλες οι μεταγενέστερες 
προσθήκες έχουν συγκεντρωθεί στον τρίτο τόμο. Οι μεταφράσεις 
που εκδόθηκαν στο ίδιο ενδιάμεσο διάστημα έγιναν από την αυτοτε
λή μορφή έκδοσης του βιβλίου, όπως η γαλλική του I. Meyerson το 
1926 με τίτλο La science des rêves (στη «Bibliothèque de Philosophie 
contemporaine»), η σουηδική του John Landquist το 1927 (Drôm- 
tydning) και η ισπανική του Luis Lôpez-Ballesteros y de Torres 
[1922], η οποία καταλαμβάνει τους τόμους VI και VII των Obras 
Complétas. Η ουγγρική μετάφραση, την οποία ήδη το 1918 είχα 
θεωρήσει σχεδόν αποπερατωμένη, δεν είναι ούτε σήμερα έτοιμη για 
κυκλοφορία.3

Ακόμη και σε τούτη την αναθεώρηση της Ερμηνείας των ονείρων 
μεταχειρίσθηκα το έργο κατά βάση σαν ιστορικό ντοκουμέντο και 
επέφερα μόνο τις αλλαγές που κρίθηκαν απαραίτητες για την απο
σαφήνιση και την εμβάθυνση των απόψεών μου. Σε συνάρτηση με 
αυτή τη στάση μου έπαψα πια οριστικά να συμπεριλαμβάνω σε αυτό 
το βιβλίο τη βιβλιογραφία σχετικά με την προβληματική του ονεί
ρου, όπως το είχα κάνει από την πρώτη έκδοση της Ερμηνείας των 
ονείρων, και παρέλειψα τις αντίστοιχες παραγράφους των παλαιό- 
τερων εκδόσεων. Έμειναν επίσης έξω τα δύο άρθρα «Όνειρο και
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ποίηση» και «Όνειρο και μύθος», τα οποία είχε συνεισφέρει στις 
προηγούμενες εκδόσεις ο Otto Rank.

Βιέννη, Δεκέμβριος 1929

PREFACE TO THE THIRD (REVISED) ENGLISH EDITION

In 1909 G. Stanley Hall invited me to Clark University, in Worce
ster, to give the first lectures on psycho-analysis.4 In the same year 
Dr. Brill published the first of his translations of my writings, which 
were soon followed by further ones. If psycho-analysis now plays a 
role in American intellectual life, or if it does so in the future, a large 
part of this result will have to be attributed to this and other activi
ties of Dr. Brill’s.

His first translation of The Interpretation of Dreams appeared in 
1913. Since then much has taken place in the world, and much has 
been changed in our views about the neuroses. This book, with the 
new contribution to psychology which surprised the world when it 
was published (1900), remains essentially unaltered. It contains, even 
according to my present-day judgement, the most valuable of all the 
discoveries it has been my good fortune to make. Insight such as this 
falls to one’s lot but once in a lifetime.

Vienna, March 15, 1931





1

Η ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΗ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ 
ΓΙΑ ΤΗΝ ΙΙΡΟΒΛΗΜΑΤΙΚΗ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ

Στις επόμενες σελίδες θα προσκομίσω την απόδειξη ότι υπάρχει μια 
ψυχολογική τεχνική που μας επιτρέπει να ερμηνεύουμε τα όνειρα 
και ότι με την εφαρμογή αυτής της μεθόδου κάθε όνειρο έχει το 
νόημά του και αποτελεί ένα μόρφωμα, που μπορεί να καταταγεί σε 
προσδιορίσιμη θέση μέσα στην ψυχική κίνηση της άγρυπνης κατά
στασης. Επιπλέον θα αποπειραθώ να αποσαφηνίσω τις διεργασίες 
που κάνουν το όνειρο αλλόκοτο και αγνώριστο και να βγάλω συμπε
ράσματα για τη φύση των ψυχικών δυνάμεων που με τη συνέργεια 
και την αμοιβαία αντενέργειά τους παράγουν το όνειρο. Εκεί θα 
διακοπεί η παρουσίασή μου, διότι θα έχει φθάσει σε ένα σημείο, 
όπου το πρόβλημα του ονειρεύεσθαι έρχεται να συναντήσει ευρύτε
ρα προβλήματα, η λύση των οποίων πρέπει να επιχειρηθεί βάσει άλ
λων υλικών.

Θα προτάξω μια γενική παρουσίαση των προσφορών παλαιότε- 
ρων συγγραφέων καθώς και της σημερινής στάθμης της προβληματι
κής του ονείρου στην επιστήμη, αφού στην πορεία της ανάπτυξης 
των συλλογισμών μου δεν θα έχω συχνά την ευκαιρία να επανέλθω 
σε προηγούμενες αντιλήψεις. Και αυτό επειδή η επιστημονική κατα
νόηση του ονείρου παρά τις προσπάθειες πολλών χιλιετιών δεν έχει 
προχωρήσει αρκετά. Αυτό ομολογείται τόσο γενικά από τους συγ
γραφείς, ώστε είναι μάλλον περιττό να γίνουν επώνυμες αναφορές. 
Στα συγγράμματα που παρατίθενται σε κατάλογο στο τέλος της ερ
γασίας μου υπάρχουν πολλές παρατηρήσεις που κεντρίζουν τη σκέ
ψη καθώς και πλούσιο και ενδιαφέρον υλικό για το θέμα, αλλά τί
ποτε ή ελάχιστα μόνο πράγματα που να μαντεύουν εύστοχα τη φύση 
του ονείρου ή να λύνουν οριστικά ένα από τα αινίγματά του. Ακόμη 
λιγότερες είναι φυσικά οι απόψεις που αφομοιώθηκαν από το μορ
φωμένο στρώμα των μη ειδικών.

Ποιές αντιλήψεις5 για το όνειρο πρέπει να έχουν σχηματίσει στους 
προϊστορικούς χρόνους οι πρωτόγονοι λαοί και ποιά επιρροή είχαν 
αυτές στη διαμόρφωση των απόψεών τους για τον κόσμο και την ψυ
χή είναι ένα θέμα τόσο υψηλού ενδιαφέροντος, που μόνο απρόθυμα 
παραιτούμαι σε αυτό το πλαίσιο από την επεξεργασία του. Παρα
πέμπω στα γνωστά έργα του Sir J. Lubbock, του Η. Spencer, του 
Ε.Β. Tylor κ.ά. και προσθέτω απλώς ότι η εμβέλεια αυτών των προ
βληματισμών και θεωρήσεων δεν μπορεί να μας γίνει κατανοητή, αν 
πρώτα δεν αποπερατώσουμε την «ερμηνεία των ονείρων».
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I. Η ΕΠΙΣΤΗΜΟΝΙΚΉ ΒΙΒΛΙΟΓΡΑΦΙΑ ΓΙΑ ΓΗΝ ΠΡΟΒΛΗΜΑΤΙΚΗ ΤΟΥ ΟΝΕΙΡΟΥ

Ένας απόηχος της προϊστορικής αντίληψης του ονείρου υπάρχει 
προφανώς στη βάση της εκτίμησης του ονείρου από τους λαούς της 
κλασικής αρχαιότητας.6 Αυτοί προϋπέθεταν πως τα όνειρα έχουν 
σχέση με τον κόσμο των υπεράνθρωπων όντων στα οποία πίστευαν 
και ότι περιέχουν αποκαλύψεις των θεών και των δαιμόνων. Επίσης 
ήταν αυτονόητο γι’ αυτούς ότι τα όνειρα έχουν μια σημαντική για 
τον ονειρευόμενο πρόθεση: κατά κανόνα του αναγγέλλουν το μέλ
λον. Η πολύ μεγάλη ποικιλία στο περιεχόμενο των ονείρων και στις 
εντυπώσεις που αφήνουν δυσχέραινε πάντως την επικράτηση μιας 
ενιαίας αντίληψης και επέβαλλε πολλαπλές διακρίσεις και ομαδο
ποιήσεις των ονείρων, ανάλογα με την αξία και την αξιοπιστία τους. 
Η εκτίμηση του ονείρου από τους διάφορους φιλοσόφους της αρ
χαιότητας δεν ήταν φυσικά ανεξάρτητη από τη θέση που απέδιδαν 
γενικά στη μαντική.

Στα δύο σχετικά με το όνειρο βιβλία του Αριστοτέλη το όνειρο 
έχει γίνει ήδη αντικείμενο της ψυχολογίας. Ακούμε πως το όνειρο 
δεν είναι θεόπεμπτο, η φύση του δεν είναι θεία, αλλά ασφαλώς δαι
μονική, αφού η φύση είναι δαιμονική και όχι θεϊκή, ότι το όνειρο 
δηλαδή δεν προέρχεται από καμμιά υπερφυσική αποκάλυψη, αλλά 
είναι επακόλουθο των νόμων του οπωσδήποτε συγγενικού με τη 
θεία φύση ανθρώπινου πνεύματος. Το όνειρο ορίζεται ως ψυχική 
δραστηριότητα του κοιμώμενου κατά τη διάρκεια του ύπνου.7

Ο Αριστοτέλης γνωρίζει μερικά από τα χαρακτηριστικά της ζωής 
του ονείρου, π.χ. ότι το όνειρο μεθερμηνεύει τα μικρά ερεθίσματα 
κατά τη διάρκεια του ύπνου εμφανίζοντάς τα μεγαλύτερα («πιστεύει 
κανείς πως περνάει μέσα από φωτιά και ζεσταίνεται, όταν συντελεί- 
ται μια εντελώς ασήμαντη θέρμανση του ενός ή του άλλου μέλους 
του σώματος»8) και από αυτό το γνώρισμα βγάζει το συμπέρασμα 
ότι τα όνειρα θα μπορούσαν κάλλιστα να αποκαλύψουν στον γιατρό 
τα πρώτα σημάδια μιας μόλις τώρα εκδηλωνόμενης αλλαγής στο σώ
μα, τα οποία την ημέρα δεν έγιναν αντιληπτά.9

Οι αρχαίοι πριν από τον Αριστοτέλη δεν θεωρούσαν, όπως είναι 
γνωστό, το όνειρο προϊόν της ονειρευόμενης ψυχής, αλλά έμπνευση 
θεϊκής προέλευσης, ενώ και τα δύο αντίθετα ρεύματα, που είναι 
πάντοτε υπαρκτά στην εκτίμηση της ζωής του ονείρου, είχαν επικρα
τήσει ήδη και σε αυτούς. Οι ίδιοι έκαναν τη διάκριση μεταξύ αληθι
νών και πολύτιμων ονείρων, τα οποία αποστέλλονταν στον κοιμώμε- 
νο, για να τον προειδοποιήσουν για επικείμενους κινδύνους ή για να 
του αναγγείλουν το μέλλον, και μάταιων, απατηλών και μηδαμινών 
ονείρων, με σκοπό να τον παραπλανήσουν ή να τον οδηγήσουν στην 
καταστροφή.

Ο Gruppe (1906, τόμ. 2, 930)10 παρουσιάζει μια τέτοια διαίρεση
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των ονείρων σύμφωνα με τον Μακρόβιο και τον Αρτεμίδιυρο [τον 
Δαλδιανό (βλέπε σημ. 97)]: «Διαιρούσαν τα όνειρα σε δύο κατηγο
ρίες. Για τη μία υπέθεταν πως επηρεάζεται μόνο από το παρόν (ή το 
παρελθόν), αλλά ότι για το μέλλον είναι χωρίς σημασία· αυτή περι
λάμβανε τα ενύπνια, insomnia, τα οποία αναπαράγουν άμεσα τη δε
δομένη παράσταση ή το αντίθετό της, π.χ. την πείνα ή την ικανο
ποίησή της, και τα φαντάσματα, τα οποία διευρύνουν φανταστικά τη 
δεδομένη παράσταση, όπως π.χ. ο εφιάλτης. Την άλλη κατηγορία 
όμως τη θεωρούσαν καθοριστική για το μέλλον σε αυτή ανήκουν: 1) 
η άμεση προφητεία, που εμφανίζεται στο όνειρο (χρηματισμός,'1 
oraculum), 2) η πρόβλεψη ενός επικείμενου γεγονότος (όραμα, Vi
sio) και 3) το συμβολικό όνειρο, που πρέπει να εξηγηθεί (όνειρος, 
somnium). Αυτή η θεωρία διατηρήθηκε επί πολλούς αιώνες».

Με αυτή την εναλλασσόμενη εκτίμηση των ονείρων12 συνδεόταν 
το ζήτημα της «ερμηνείας του ονείρου». Επειδή οι άνθρωποι περίμε- 
ναν γενικώς σημαντικά διδάγματα από τα όνειρα, αλλά δεν τα κατα
νοούσαν όλα με άμεσο τρόπο και δεν μπορούσαν να ξέρουν αν ένα 
ορισμένο ακατανόητο όνειρο ανάγγελλε κάτι σημαντικό, αυτό τους 
έδωσε την αφορμή να επιχειρήσουν μια αντικατάσταση του ακατα
νόητου περιεχομένου του ονείρου με κάτι καταληπτό και παραταύτα 
σημαντικό. Μεγαλύτερη αυθεντία στην ερμηνεία των ονείρων θεω
ρήθηκε στην όψιμη αρχαιότητα ο Αρτεμίδωρος ο Δαλδιανός, το λε
πτομερειακό έργο του οποίου [ ’Ονειροκριτικά] μας αποζημιώνει για 
τα χαμένα έργα ανάλογου περιεχομένου.13

Η προεπιστημονική αντίληψη του ονείρου στους αρχαίους βρισκό
ταν αναμφίβολα σε πλήρη συμφωνία με τη συνολική κοσμοθεώρησή 
τους, η οποία συνήθιζε να προβάλλει στον εξωτερικό κόσμο ως 
πραγματικότητα κάτι που μόνο μέσα στην ψυχική ζωή είχε πραγμα
τική βάση. Άλλωστε ανταποκρινόταν στην κύρια εντύπωση που το 
όνειρο άφηνε στην άγρυπνη ζωή με την ανάμνηση που απέμενε το 
προι)ί, καθώς σε αυτή την ανάμνηση το όνειρο αντιδιαστέλλεται προς 
το υπόλοιπο ψυχικό περιεχόμενο σαν κάτι ξένο, κάτι που τρόπον τι- 
νά προέρχεται από άλλον κόσμο. Θα ήταν εξάλλου πλάνη να πι
στεύουμε πως το δόγμα της υπερφυσικής προέλευσης των ονείρων 
δεν έχει και στις μέρες μας τους οπαδούς του· εκτός από τους ευσε- 
βιστές και μυστικιστές συγγραφείς —που σωστά κάνουν και κατα
λαμβάνουν το υπόλοιπο, άλλοτε ευρύτερο πεδίο του υπερφυσικού, 
εφόσον δεν έχει κατακτηθεί ακόμη από φυσικοεπιστημονικές εξηγή
σεις—, συναντούμε και άντρες με οξύνοια και απροθυμία για 
οποιαδήποτε περιπέτεια, οι οποίοι προσπαθούν να στηρίξουν τη 
θρησκευτική τους πεποίθηση για την ύπαρξη και την επέμβαση υπε
ράνθρωπων πνευματικών δυνάμεων ακριβώς στο ανεξήγητο των
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ονειρικών φαινομένων (ΗΒΐΐηεΓ, 1887). Η εκτίμηση που έτρεφαν για 
τη ζωή του ονείρου μερικές φιλοσοφικές σχολές, π.χ. οι οπαδοί του 
8ο1ιυ11^,14 είναι ένας σαφής απόηχος της μη αμφισβητούμενης στην 
αρχαιότητα πεποίθησης για τη θεϊκή φύση του ονείρου· άλλωστε ού
τε η συζήτηση για τη μαντική δύναμη του ονείρου, την ιδιότητά του 
να αναγγέλλει το μέλλον, έχει αποπερατωθεί, διότι δεν επαρκούν οι 
ψυχολογικές απόπειρες εξήγησης, ώστε να δαμασθεί το συγκεντρω
μένο υλικό, όσο και αν οι συμπάθειες καθενός αφοσιωμένου στον 
επιστημονικό τρόπο σκέψης τείνουν ξεκάθαρα να απορρίψουν έναν 
τέτοιο ισχυρισμό.

Είναι δύσκολο να γραφεί μια ιστορία της επιστημονικής μας γνώσης 
γύρω από τα προβλήματα του ονείρου, αφού σε αυτή τη γνώση, όσο 
πολύτιμη και αν έχει καταστεί σε ορισμένα σημεία, δεν παρατηρεί- 
ται καμμιά πρόοδος στη φορά ορισμένων κατευθύνσεων. Δεν δια
μορφώθηκε κανένα θεμέλιο εγγυημένων συμπερασμάτων, πάνω στο 
οποίο ένας επόμενος ερευνητής θα μπορούσε να συνεχίσει το χτίσι
μο, αλλά κάθε νέος συγγραφέας καταπιάνεται και πάλι με τα ίδια 
προβλήματα σαν να ξεκινάει από την αρχή. Αν τηρούσα τη χρονολο
γική σειρά των συγγραφέων και ανέφερα περιληπτικά τις απόψεις 
καθενός για τα προβλήματα του ονείρου, θα έπρεπε να παραιτηθώ 
από την ιδέα να σκιαγραφήσω μια συνολική εικόνα της σημερινής 
στάθμης των γνώσεων γύρω από το όνειρο* γιαυτό προτίμησα μια 
παρουσίαση κατά θέμα και όχι κατά συγγραφέα· για καθένα από τα 
προβλήματα του ονείρου θα αναφέρω τα στοιχεία που προτάθηκαν 
για τη λύση τους και είναι καταγραμμένα στη σχετική βιβλιογραφία.

Επειδή όμως δεν κατάφερα να ανταποκριθώ στη συνολική βιβλιο
γραφία, που είναι τόσο διάσπαρτη και επεκτείνεται και έξω από τη 
θεματική του ονείρου, πρέπει να παρακαλέσω τους αναγνώστες μου 
να αρκεσθούν στα εκτιθέμενα, φθάνει μόνο να μην έχει χαθεί κανέ
να βασικό δεδομένο και καμμιά σημαντική άποψη.

Μέχρι πρόσφατα οι περισσότεροι συγγραφείς θεωρούσαν πως 
πρέπει να πραγματεύονται τον ύπνο και το όνειρο σε κοινό πλαίσιο, 
όπου κατά κανόνα χωρούσε και η αξιολόγηση ανάλογων καταστά
σεων, οι οποίες έχουν προεκτάσεις στην ψυχοπαθολογία, και ονει- 
ροειδοιν γεγονότων (όπως οι παραισθήσεις, οι οραματισμοί κλπ.). 
Στις νεότερες εργασίες εμφανίζεται η τάση να περιορίζεται το θέμα 
και να λαμβάνεται ως αντικείμενο ίσως ένα και μόνο ζήτημα από το 
πεδίο της ζωής του ονείρου. Σε αυτή την αλλαγή πορείας θέλω να 
βλέπω μια έκφραση της πεποίθησης πως σε αυτά τα σκοτεινά πράγ
ματα δεν θα μπορούσε να επιτευχθεί καμμιά διαλεύκανση και καμ- 
μιά αλληλοσυμφωνία συμπερασμάτων παρά μόνο με μια σειρά επι-
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μέρους ερευνών. Τίποτε άλλο δεν μπορώ να προσφέρω εδώ εκτός 
από μια τέτοια επιμέρους έρευνα, και μάλιστα ειδικά ψυχολογική. 
Δεν έβλεπα τον λόγο να ασχοληθώ με το πρόβλημα του ύπνου, διότι 
αυτό είναι ουσιαστικά πρόβλημα της φυσιολογίας, μολονότι στα χα
ρακτηριστικά της κατάστασης ύπνου πρέπει να εμπεριέχεται και η 
μεταβολή των όρων λειτουργίας του ψυχικού μηχανισμού. Μένει 
λοιπόν και η βιβλιογραφία σχετικά με τον ύπνο έξω από το παρόν 
πλαίσιο θεώρησης.

Το επιστημονικό ενδιαφέρον για τα φαινόμενα του ονείρου καθ’ 
εαυτά οδηγεί στους ακόλουθους, ενμέρει αλληλοδιαπλεκόμενους 
προβληματισμούς:
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