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Χρῆστος Γιανναρᾶς
Ἐνάντια στὴ θρησκεία



Α
 

Ἡ θρησκευτικότητα
 

1. Ἀνάγκη ὁρμέμφυτη, ἐνστικτώδης

 
Ἡ θρησκευτικότητα εἶναι φυσικὴ ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου — 

ἀνάγκη ὁρμέμφυτη, ἐνστικτώδης.
Ὀνομάζουμε φυσικές, ὁρμέμφυτες, ἐνστικτώδεις τὶς ἀνάγκες 

ποὺ δὲν τὶς ἐλέγχει ἡ λογικὴ καὶ ἡ θέληση. Ἐμπεριέχονται, ὡς 
νομοτελειακὲς ἀπαιτήσεις, στὴ λειτουργία τῆς βιολογικῆς 
ὑπόστασης.

Ἡ Ψυχολογία συνοψίζει σὲ δύο τὶς ὁρμὲς ποὺ καθορίζουν, μὲ 
χαρακτήρα ἀναγκαιότητας, τὴν ψυχοσωματικὴ βιοδομὴ τοῦ 
ἀνθρώπου: Μιλάει γιὰ ὁρμὴ αὐτοσυντήρησης καὶ γιὰ ὁρμὴ 
διαιώνισης. Ἡ θρησκευτικότητα τεκμαίρεται ὡς ἔκφανση τῆς 
ὁρμῆς γιὰ αὐτοσυντήρηση. Ἀνήκει στὰ ἀντανακλαστικὰ ποὺ 
ἀναπτύσσει ἡ ἀνθρώπινη φύση (στὶς αὐτοματικές, ἀκούσιες 
ψυχοσωματικὲς ἀντιδράσεις) προκειμένου νὰ συντηρηθεῖ στὴν 
ἐπιβίωση.

Εἶναι ἡ θρησκευτικότητα ἀνάλογη μὲ τὴν πείνα, τὴ δίψα, τὸν 
φόβο γιὰ τὴν ἀρρώστια καὶ τὴν ὀδύνη, τὸν τρόμο μπροστὰ στὸν 
θάνατο. Γιατί; Μιὰ πρώτη αἰτιολόγηση, ὁπωσδήποτε σχηματικὴ 
ἀλλὰ ὄχι αὐθαίρετη, λέει:

Ὁ ἄνθρωπος βλέπει νὰ ἀπειλοῦν τὴν ὕπαρξή του δυνάμεις ἢ 
παράγοντες ποὺ δὲν μπορεῖ νὰ ἐλέγξει. Οἱ δικές του φυσικὲς 
δυνάμεις δὲν ἀρκοῦν γιὰ νὰ ἀποτρέψουν τὴν ἀρρώστια, τὴν ὀδύνη, 
τὸν θάνατο. Καταφεύγει γι' αὐτὸ σὲ ἐπινοήματα ποὺ τοῦ 
προσφέρουν ἐλπίδα προστασίας, αὐθυποβολὴ σιγουριᾶς: 
Λογαριάζει σὰν ὑπερ-φυσικὲς τὶς αἰτίες τῶν ἀπειλῶν ποὺ ἡ δική 
του φύση ἀδυνατεῖ νὰ ἐλέγξει, καὶ ἐπιπλέον τὶς προσωποποιεῖ. 
Δηλαδὴ τὶς ἐντάσσει στὸ πλέγμα τῶν λογικῶν σχέσεων ποὺ ξέρει 
νὰ τὶς χειρίζεται ἀποτελεσματικά.

Προσπαθεῖ, μὲ τὴ λογικὴ τῶν διανθρώπινων σχέσεων, νὰ 
ἐξευμενίσει τὶς δυνάμεις καὶ τοὺς παράγοντες ποὺ τὸν ἀπειλοῦν. 



Ἢ ὑποθέτει νὰ ὑπάρχουν ἄλλες, ἀντίθετες δυνάμεις καὶ 
παράγοντες (πάντοτε προσωποποιημένοι) ἱκανοὶ νὰ ὑπερισχύσουν 
καὶ νὰ ἀκυρώσουν τὶς ἀπειλές. Ἐπιδιώκει νὰ τοὺς προσεταιριστεῖ 
γιὰ νὰ τὸν προστατέψουν.

Δυνάμεις ἀπειλητικὲς γιὰ τὸν ἄνθρωπο εἶναι πολλὰ φυσικὰ 
φαινόμενα, ὅπως ὁ σεισμός, ἡ θύελλα, ἡ φωτιά, ἡ πλημμύρα, ὁ 
κεραυνός, ἡ ξηρασία, ἡ σιτοδεία. Ἢ τὰ δεδομένα δυσλειτουργίας 
καὶ φθορᾶς τῆς βιολογικῆς του ὑπόστασης: ἀρρώστια, γήρανση, 
ἀναπηρίες, κληρονομικὰ ἐλαττώματα. Ἔχει τὴν ὁρμέμφυτη 
ἀνάγκη νὰ τὰ ἀποδώσει σὲ ἐξωφυσικοὺς ρυθμιστὲς τῆς 
φαινομενικῆς τυχαιότητας: σὲ παράγοντες ἀνερμήνευτα ἐχθρικοὺς 
πρὸς τὸν ἄνθρωπο ἢ σὲ δυνάμεις φίλιες, ἀγαθές, ποὺ ὅμως τὸν 
δοκιμάζουν, τὸν «πειράζουν».

Μὲ τοὺς ὑποθετικοὺς αὐτοὺς ὑπερφυσικοὺς παράγοντες, 
εὐμενῶν ἢ δυσμενῶν προδιαθέσεων, ὁ ἄνθρωπος θέλει νὰ ἔχει 
σχέσεις ἀγαθές: τὸ ἐπιβάλλει, σὰν αὐθόρμητη ἀνάγκη, τὸ ἔνστικτο 
αὐτοπροστασίας του. Θέλει νὰ κερδίζει συνεχῶς τὴ συμπάθεια 
καὶ εὔνοιά τους ἤ, τουλάχιστον, νὰ μὴν προκαλεῖ τὴν ἀντίθεση καὶ 
ὀργή τους. Ὅσο κι ἂν ἔχει προαχθεῖ σὲ διανοητικὴ καλλιέργεια, 
κριτικὴ σκέψη, ἐπιστημονικὴ γνώση, μπροστὰ σὲ κίνδυνο τῆς ζωῆς 
του θὰ καταφύγει ὁρμέμφυτα ὁ ἄνθρωπος σὲ κάποιον ὑπερφυσικὸ
προστάτη (: Εἶναι ρεαλιστικὴ ἡ διαπίστωση ὅτι «μέσα σὲ 
ἀεροπλάνο ποὺ μπαίνει σὲ ζώνη ἰσχυρῶν ἀναταράξεων δὲν 
ὑπάρχει κανένας ἄθεος»!)

Ἡ ἀναφορὰ σὲ ὑπερφυσικὲς ὀντότητες εἶναι ὑποθετική, ἀλλὰ 
συνεπὴς στὴν ἀνθρώπινη λογική: Ἱκανοποιεῖ δηλαδὴ τὴν ἀνάγκη 
(φυσικὴ ἐπίσης) τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἑρμηνεύσει τὴ φύση ποὺ τὸν 
περιβάλλει: Νὰ ἀποδώσει λογικὰ στὶς ἴδιες (ἀπρόσιτες στὴν 
αἰσθητὴ πιστοποίηση) ὀντότητες καὶ τὴν αἰτία τῆς συμπαντικῆς 
πραγματικότητας: τὴ δημιουργία καὶ συντήρηση τοῦ κόσμου ἢ τὴ 
διαχείριση-συντήρηση τοῦ αὐθύπαρκτου κόσμου.

Τὸ ἄγνωστο φοβίζει τὸν ἄνθρωπο, εἰδικὰ ἡ ἄγνοια τῆς αἰτίας 
καὶ τοῦ σκοποῦ. Ἡ ἀνθρώπινη φύση μὲ τὴ γνώση ἀμύνεται, 
προλαβαίνει κινδύνους, γι' αὐτὸ καὶ ἀντιδρᾶ στὴν ἄγνοια, τὴ 
βιώνει σὰν ἀπειλή. Δὲν ἀντέχει νὰ ἔχουν γριφώδη χαρακτήρα τὰ 



ὅσα τὴν ἀπειλοῦν, νὰ εἶναι αἴνιγμα ἡ φθορὰ καὶ τὸ ἐφήμερο τῆς 
ὕπαρξης. Μπροστὰ στὸν θάνατο ἡ φύση γεννάει πανικό, τὸν ἴλιγγο
τοῦ παραλόγου.

Ὑποθέτοντας τὴν ὕπαρξη ὑπερφυσικῶν ὀντοτήτων, ἔστω καὶ 
δίχως τεκμηρίωση τῶν νοητικῶν ὑποθέσεων, παρηγορεῖ ὁ 
ἄνθρωπος καὶ ἀμβλύνει τὸν τρόμο ποὺ τοῦ προκαλεῖ ἡ ἄγνοια. Ἂν
ὅποιο κακὸ ἀπειλεῖ τὸν ἄνθρωπο ἔχει ὑπερφυσικὴ τὴν αἰτία ἢ τὴ 
διαχείρισή του, τότε οἱ ἴδιοι ὑπερφυσικοὶ παράγοντες ποὺ τὸ 
προκαλοῦν ἢ τὸ ἐπιτρέπουν εἶναι λογικὸ νὰ ἔχουν καὶ τὴ δύναμη 
τῆς ἀποτροπῆς του. Ἑπομένως, τὸ νὰ βρεῖ ὁ ἄνθρωπος τρόπους 
ἐξευμενισμοῦ καὶ προσεταιρισμοῦ αὐτῶν τῶν παραγόντων, 
ἰσοδυναμεῖ μὲ δυνατότητα «ἐλέγχου» καὶ «χειρισμοῦ» τῶν 
ὑπερφυσικῶν δυνάμεων. Ζητάει τὴ δύναμη-ἱκανότητα ὁ ἄνθρωπος 
νὰ ὑποτάσσει τοὺς ὑπερφυσικοὺς παράγοντες στὴ σκοπιμότητα 
τῆς δικῆς του σωτηρίας ἀπὸ τὸ κακό, τῆς δικῆς του «αἰώνιας» 
εὐτυχίας.

Αὐτὴ ἡ δύναμη-δυνατότητα εἶναι τὸ αἴτημα τῆς θρησκευτικῆς 
ἀνάγκης καὶ αὐτὴν ἐπαγγέλλονται οἱ θεσμοποιημένες θρησκεῖες.

Θὰ μπορούσαμε νὰ ὁρίσουμε τὴ θρησκεία ὡς τὴ φυσικὴ 
(ὁρμέμφυτη, ἐνστικτώδη) ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου νὰ ὑποθέτει 
παράγοντες γενεσιουργοὺς τῆς ὕπαρξης καὶ τῶν ὑπαρκτῶν, ἀλλὰ 
καὶ τοῦ κακοῦ ποὺ διαπλέκεται μὲ τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονός, νὰ 
συμπεραίνει ἀπὸ τὴ λογικὴ αὐτὴ ὑπόθεση τρόπους καὶ πρακτικὲς 
«χειρισμοῦ» τῶν ὑπερφυσικῶν παραγόντων, ὥστε νὰ οἰκοδομεῖ 
ἐλπίδες δικῆς του σωτηρίας ἀπὸ τὸ κακό, δικῆς του ἀτελεύτητης 
εὐτυχίας.

Κάπου σὲ αὐτὰ τὰ ὅρια ἐντοπίζεται ἡ λογικὴ τῆς θρησκείας, 
λογικὴ βιολογικὰ καθορισμένη, γι' αὐτὸ καὶ πανανθρώπινο-
διαχρονικὸ τὸ θρησκευτικὸ φαινόμενο. Τὰ κοινά, παντοῦ καὶ 
πάντοτε, γνωρίσματα τοῦ φαινομένου ἀρθρώνονται σὲ ἐκφάνσεις 
(πρακτικὲς) φανερὰ ἐξαρτώμενες ἀπὸ τὶς ὁρμέμφυτες ἀνάγκες 
ποὺ τὸ γεννᾶνε:

Πρώτη, ἡ ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου νὰ ξέρει τοὺς παράγοντες ποὺ 
καθορίζουν τὴν ὕπαρξή του. Νὰ κατέχει σίγουρη γνώση, νὰ 
ἀσφαλίζεται μὲ βεβαιότητες. Νὰ διαθέτει ἀποτελεσματικὸ 



ἀντίδοτο στὸν φόβο ποὺ γεννάει ἡ ἄγνοια, στὸν πανικὸ γιὰ τὸ 
αἰνιγματικὸ καὶ γριφῶδες τῶν μεταφυσικῶν ὑποθέσεων.

Γι' αὐτὸ καὶ κάθε θρησκεία προσφέρει (καὶ προϋποθέτει) 
δόγματα: a priori παραδοχές, ἀξιωματικοὺς ὁρισμούς, «ἀλήθειες» 
ποὺ δὲν ἐπιδέχονται ἀμφισβήτηση, οὔτε ἔλεγχο γιὰ τὴν 
ἐπιβεβαίωση ἢ διάψευσή τους. Ἐξασφαλίζουν στὸν ἄνθρωπο οἱ 
θρησκεῖες αὐτὸ ποὺ ἡ ἀνάγκη τῆς φύσης του ἀπαιτεῖ: ἐγγυημένες 
βεβαιότητες γιὰ τὴ μεταφυσική. Ἔστω καὶ δίχως ἔρεισμα στὴν 
κοινὴ ἐμπειρία ἢ στὴ λογική, εἶναι «ἀλήθειες» ποὺ τὶς καθιστᾶ 
βεβαιότητες ἡ ἀλάθητη αὐθεντία τῶν ἐκπροσώπων τοῦ «ἱεροῦ» ἢ 
ἡ ὑπερφυσικὴ «ἀποκάλυψη».

Καὶ γιὰ νὰ εἶναι «ἀντικειμενικὰ» ἐντοπισμένη ἡ ἱερότητα 
ταυτίζεται μὲ τὴ διατύπωση τῶν δογμάτων — ἀκριβῶς ὅπως 
ἀντικειμενοποιεῖται ἡ ἱερότητα καὶ στὸ αἰσθητὸ εἴδωλο (ἄγαλμα, 
παράσταση, φετίχ). Εἰδωλοποιεῖται τὸ γράμμα τῆς διατύπωσης, 
ὥστε ἡ πιστότητα στὸ γράμμα νὰ ἐξασφαλίζει τὴν ψυχολογικὴ 
σιγουριὰ κατοχῆς τῆς ἀλήθειας καὶ ἀξιόμισθου σεβασμοῦ τῆς 
πιστότητας.

Αὐτὸς εἶναι ὁ λόγος πού, σὲ κάθε ἐποχὴ καὶ μᾶλλον σὲ κάθε 
κοινωνία, θρησκευόμενοι ἄνθρωποι εἶναι ἕτοιμοι νὰ 
ἀλληλοσφαγοῦν γιὰ τυχὸν παραβιάσεις τοῦ γράμματος 
θρησκευτικῶν δογμάτων. Ἕτοιμοι νὰ κατακρεουργήσουν, νὰ 
λιθοβολήσουν, νὰ κάψουν στὴν πυρὰ τοὺς αὐτουργοὺς τῆς 
παραβίασης. Νὰ συκοφαντήσουν, νὰ μηχανευτοῦν τοὺς πιὸ 
φρικιαστικοὺς τρόπους ἐξόντωσης (φυσικῆς καὶ ἠθικῆς) τῶν 
«αἱρετικῶν» ἀντιπάλων τους. Μοιάζει ἀδυσώπητος ὁ ἐνστικτώδης 
πανικὸς ποὺ κυριεύει τὸν ἄνθρωπο ὅταν κινδυνεύουν νὰ 
κλονιστοῦν οἱ ψυχολογικὲς βεβαιότητες τῶν θρησκευτικῶν του 
«πεποιθήσεων», θηριώδης ἡ ἐπιθετικότητά του πρὸς ὅσους 
ἐπιχειροῦν νὰ τὶς κλονίσουν.

Δεύτερη, ἡ ἀνάγκη νὰ ἐξευμενίσει ὁ ἄνθρωπος, νὰ 
προσεταιριστεῖ κατὰ τὸ δυνατὸ τὶς ὑπερφυσικὲς δυνάμεις 
(προσωποποιημένες πάντοτε) ποὺ τὶς προϋποθέτει ὡς ἀπειλὴ ἢ 
ὡς ἐνδεχόμενη προστασία τῆς ὕπαρξής του. Ἀνάγκη νὰ κερδίσει 
τὴν εὔνοια καὶ συμπάθειά τους μὲ τοὺς τρόπους ποὺ ὁ ἴδιος ξέρει:



Θυσιάζοντας (καταστρέφοντας στὴ φωτιὰ) τοὺς καλύτερους ἀπὸ 
τοὺς καρποὺς τῆς γῆς ποὺ καλλιεργεῖ ἢ τὰ ἐκλεκτότερα ἀπὸ τὰ 
ζῶα ποὺ ἐκτρέφει ἢ —ἴσως— κάποιον ἀπὸ τοὺς προσφιλεῖς του 
ἀνθρώπους ποὺ ἐξουσιάζει (γιό, θυγατέρα, σύζυγο, δοῦλο). 
Μπορεῖ νὰ ἐσωτερικεύει τὴ θυσία, νὰ τὴν ἀσκεῖ ὡς στέρηση 
ἐπιθυμητῆς τροφῆς (νηστεία) ἢ τῆς σεξουαλικῆς ἡδονῆς 
(ἁγνότητα).

Ἡ λογικὴ τῆς θυσίας εἶναι λογικὴ τῆς ἐπίδειξης αἰσθημάτων 
ἀφοσίωσης: Νὰ καταδειχθεῖ ἔμπρακτα ὅτι ὁ Θεὸς εἶναι 
πολυτιμότερος ἀπὸ ὅ,τι καλύτερο καὶ προσφιλέστερο ἔχει ὁ 
ἄνθρωπος. Ἔμμεσα διαφαίνεται καὶ μιὰ λογικὴ δωροδοκίας: Νὰ 
ὑποχρεώσει ὁ ἄνθρωπος τὸν Θεὸ μὲ τὴν ποιότητα τοῦ δώρου ποὺ 
προσφέρει, ὅπως ὑποχρεώνει μὲ δῶρα συνανθρώπους του ἀπὸ 
τοὺς ὁποίους ἐξαρτᾶται (τὸν βασιλιά, τὸν τύραννο, τὸν ἀφέντη). 
Νὰ προσφέρει ὅ,τι τοῦ εἶναι ἐπώδυνο νὰ στερηθεῖ, ἔτσι ὥστε νὰ 
ἀντιληφθεῖ ὁ συγκεκριμένος θεὸς τὸ μέγεθος τῆς ἀφοσίωσης καὶ 
ὑποταγῆς τοῦ ἀνθρώπου στὸ ἱερό.

Μαζὶ μὲ τὴ θυσία ἢ ἀντὶ γιὰ τὴ θυσία, μπορεῖ τὴν ἀφοσίωση 
καὶ ὑποταγή του νὰ τὴν ἐκφράσει ὁ ἄνθρωπος μὲ τελετουργικὸ 
λόγο — μὲ ὅλες τὶς δυνατότητες λογικῆς ἐκφραστικῆς ποὺ 
διαθέτει: Τὸν λόγο τῆς ποίησης, τῆς μουσικῆς, τῆς ὄρχησης, τῆς 
δραματουργίας, τὸν λόγο τῆς ζωγραφικῆς τέχνης, τῆς 
ἀρχιτεκτονικῆς, τῆς γλυπτικῆς. Ὁνομάζουμε λατρεία τοῦ 
ὑπερβατικοῦ (στοιχεῖο ταυτότητας τῆς θρησκείας) τὴν ἔμπρακτη 
ἀναφορὰ σὲ αὐτὸ δεήσεων, ἱκεσιῶν, δοξολογίας, αἴνων, μὲ τοὺς 
τρόπους τῆς ἀνθρώπινης ἐκφραστικῆς: Ὕμνους καὶ χορούς, 
τελετουργικὲς ἱεροπραξίες, σὲ χώρους καὶ κτίσματα μέγιστης 
δυνατῆς μεγαλοπρέπειας καὶ κάλλους.

Τρίτη, ἡ ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἐξασφαλίσει τὴν εὔνοια τοῦ 
θείου ὄχι μόνο μὲ τὴ λατρεία, ἀλλὰ καὶ πειθαρχώντας τὴν 
καθημερινή του συμπεριφορὰ σὲ κανονιστικὲς ἀρχὲς ποὺ πιστεύει 
ὅτι ἀπηχοῦν τὴ θεία θέληση καὶ ἐπιθυμία. Ὀνομάζουμε Ἠθικὴ 
(ἕνα ἀκόμα στοιχεῖο ταυτότητας τῆς θρησκείας) τὶς 
κωδικοποιημένες ἐντολὲς (προστακτικὲς καὶ ἀπαγορευτικὲς) ποὺ 
ὁ ἄνθρωπος τὶς ἐκδέχεται σὰν Νόμο δοσμένον ἀπὸ τὸν Θεό.



Πρέπει νὰ εἶναι θεόγραφος ὁ ἠθικὸς νόμος — γραμμένος ἀπὸ 
τὸν ἴδιο τὸν Θεὸ ἢ ὑπαγορευμένος ἀπὸ αὐτὸν κατὰ γράμμα ἢ 
(ἔστω) συντεταγμένος μὲ θεία ἐπιφοίτηση. Γιατὶ μόνον ἔτσι 
προσφέρει στὸ ψυχολογικὸ ἐγὼ τὶς ἐγκυρότερες δυνατὲς 
βεβαιότητες κατασφάλισης: Ἂν ἡ τήρηση τοῦ Νόμου εἶναι ὑπακοὴ 
στὸ θέλημα τοῦ Θεοῦ, τότε καταξιώνεται ἀναμφίβολα ὁ τηρητὴς 
τοῦ Νόμου, ἡ τήρηση τοῦ Νόμου συνιστᾶ ἀξιόμισθο ἀτομικὸ 
κατόρθωμα ἀρετῆς. Μὲ βάση τὸν Νόμο ἡ ἀρετὴ εἶναι τεκμαρτὴ 
βεβαιότητα, πιστοποιεῖται καὶ μετριέται ἀντικειμενικά: προσφέρει 
στὸ ἄτομο τὴν ψυχολογικὴ σιγουριὰ ἐξασφάλισης ἀπέναντι στὸ 
ὑπερβατικό.

Ἴσως καὶ κάτι περισσότερο: Ὁ συνεπὴς στὶς ἐντολὲς τοῦ θείου 
Νόμου (στὶς ἀρχὲς τῆς θρησκευτικῆς Ἠθικῆς) ἔχει συχνὰ τὴ 
βεβαιότητα (συνειδητὴ ἢ ἀσυνείδητη) ὅτι «τὸ θεῖο» τοῦ ὀφείλει 
ἐπιβραβεύσεις γιὰ τὶς ἀρετές του. Ὅτι εἶναι δεσμευμένος ὁ Θεὸς 
ἀπὸ τὶς ἀξιομισθίες τοῦ ἀνθρώπου, ὑποχρεωμένος νὰ τοῦ 
ἐξασφαλίζει προστασία, βιοτικὲς διευκολύνσεις, αἰώνια παράταση 
τῆς ἀξιοθαύμαστης ὕπαρξής του.

Ἀπαιτοῦν ἐξειδικευμένη μελέτη οἱ πιστοποιήσεις ποὺ κομίζει ἡ 
κλινικὴ ἐμπειρία τῆς νεωτερικῆς Ψυχολογίας σχετικὰ μὲ τὸν 
ὁρμέμφυτο-ἐνστικτώδη χαρακτήρα τῆς ἀνάγκης τοῦ ἀνθρώπου γιὰ
ἠθικὸ νόμο θρησκευτικῆς ἐγκυρότητας: Πῶς καὶ γιατί ὁ Νόμος 
καθορίζει, στὸ ἐπίπεδο τοῦ ἀσυνειδήτου, τὴ σχέση ἐγὼ-ὑπερεγώ: 
Πῶς τὸ ὑπερεγώ, ἐσωτερικεύοντας «σαδιστικὰ» τὸν Νόμο, 
καθίσταται ὄργανο κριτικὸ ἢ τιμωρὸ καὶ ὑποχρεώνει τὸ ἐγὼ σὲ 
«μαζοχιστικὴ» ἀναδίπλωση μέσῳ αἰσθημάτων ἐνοχῆς 
(Schuldgefühl) ἢ καὶ ἀνάγκης γιὰ αὐτοτιμωρία (Strafbedürfnis).1

Δὲν εἶναι τυχαῖο ὅτι σὲ κάθε σχεδὸν θρησκεία καλλιεργεῖται τὸ 
τυπικὸ σαδο-μαζοχιστικὸ σύνδρομο ἐνοχῆς-ἐξαγορᾶς-δικαίωσης: 
Σύνδρομο ὅπου τὸ ἐγὼ ἀσυνείδητα καὶ μαζοχιστικά, προκαλεῖ τὴν 
ἐνοχή (πάντοτε μὲ ἀναφορὰ στὸν Νόμο), ὥστε πληρώνοντας τὸ 
τίμημα (ὁσοδήποτε ὀδυνηρὸ) ποὺ ἀπαιτεῖ σαδιστικὰ τὸ ὑπερεγὼ 
γιὰ τὴν ἐξαγορά της, νὰ κερδίσει τὴ νομικὰ βεβαιωμένη δικαίωση.
 

2. Ἀτομοκεντρικὴ πάντοτε



Ἡ θρησκευτικότητα εἶναι καταγωγικὰ ἔμφυτη ὁρμή, ἀνάγκη 
ἐνστικτώδης, γι' αὐτὸ καὶ ἐξ ὁρισμοῦ ἀτομοκεντρική. Ὅπως ὅλες 
οἱ ἐνορμήσεις, ἀποτελεῖ γνώρισμα τῆς φύσης τοῦ ἀνθρώπου 
(χαρακτηρίζει τὴν ἀνθρώπινη φύση καθόλου), ἀλλὰ ἡ βιολογικὴ 
σκοπιμότητα κάθε ἐνόρμησης, ἔστω κι ἂν ὑπηρετεῖ τὸ εἶδος, 
ἐκφέρεται ὡς ἀνάγκη κυριαρχικὴ τοῦ ἀτόμου.

Ἔκφανση τοῦ ἐνστίκτου τῆς αὐτοσυντήρησης ἡ 
θρησκευτικότητα ἀποβλέπει νὰ θωρακίσει τὸ ἄτομο ἀπέναντι στὴν 
ἀνασφάλεια καὶ στὶς φοβίες ποὺ γεννάει ἡ ἄγνοια, στὸν τρόμο καὶ 
στὸν πανικὸ γιὰ τὸν θάνατο. Θωρακίζει ἡ θρησκεία τὸ ἄτομο μὲ 
μεταφυσικὲς «πεποιθήσεις», μὲ ἠθικὲς «ἀρχές», μὲ σιγουριὰ γιὰ 
αἰώνια παράταση τῆς ὕπαρξής του. Τρέφει τὸ ὑπερεγώ, 
προσφέρει αὐτοπεποίθηση, ἡδονικὴ αὐταρέσκεια, ἱεροποιημένο 
ναρκισσισμό.

Ὁ ἀντιπροσωπευτικὸς τύπος τοῦ θρησκευτικοῦ ἀνθρώπου 
λειτουργεῖ, σὲ κάθε πτυχὴ τῆς ζωῆς του, μὲ ἄξονα καὶ κέντρο τὸ 
ἄτομό του, τὸ ἐγώ του. Κι αὐτὸ γιατὶ ἡ θρησκεία τοῦ προσφέρει 
νόμιμη αἰτιολόγηση τοῦ ἐγωκεντρισμοῦ: τὸν στόχο καὶ τὸ χρέος 
τῆς ἀτομικῆς σωτηρίας. Ὁ νομικὸς χαρακτήρας τῆς θρησκευτικῆς 
ἠθικῆς ἐπιβάλλει ὡς αὐτονόητη τὴν ἀτομικὴ ἐκδοχὴ τῆς σωτηρίας. 
Σώζεται ὅποιος τηρεῖ τὸν νόμο, ἡ τήρηση τοῦ νόμου εἶναι ἀτομικὸ 
κατόρθωμα, τὸ ἄτομο πειθαρχεῖ στὶς διατάξεις τοῦ νόμου γιὰ νὰ 
ἔχει ἀντικειμενικὲς (βεβαιωμένες, μετρούμενες) προϋποθέσεις 
σωτηρίας. Ἄτομο ποὺ δὲν τηρεῖ τὸν νόμο ἀποκλείεται νὰ σωθεῖ, 
ὅσες μεσολαβήσεις κι ἂν ἐπιχειρηθοῦν γιὰ τὴ σωτηρία του.

Ὁ ἀτομοκεντρικὸς χαρακτήρας τῆς σωτηρίας θωρακίζεται μὲ 
τὴν προσφυγὴ στὴν ἀτομικὴ ἐλευθερία. Προσφυγὴ τετράγωνης 
λογικῆς ὅταν ἡ ἐλευθερία ὁρίζεται σὰν δυνατότητα ἀτομικῶν 
ἐπιλογῶν. Μόνο μιὰ τέτοια ἐκδοχὴ τῆς ἐλευθερίας προσφέρει 
ἐρείσματα ψυχολογικῆς σιγουριᾶς στὸ θρησκευόμενο ἄτομο, γι' 
αὐτὸ καὶ συνοδεύει πάντοτε αὐτὴ ἡ ἐκδοχή, ὡς τυπικὸ σύνδρομο, 
τὴ φυσική, ὁρμέμφυτη θρησκευτικότητα.

Στὴ θρησκευτικὴ προοπτικὴ τὸ ἄτομο ἐπιλέγει τὶς πεποιθήσεις 
του δηλαδὴ τὴν «πίστη» του. Ἐπιλέγει τὴν τήρηση τῶν ἠθικῶν 
ἐπιταγῶν τῆς πίστης του, ἐπιλέγει τὴν πιστότητα καὶ συνέπεια 



στὶς ἐπιλογές του. Ὅποιος ἐλεύθερα ἐπιλέγει τὴν ἀπιστία ἢ 
ὀλιγοπιστία, τὴν ἀπείθεια στὸν θεῖο Νόμο, ἐλεύθερα καὶ αὐτὸς 
ἐπιλέγει τὴν ἄρνηση τῆς σωτηρίας του, τὴν αἰώνια καταδίκη του.

Ἡ ἄτεγκτη αὐτὴ λογική, παράγωγο ἐπίσης, ὁλοφάνερα, τῶν 
ὁρμεμφύτων αὐτοσυντήρησης καὶ αὐτοπροστασίας, λειτουργεῖ ὡς 
προϋπόθεση προκειμένου ἡ θρησκευτικὴ πίστη καὶ ἡ νομικὴ ἀρετὴ 
νὰ συνεργήσουν στὴ θωράκιση τοῦ ἐγώ. Κάθε μορφὴ ἐπιφύλαξης, 
κάθε ἀμφιβολία γιὰ τὸν ἀτομοκεντρικό, αὐτοπροαίρετο 
χαρακτήρα τῆς σωτηρίας, προκαλεῖ πελώρια κενὰ ἀνασφάλειας, 
ἀβεβαιότητας, φόβου στὸ ἄτομο:

Ἂν ἡ ἐλευθερία τῶν ἐπιλογῶν ἀποδείχνεται στὴν πράξη 
διάτρητη ἀπὸ σχετικότητα, ἂν οἱ ἐπιλογὲς καθορίζονται ὄχι μόνο 
ἀπὸ τὴ συνειδητὴ ἀτομικὴ βούληση ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὸ ἀσυνείδητο 
(κληρονομικὲς καταβολές, ἀπωθημένες ἐπιθυμίες, παιδικὰ 
τραύματα), ἂν παίζουν ρόλο καὶ τὸ οἰκογενειακὸ περιβάλλον, ὁ 
κοινωνικὸς περίγυρος, τὸ πολιτιστικὸ «παράδειγμα», τότε 
σχετικοποιοῦνται καὶ τὰ ὅποια ἀτομικὰ κατορθώματα τοῦ 
θρησκευτικοῦ ἀνθρώπου. Δύσκολο νὰ λειτουργήσουν σὰν 
θωρακίσεις τοῦ ἐγώ.

Ὁ Αὐγουστίνος ὁδήγησε τὴ λογικὴ τῆς ἐλευθερίας τῶν 
ἐπιλογῶν στὶς ἔσχατες συνέπειές της: Στὸ συμπέρασμα, π.χ., ὅτι 
οἱ σεσωσμένοι στὸν παράδεισο εὐφραίνονται βλέποντας τὸν 
βασανισμὸ τῶν ἁμαρτωλῶν στὴν κόλαση! Συνεπέστατη στὴ λογικὴ 
τοῦ ἐνστίκτου ἡ φυσικὴ θρησκευτικότητα εἶναι μέχρις 
ἀπανθρωπίας καὶ σαδισμοῦ ἀτομοκεντρική, δὲν ἀφήνει περιθώρια 
ἔστω καὶ γιὰ τὴ φυσικὴ συμ-πάθεια καὶ εὐσπλαχνία. Ἀκόμα καὶ 
ὅταν ἐλεεῖ τοὺς φτωχοὺς τὸ θρησκευόμενο ἄτομο, ὅταν ἐκτελεῖ τὶς 
πράξεις ἀλτρουϊσμοῦ καὶ φιλανθρωπίας ποὺ ἐπιτάσσει ὁ Νόμος, 
στὴν ἀξιομισθία ἀποβλέπει, τὸ ἐγὼ του ὑπηρετεῖ — γίνεται 
ἀμέσως φανερὸ ἀπὸ τὸν ἐσκεμμένο, ὀρθολογικὰ ἐλεγχόμενο 
τρόπο τῆς προσφορᾶς του. Μπορεῖ καὶ νὰ «ψωμίσει πάντα τὰ 
ὑπάρχοντά του», νὰ παραδώσει τὸ σῶμα του «ἵνα καυθήσεται», 
ὄχι ἐπειδὴ πραγματικὰ ἀγαπάει, ἀλλὰ μόνο γιὰ νὰ τοῦ 
προσμετρηθεῖ ἀτομικὰ τὸ κατόρθωμα.

Ὁρμέμφυτη, ἐνστικτώδης, ἀδυσώπητη ἡ θρησκευτικὴ ἀνάγκη 



ἀπαιτεῖ νὰ ἔχει τὸ ἄτομο:
ἀντικειμενικὲς βεβαιότητες ὅτι ἐξασφαλίζει τὴ σωτηρία του,
ἀδιάσειστα ἐπιχειρήματα γιὰ τὴν ὀρθότητα καὶ ἐγκυρότητα 

τῶν μεταφυσικῶν του πεποιθήσεων.
Ἀντικειμενικὲς ἀποδείξεις σωτηρίας εἶναι τὰ «καλὰ ἔργα»: Ἡ 

ἀτομικὴ πιστότητα στὸ γράμμα διατύπωσης τῶν θρησκευτικῶν 
δογμάτων, ἡ ἀτομικὴ συνέπεια στὴν ἐφαρμογὴ τῶν ἐντολῶν τοῦ 
ἠθικοῦ Νόμου, ἡ τήρηση τῶν λατρευτικῶν ὑποχρεώσεων. Χωρὶς 
ἀτομικὸ θησαύρισμα τέτοιων «καλῶν ἔργων» δὲν κερδίζεται 
ψυχολογικὴ σιγουριὰ ἀτομικῆς σωτηρίας. Καὶ ὅσο πιὸ 
βασανιστικὴ ἡ φοβία καὶ ἀνασφάλεια (συνάρτηση πολλῶν 
παραγόντων) τόσο πιὸ ἀγχώδης ἡ προσπάθεια γιὰ ὁρατὰ καὶ 
μετρητὰ «καλὰ ἔργα».

Ἀξιόμισθο ἀτομικὸ κατόρθωμα ἡ πιστότητα στὸ γράμμα τῶν 
δογμάτων, γι' αὐτὸ καὶ καύχηση (σιγουριὰ ἀτομικῆς θωράκισης) 
κάθε δογματικὴ «ὀρθοδοξία». Ὅμως ἡ καύχηση (ἡ σιγουριὰ ποὺ 
τὴ γεννάει) ἀπαιτεῖ καὶ ἐρείσματα ἀντικειμενικῆς (ἀποδεικτικῆς) 
τεκμηρίωσης τῶν παραδοχῶν. Ἔτσι ἡ θρησκευτικότητα 
διαπλέκεται πολὺ συχνὰ μὲ τὴν ἀξίωση ὀρθολογικῆς ἐγκυρότητας 
τῶν μεταφυσικῶν πεποιθήσεων, μὲ τὴν προτεραιότητα 
νοησιαρχικῶν μεθόδων κατάδειξης αὐτῆς τῆς ἐγκυρότητας.

Ἡ πίστη παύει νὰ εἶναι ἄθλημα σχέσεων ἐμπιστοσύνης, 
ταυτίζεται μὲ νοητικὲς πεποιθήσεις, γίνεται τὸ αὐτονόητο 
συνώνυμο τῆς ἰδεολογίας. Τὰ δόγματα κατανοοῦνται σὰν a priori 
(λογικὰ ἀναγκαῖες) παραδοχές, ἀνέλεγκτα ἀξιώματα, 
ὑποχρεωτικὲς ἰδεολογικὲς ἀρχές. Καὶ ὅπως σὲ κάθε ἰδεολογία ἡ 
προσχώρηση εἶναι μιὰ ἀτομικὴ ἐπιλογή, ἔτσι καὶ ἡ 
θρησκευτικότητα νοεῖται μόνο σὰν ἀτομικὴ προτίμηση. Ἡ 
προτίμηση καὶ ἐπιλογὴ θρησκευτικῆς «πίστης διευκολύνεται 
(κάποτε καὶ ἐκβιάζεται) μὲ ὀρθολογικὰ ἐπιχειρήματα 
ἀνατρεπτικὰ ἀντιρρήσεων καὶ ἐπιφυλάξεων, μὲ ἄψογης νοητικῆς 
συνέπειας «ἀποδείξεις» — κυρίως γιὰ τὴν ὕπαρξη Θεοῦ. Οἱ 
«ἀποδείξεις» ταξινομοῦνται ἀνάλογα μὲ τὸ γνωστικὸ πεδίο ἀπὸ 
τὸ ὁποῖο ἀντλοῦν τὰ ἐπιχειρήματα τεκμηρίωσης (: ἔχουμε 
ὀντολογική, κοσμολογική, ἠθική, ἱστορικὴ «ἀπόδειξη» ὕπαρξης 



Θεοῦ).
Τυφλή, ἀκαταμάχητη ἡ ὁρμὴ τῆς αὐτοσυντήρησης ἐπιβάλλει τὴ 

θωράκιση τοῦ ἀτόμου μὲ βεβαιότητες. Καὶ ἡ ἀνάγκη γιὰ 
μεταφυσικὲς βεβαιότητες γεννάει τὶς θρησκευτικὲς πεποιθήσεις, τὴ 
συλλογιστική τους κατοχύρωση, τὴν «ἐπιστημονικὴ» ἀπολογητικὴ 
τῆς πίστης, συνιστᾶ τὴ θεολογία ὡς sacra scientia. Ὄχι τυχαῖα, οἱ 
κορυφαῖες ἐκφάνσεις τῆς νοησιαρχίας στὴν ἀνθρώπινη ἱστορία 
εἶναι παράγωγα τῆς θρησκευτικῆς ἀνάγκης.

Ἡ ἴδια αὐτὴ ἀνάγκη συγκροτεῖ ὀργανωτικὰ σχήματα καὶ 
θεσμοὺς ἔμπρακτης μαχητικῆς ὑπεράσπισης καὶ ἐπιβολῆς 
πεποιθήσεων καὶ ἀρχῶν. Ὄχι τυχαῖα, οἱ πρῶτες μορφὲς 
ὁλοκληρωτισμοῦ μέσα στὴν ἀνθρώπινη ἱστορία ἦταν θρησκευτικές: 
Θρησκευτικῆς καταγωγῆς τὸ ἐφεύρημα (δηλαδὴ ἡ ἀνάγκη) τοῦ 
«ἀλαθήτου» τῆς ἡγεσίας, ὁ δικαστικὸς ἔλεγχος τῶν φρονημάτων, 
ἡ λογοκρισία, ὁ πίνακας ἀπαγορευμένων βιβλίων, ἡ χρήση 
βασανιστηρίων ὡς ἀνακριτικῆς μεθόδου στὶς δίκες τῶν αἱρετικῶν. 
Κάποτε ἡ ἐνστικτώδης ἀνάγκη ὑπεράσπισης θρησκευτικῶν 
πεποιθήσεων καταλήγει καὶ σὲ πολέμους φρικιαστικῆς ὠμότητας. 
Ὅπως καταλήγει ὄχι μόνο στὴν ἠθικὴ ἀλλὰ καὶ στὴ φυσικὴ 
ἐξόντωση ἀντιφρονούντων μὲ θάνατο «ἐξαγνιστικὸ» — τὸν 
«ἐξαγνισμὸ» ἐξασφαλίζει, π.χ., τὸ νὰ καοῦν ζωντανοὶ στὴν πυρά.

Πίσω ἀπὸ ὁλόκληρη αὐτὴ τὴν κλίμακα ἐκφάνσεων τῆς φυσικῆς 
ἀτομοκεντρικῆς ἀνάγκης γιὰ θρησκευτικὲς βεβαιότητες κυριαρχεῖ 
πάντοτε ἡ προτεραιότητα ὀρθολογικῆς «ἀντικειμενικότητας», ἡ 
ἀπόλυτη ἐμπιστοσύνη στὴν ἀτομικὴ διάνοια. Τὸ θρησκευτικὸ 
ἄτομο εἰδωλοποιεῖ τὴ νοητική του ἱκανότητα, λατρεύει τὶς 
δυνατότητες τῆς λογικῆς. Θέλει ἀδιάσειστα χτισμένη τὴ σιγουριὰ 
πὼς οἱ δικές του πεποιθήσεις καὶ οἱ δικές του ἀρχὲς εἶναι οἱ 
μόνες ὀρθές. Πώς, ὅταν ὑπερασπίζει τὶς δικές του πεποιθήσεις καὶ 
τὶς δικές του ἀρχές, σώζει τὴ μόνη μεταφυσικὴ ἀλήθεια καὶ τὴν 
ὑπέρτατη Ἠθική.
 

3. Ἀνορθολογισμὸς καὶ συναίσθημα

Ἡ φυσικὴ ἀτομοκεντρικὴ ἀνάγκη γιὰ θρησκευτικὲς 
βεβαιότητες εἰδωλοποιεῖ τὴ νοητικὴ ἱκανότητα τοῦ ἀτόμου, 



λατρεύει τὶς δυνατότητες τῆς λογικῆς μεθόδου. Ἡ ἴδια αὐτὴ 
ἀνάγκη ἀκυρώνει εὐχερέστατα τὴ λειτουργία τῆς λογικῆς, 
ἀνατρέπει τοὺς ὅρους κάθε μεθοδικῆς ἀποδεικτικῆς, προκειμένου 
νὰ ἐξασφαλίσει ἀκόμα πιὸ ἀπρόσβλητες βεβαιότητες.

Τὸ στοιχεῖο ποὺ καθιστᾶ ἐπισφαλεῖς τὶς νοητικὲς τεκμηριώσεις, 
εἶναι ὁ τρόπος συγκρότησής τους: Ἡ ἀποδεικτικὴ κατοχύρωση 
μιᾶς λογικῆς πρότασης οἰκοδομεῖται μὲ τὴ συστηματικὴ ἀναίρεση 
τῶν ἐνδεχόμενων ἀμφισβητήσεών της — προϋποτίθεται ἡ 
ἀμφισβήτηση ὡς μεθοδικὴ ἀρχὴ τῆς ἀπόδειξης. Ἔτσι, κάθε 
μεταφυσικὴ πρόταση ποὺ θέλει νὰ ἔχει κατοχυρωθεῖ μὲ μεθόδους 
θετικῆς ἐπιστήμης, ὑπόκειται δυνάμει στὴν προϋποθετικὴ τῆς 
ἀποδεικτικῆς μεθόδου ἀμφισβήτηση, τὴν ἴσως σὲ κάθε στιγμὴ 
καινούργια καὶ ἀπρόσμενη.

Τὸ ἐνδεχόμενο τῶν ἀμφισβητήσεων παρακάμπτεται μόνο μὲ 
τὴν παραίτηση ἀπὸ τὸν λογικὸ ἔλεγχο τῶν μεταφυσικῶν 
προτάσεων. Αὐτὴ ἡ παραίτηση ἐμφανίζεται στὸ πλαίσιο 
θρησκευτικῶν παραδόσεων ὡς ρεῦμα, «σχολὴ» ἢ τάση ἀντίπαλη 
πρὸς τὴ νοησιαρχία τῶν ἀποδείξεων. Τὸ συνηθέστερο ὅμως εἶναι 
νὰ συνυπάρχει μὲ τὴ νοησιαρχία μέσα στὴν ἴδια παράδοση — 
κάποτε καὶ στὸ ἔργο τοῦ ἴδιου μεγάλου θρησκευτικοῦ καθοδηγητῆ 
ἢ συγγραφέα.

Ἡ παραίτηση ἀπὸ τὸν λογικὸ ἔλεγχο τῶν μεταφυσικῶν 
προτάσεων σφετερίζεται πολὺ συχνὰ (καὶ παραπλανητικά) τὸ 
ὄνομα τῆς πίστης — γίνεται συνώνυμο μὲ τὴν πίστη: Ταυτίζεται 
στὴν κοινὴ ἀντίληψη ἡ πίστη μὲ ἀτομικὲς πεποιθήσεις ποὺ 
βρίσκονται πέρα ἀπὸ κάθε ἐνδεχόμενο συνέπειας στὴ μεθοδικὴ 
λογικὴ — ἔχουν ἐπιλεγεῖ ἀπὸ τὸ ἄτομο ὡς a priori καὶ 
ἀναπόδεικτες ἀλήθειες μὴ ὑποκείμενες σὲ λογικὸ ἔλεγχο. Ἡ 
φράση: credo quia absurdum, συνοψίζει χαρακτηριστικὰ αὐτὴ τὴν 
ἐκδοχὴ τῆς πίστης ἐνάντια στὴ λογικὴ — τὴν πίστη ὡς εὐνουχισμὸ 
τῆς λογικῆς.

Βέβαια, εἶναι δύσκολο νὰ ἐντοπίσει κανεὶς σαφῆ ὅρια 
διαφορᾶς ἀνάμεσα στὸ ἄλογο καὶ στὸ ἐμφανιζόμενο ὡς 
ὑπέρλογο. Ὑπάρχει μιὰ λογικὴ στὴν ἄρνηση τῶν ἀποδεικτικῶν 
μεθόδων — λογικὴ π.χ. προσφυγῆς σὲ ὑπέρτερη αὐθεντία 



προκειμένου νὰ ἐπαληθευθεῖ ἢ ἐπικυρωθεῖ μιὰ πρόταση: Ἀντὶ νὰ 
προσφύγουμε στὸ κύρος τῆς λογικῆς ἀπόδειξης, προσφεύγουμε σὲ 
κάποιον «παράγοντα» ποὺ ὑπερβαίνει τοὺς περιορισμοὺς καὶ τὴ 
σχετικότητα τῆς ἀνθρώπινης νόησης — αὐτὸς ἐγγυᾶται τὰ ὅσα ἡ 
νόηση δὲν ἐπαρκεῖ νὰ βεβαιώσει μεθοδικά, καὶ ἐπιπλέον 
ἀποκλείει κάθε ἐνδεχόμενη ἀμφισβήτηση.

Ἡ προσφυγὴ σὲ ἕνα τέτοιον παράγοντα ὑπερβατικῆς 
αὐθεντίας εἶναι ὁπωσδήποτε ἄλογη ἢ ἀνορθόλογη, ἀφοῦ ἀρνεῖται 
τὶς κοινὲς (συμβατικὲς) μεθόδους ἐπαλήθευσης ποὺ καθιστοῦν 
κοινωνούμενη τὴ γνώση. Δὲν εἶναι ὅμως παράλογη (ἀσυνάρτητη), 
γιατὶ ὑπακούει στὴ λογικὴ μιᾶς ὑποκειμενικῆς νοητικῆς ἐπιλογῆς 
— λογικὴ τῆς ἄρνησης νὰ ὑποταχθεῖ ἡ μεταφυσικὴ στοὺς ὅρους 
ἀντίληψης-κατανόησης-ἑρμηνείας τῶν δεδομένων τῆς φυσικῆς. Ἂν 
αὐτὴ ἡ ἄρνηση γίνει δεκτὴ ὡς λογικὴ προϋπόθεση γιὰ τὴ γνώση 
τῆς μεταφυσικῆς πραγματικότητας, τότε ἔχει λογικὴ ἐγκυρότητα 
καὶ ἡ φράση: credo quia absurdum.

Ἡ γνωσιοθεωρητικὴ ἐκκρεμότητα τῶν θρησκευτικῶν δοξασιῶν 
βρίσκεται ἀλλοῦ: Τόσο στὴν περίπτωση τῆς μεταφυσικῆς 
νοησιαρχίας ὅσο καὶ στὴν περίπτωση τῆς λογικὰ «τυφλῆς» πίστης 
ἔχουμε κοινὴ ἀφετηρία ἢ προϋπόθεση μιὰν ἀπόλυτα ὑποκειμενικὴ 
ἐπιλογὴ σὲ πεδίο μὴ ἐμπειρικὸ — ἀτομικὴ ἐπιλογὴ τοῦ νοητικὰ 
τεκμαιρόμενου ἢ τοῦ μεθοδικὰ ἀναπόδεικτου. Καὶ στὶς δυὸ 
περιπτώσεις ἀφετηρία ἢ προϋπόθεση δὲν εἶναι ἡ ἀναζήτηση 
διεύρυνσης τῆς κοινῆς ἐμπειρίας, ἀλλὰ ἡ ἱκανοποίηση τῆς 
ὁρμέμφυτης ἀνάγκης τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου γιὰ μεταφυσικὲς 
βεβαιότητες. Ἀτομοκεντρικὴ ἱκανοποίηση στὸ πλαίσιο τῶν 
ἐπιλεκτικῶν δυνατοτήτων τοῦ ἀτόμου.

Ἡ ἐπάρκεια τῆς ἀτομικῆς ἐπιλογῆς κρίνεται σὲ ἐπίπεδο 
προγενέστερο τῆς νοητικῆς διαδικασίας, τὸ πρόκριμα προκύπτει 
ἀπὸ διεργασίες ψυχολογικές, ἀσυνείδητες. Τόσο στὴ μεθοδικὴ 
(νοητικὴ) τεκμηρίωση ὅσο καὶ στὴν παραίτηση ἀπὸ τὶς 
ὀρθολογικὲς μεθόδους (γιὰ χάρη τῆς προσφυγῆς στὸ κύρος 
ὑπέρτερης αὐθεντίας) ἐπενδύεται ἡ ἴδια ψυχολογικὴ ἀνάγκη 
κατασφάλισης τοῦ ἀτόμου μὲ βεβαιότητες. Ἄλλοτε ἡ 
κατασφάλιση ἀναζητεῖται στὸν ὀρθολογισμὸ καὶ ἄλλοτε στὸν 



ἀνορθολογισμό, ἄλλοτε στὸ «συναίσθημα» ἢ στὸν «μυστικισμό», 
ἄλλοτε στὴ «διαίσθηση» ἢ στὴν «ἐνόραση» ἢ στὸ «ὑπαρξιακὸ 
βίωμα» — πάντοτε σὲ κάποια πραγματικὴ ἢ ὑποθετικὴ γνωστικὴ 
ἱκανότητα τοῦ ἀτόμου. Πάντοτε πρόκειται γιὰ ὑποκειμενικὴ 
ἐπιλογὴ ἀτομικῆς δυνατότητας, δηλαδὴ γιὰ στεγανὸ ἐγκλεισμὸ σὲ 
ἀτομοκεντρικὲς προϋποθέσεις καὶ σκοπιμότητες. Ἡ προσπάθεια 
αὐτοκατοχύρωσης τοῦ ἐγὼ εἶναι τὸ πεδίο τῆς ὁρμέμφυτης 
θρησκευτικότητας.

Ἡ προσφυγὴ σὲ κάποια αὐθεντία ἀνταποκρίνεται στὴν ἀνάγκη 
ὄχι μόνο γιὰ ἐπαλήθευση ἢ ἐπικύρωση, ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴ γένεση 
μιᾶς θρησκευτικῆς βεβαιότητας. Χαρακτηριστικὴ ἡ κυρίαρχη σὲ 
θρησκευτικὲς παραδόσεις πεποίθηση ὅτι ἡ γνώση τῆς μεταφυσικῆς 
ἀλήθειας προσφέρεται ἀπευθείας ἀπὸ τὸν Θεὸ ὡς «χάρις» 
(χάρισμα) στὸ ἄξιο νὰ τὴ δεχθεῖ ἄτομο. Ἡ ἀτομικὴ ἑτοιμότητα 
εἶναι ἀναγκαία συνθήκη γιὰ νὰ χορηγηθεῖ τὸ δῶρο τῆς γνώσης, ἡ 
«πίστη» (οἱ θρησκευτικὲς βεβαιότητες) νοεῖται ὡς θεία 
ἀνταπόκριση στὴν ἀτομικὴ ἀξιομισθία.

Βέβαια κάθε εἶδος γνώσης-ἐπίγνωσης τῆς αἰσθητῆς καὶ νοητῆς 
πραγματικότητας εἶναι πάντοτε ὑποκειμενικὸ γεγονὸς (ἀκόμα καὶ 
ὅταν κατακτᾶται μέσα ἀπὸ τὸ ἄθλημα τῆς σχέσης ὡς 
αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς). Ἀλλὰ γιὰ τὴ θρησκευτικὴ 
νοο-τροπία ἡ γνώση ὡς «χάρις» κατανοεῖται (περισσότερο ἢ 
λιγότερο) σὰν μηχανιστικὴ μεταβίβαση ἱκανότητας ἀπὸ τὸ 
ἄγνωστο ὑπερβατικὸ στὸν ἀτομικὸ ἄνθρωπο — ἀπὸ ἕναν 
ἐξατομικευμένο πόλο ἀπόλυτης γνώσης σὲ ἕναν πόλο σχετικῆς καὶ 
περιορισμένης (περίπου ὅπως φορτίζεται μιὰ μπαταρία).

Ὑπάρχει καὶ ἡ «λογικὴ» τοῦ θρησκευτικοῦ μυστικισμοῦ, 
«λογικὴ» ποὺ διαβαθμίζεται σὲ εὐρεία κλίμακα: ἀπὸ τὴν ταύτιση 
τῆς πίστης μὲ τὸ συναίσθημα ὣς τὶς βεβαιότητες ποὺ παρέχουν οἱ 
ἐκστατικὲς καταστάσεις καὶ οἱ ἀποκαλυπτικὲς ἐνοράσεις.

Μὲ τὴ λέξη συναίσθημα ὁρίζεται κάτι σὰν γνώση ἢ βεβαιότητα 
ἄσχετη μὲ τὶς πληροφορίες τῶν αἰσθήσεων καὶ τὴ λειτουργία τῆς 
διάνοιας, μιὰ «γνώση» ποὺ δύσκολα ξεχωρίζει ἀπὸ τὴ σφοδρὴ 
ἐπιθυμία καὶ τὴ συγκινησιακὴ αὐθυποβολή. «Γνωρίζουμε» μὲ τὸ 
συναίσθημα κάτι ποὺ μᾶς ἑλκύει, μᾶς γοητεύει, μᾶς χαρίζει 



ἐνθουσιαστικὴ ψυχολογικὴ εὐφορία καὶ ἔξαρση, δίχως νὰ μᾶς 
ἐνδιαφέρει ἡ κοινωνούμενη πιστοποίηση τῆς ὕπαρξης ἢ τῆς 
ἀνυπαρξίας τοῦ γνωστικοῦ ἀντικειμένου, τῆς γνησιότητας ἢ τῆς 
πλαστότητάς του.

Ὁ μυστικισμὸς μοιάζει νὰ εἶναι ἕνα εἶδος συστηματοποίησης 
τῶν «βεβαιοτήτων» ποὺ κερδίζονται μὲ τὸ συναίσθημα. Διευρύνει 
τὸ πεδίο τῶν «γνωστικῶν» ἀξιώσεων τοῦ συναισθήματος 
προσλαμβάνοντας τὸ λεξιλόγιο ἑνὸς ρητὰ ἀνορθόλογου 
ἐσωτερισμοῦ, δηλαδὴ τῆς ἀναφορᾶς σὲ μύχιες (τῆς «ψυχῆς» ἢ τοῦ 
«ἔσω ἀνθρώπου») ἱκανότητες γνώσης μὴ διακριτὰ ὁριζόμενες. 
Κυριαρχοῦν ἐκφράσεις τοῦ τύπου: διαίσθηση ἐσωτερικότητας, 
βάθος Ἐγώ, διαύγεια ψυχισμοῦ, ἔσω γνώση, ριζικὴ 
ἐσωτερικότητα, ἐσωτερικὴ θέαση, ρίγος ἐσωτερικότητας, κ.λπ. 
— ὅλες παραπεμπτικὲς σὲ ἑρμητικὰ στεγανὸ ὑποκειμενισμό.

Δὲν ὑπάρχουν στὸν μυστικισμὸ περιθώρια κοινωνίας τῆς 
ἐμπειρίας, κοινωνούμενης ἐπαλήθευσης τῶν ἀτομικῶν 
(ἐσωτεριστικῶν) «ἐπιγνώσεων». Κι ὅμως ἐμφανίζεται ὁ ἄκρατος 
αὐτὸς γνωστικὸς ἀτομοκεντρισμὸς σὰν «ἐμπειρισμὸς» ἄμεσης 
γνώσης (ποὺ δὲν χρειάζεται τὴν κοινὴ προφάνεια πληροφοριῶν 
τῆς νόησης καὶ τῶν αἰσθήσεων) ἐπικαλούμενος τὴν «ἐγκυρότητα» 
ὑποθετικὰ προσιτῶν σὲ ὅλους «ἐνδοσκοπήσεων». Γι' αὐτὸ καὶ 
λειτουργεῖ σὰν ἐναλλακτικὴ ἀλλὰ καὶ σαφῶς ὑπέρτερη τῆς 
νοησιαρχίας πηγὴ μεταφυσικῶν «βεβαιοτήτων» ποὺ θωρακίζουν 
τὸν ἀτομοκεντρικὸ χαρακτήρα τῆς φυσικῆς θρησκευτικότητας.

Στὸ πλαίσιο βολικῆς ἐκλαΐκευσης τῶν μυστικιστικῶν 
προτεραιοτήτων παγιώνονται αὐτονόητα, ὡς κοινοὶ τόποι, 
σχηματικὲς ὑπεραπλουστεύσεις, ὅπως, π.χ.: «Στὴν ἐπιστήμη 
φτάνουμε μὲ τὴ λογική, στὴ θρησκευτικότητα μὲ τὸ συναίσθημα». 
Θεωρεῖται ἀπολύτως συνεπὲς νὰ κρίνεται ἡ θρησκευτικὴ 
καλλιέργεια (οἱ ποιοτικὲς-ἀξιολογικὲς διαβαθμίσεις της) σὰν 
συνάρτηση ψυχολογικῶν καταστάσεων — νὰ κρίνεται ἡ 
θρησκευτικότητα ἀπὸ τὸ «τί αἰσθάνεται» τὸ ἄτομο, «πῶς νιώθει», 
«τί βλέπει μέσα του». Δὲν ἐνδιαφέρει ποιοὶ ἀσυνείδητοι 
παράγοντες διαμορφώνουν τὶς ψυχολογικὲς καταστάσεις 
θρησκευτικῆς εὐφορίας ἢ δυσφορίας.



Ὅσο ἐπιτακτικότερη εἶναι ἡ ἐνόρμηση ἀτομικῆς κατασφάλισης 
τόσο περισσότερο ἡ θρησκευτικότητα κυριαρχεῖται ἀπὸ 
ψυχολογικὲς προτεραιότητες: Ἐκτιμᾶται ἰδιαίτερα ἡ συγκινησιακὴ 
φόρτιση, ἡ ἐνθουσιαστικὴ «ἀνάταση», ἡ εὐφραντικὴ 
«μεταρσίωση». Ἡ προσευχή, ἡ μετοχὴ στὴ λατρεία καὶ σὲ 
μυστηριακὲς ἱεροπραξίες, ἀκόμα καὶ ἡ ἀγαθοεργία, 
ἀξιολογοῦνται ἀνάλογα μὲ τὴ «χαρὰ» ποὺ ἐξασφαλίζουν, μὲ τὴ 
γοητεία τῆς μυστικοπάθειας, τὴν ἔνταση τῆς ὑποβλητικῆς 
μεγαλοπρέπειας, τὴν «αἴσθηση» ἐσωτερικῆς κάθαρσης καὶ 
ἀτομικῆς δικαίωσης ποὺ προσπορίζουν.

Ὁ Ντοστογιέφσκι ἔδειξε τρεῖς τρόπους (παράγοντες ἢ 
δυνατότητες) γιὰ νὰ παραιτηθεῖ ὁ ἄνθρωπος ἑκούσια ἀπὸ τὴν 
ἐλευθερία του, νὰ τὴν ἀπεμπολήσει μετὰ ἡδονῆς, νὰ ὑποταχθεῖ 
ἀναντίρρητα: Τὸ θαῦμα, τὸ μυστήριο καὶ τὸ κύρος. Τρία βασικὰ 
γνωρίσματα ταυτότητας τῆς φυσικῆς θρησκείας, τρεῖς 
ἐμπεδωμένες πρακτικὲς τῆς θεσμικὰ ὀργανωμένης 
θρησκευτικότητας.2

Λέμε θαῦμα τὸ ὑπερφυσικὸ γεγονός, αὐτὸ ποὺ προφανέστατα 
ἀναιρεῖ τὴ φυσικὴ νομοτέλεια ὑποχρεώνοντας τὸν ἄνθρωπο νὰ 
ὑποταχθεῖ στὴ δύναμη καὶ αὐθεντία τοῦ θαυματουργοῦ 
παράγοντα (προσώπου ἢ θεσμοῦ). Τὸ θαῦμα δὲν ἀφήνει στὸν 
ἄνθρωπο περιθώρια ἐλευθερίας, ὁ ὑπερφυσικὸς χαρακτήρας τοῦ 
γεγονότος ἐξαναγκάζει τὴ φυσικὴ λογικὴ καὶ τὴ θέληση νὰ 
δεχθοῦν ὡς αὐτονόητη τὴν ἐγκυρότητα καὶ ἰσχὺ τοῦ προσώπου ἢ 
τοῦ θεσμοῦ ποὺ θαυματουργεῖ — ὑποτάσσεται ὁ ἄνθρωπος σὲ 
κάθε δοξασία, ἐπιταγή, ἀπόφανση ἢ ἀπαίτηση ποὺ τὴν ἀξιοπιστία 
της ἐγγυᾶται τὸ θαῦμα. Γι' αὐτὸ καὶ τὸ θαῦμα ἀκυρώνει τὴν 
πίστη, ἂν πίστη σημαίνει τὸ ἄθλημα τῆς ἐμπιστοσύνης. Τὴ 
θαυματουργὸ δύναμη τὴν παραδέχεσαι ὑποχρεωτικά, δὲν ἔχεις 
τὴν ἐλευθερία νὰ διακινδυνεύσεις σχέση μὲ τὸν φορέα της, νὰ τὸν 
ἐμπιστευθεῖς, νὰ τὸν πιστέψεις. Μόνο βεβαιότητες ἐπιβάλλει τὸ 
θαῦμα, αὐτὲς ἀκριβῶς ποὺ ἀπαιτεῖ ἡ ὁρμὴ τῆς αὐτοσυντήρησης, 
τῆς αὐτοπροστασίας τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου.

Ἀνάλογη καὶ ἡ λειτουργία τοῦ μυστηρίου. Ὀνομάζουμε 
«μυστήριο» μιὰ τελετουργία, ἱεροπραξία, λατρευτικὴ ἐκδήλωση 



ὅπου ἡ θρησκευτικὴ συνείδηση πιστεύει ὅτι συντελεῖται ἡ 
μετάδοση τῆς «χάρης» ἀπὸ τὸ ἄγνωστο ὑπερβατικὸ στὸν ἀτομικὸ 
ἄνθρωπο. Αὐτὸ ποὺ χαρισματικὰ μεταδίδεται εἶναι ὄχι μόνο 
φωτισμὸς ὑπέρλογης γνώσης, ἀλλὰ καὶ ἐνίσχυση τῆς ἱκανότητας 
γιὰ συνεπέστερη ἠθικότητα, ὅπως καὶ κάποιο εἶδος ἐχέγγυου 
αἰώνιας σωτηρίας. Ὁ τρόπος μετάδοσης τῆς χάρης ταυτίζεται μὲ 
τὴν τελετουργία, ποὺ ἀποκτᾶ μυητικὸ ἢ καὶ ἀποκρυφιστικὸ 
χαρακτήρα καλύπτοντας τὰ συντελούμενα κάτω ἀπὸ 
συμβολισμοὺς καὶ λατρευτικοὺς τύπους ἔντονου συνήθως 
συναισθηματισμοῦ. Παράγεται ἡ λέξη «μυστήριο» ἀπὸ τὸ ρῆμα 
μύω-καμμύω, ποὺ θὰ πεῖ: κλείνω τὰ μάτια — στὴν προκειμένη 
περίπτωση γιὰ νὰ «δῶ» κάτι ὄχι μὲ τρόπο αἰσθητό, ἀλλὰ μὲ 
«ἐσωτερικευμένη» ὅραση, μὲ ἀμεσότητα ἐπίγνωσης. Παραιτεῖται 
ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ κάθε δυνατότητα κοινωνούμενης γνώσης ποὺ 
προσπορίζουν ἡ νόηση καὶ οἱ αἰσθήσεις, παραιτεῖται ἀπὸ σχέσεις 
κοινωνίας, δηλαδὴ ἀπὸ τὴν προϋπόθεση τῆς ἐλευθερίας. Ὁ 
ἀτομοκεντρικὸς χαρακτήρας τῆς μυστηριακῆς ἐμπειρίας ὑπηρετεῖ 
μὲ γοητευτικὴ ἐπάρκεια τὴν ὁρμέμφυτη ἀνάγκη γιὰ ἀναμφίβολες 
βεβαιότητες.

Τὸ κύρος θεσμῶν καὶ προσώπων εἶναι τὸ τρίτο μέσο γιὰ τὴν 
καταξίωση καὶ ἐπιβολὴ ἀρχῶν καὶ κανονιστικῶν ἐπιταγῶν τῆς 
θρησκείας. Ἀνταποκρίνεται καὶ αὐτὸ στὴν ἀνάγκη τοῦ φυσικοῦ 
ἀτόμου νὰ ἐξασφαλιστεῖ ὑποτασσόμενο, νὰ σιγουρευτεῖ 
καταθέτοντας ἑκούσια τὴν ἐλευθερία του. Ἀπαιτεῖται ἡ αἴγλη, 
πραγματικὴ ἢ μεθοδευμένη, τῆς ἀξιοπιστίας, τῆς συνέπειας, τῆς 
ἀποτελεσματικότητας, ἡ φήμη τῶν ἱκανοτήτων ἢ τῶν ἠθικῶν καὶ 
ἀσκητικῶν κατορθωμάτων, τῆς ἐνάρετης βιοτῆς. Διότι ἔτσι 
ἀποκτοῦν οἱ θεσμοὶ καὶ τὰ πρόσωπα τὴν ἐγκυρότητα ἐκείνη ποὺ 
καθιστᾶ αὐτονόητη τὴν ὑποταγὴ τοῦ ἀτόμου. Βέβαια, ἡ 
δυσκατόρθωτη αἴγλη μπορεῖ νὰ ἀναπληρωθεῖ καὶ ἀπὸ τεχνητὰ 
εὑρήματα ψυχολογικῆς ὑποβολῆς καὶ ἐντυπωσιασμοῦ, ὅπως εἶναι 
(παντοῦ καὶ πάντοτε) ἡ στολή, ἡ αὐστηρὰ ἀρθρωμένη ἱεραρχία, ἡ 
μεγαλοπρέπεια τοῦ τυπικοῦ. Συχνὰ ἀρκεῖ ἡ παλαιότητα καὶ μόνο 
τοῦ θεσμοῦ, οἱ ἱστορικοί του τίτλοι, ἡ πολιτιστικὴ καταγωγή του 
καὶ οἱ ἔνδοξες φυσιογνωμίες ποὺ τὸν ἐλάμπρυναν. Στοιχεῖα, ὅλα 



αὐτά, ἀκαταμάχητου κύρους, ποὺ ὁ θρησκευτικός, εἰδικά, 
χαρακτήρας τοῦ θεσμοῦ ἢ τοῦ λειτουργήματος μεγιστοποιεῖ τὴ 
σημασία τους καθιστώντας ὕβρι τὴν ἀνυπακοὴ ἢ τὴν ἀμφισβήτηση.
 

4. Ἐξουσιαστικὲς θωρακίσεις

Λογικὰ ἀντιφατικό, ἀλλὰ πιστοποιημένο στὴν πράξη: Ὅσο 
μεγαλύτερη ἡ ἀβεβαιότητα τῆς γνώσης, ἡ ἀνασφάλεια γιὰ τὴ 
σχετικότητα τῶν «πεποιθήσεων», τόσο πιὸ ἀράγιστη ἡ θωράκιση 
τῆς αὐθεντίας θεσμῶν ποὺ ἐγγυῶνται τὴ γνώση καὶ τὶς 
«πεποιθήσεις».

Λογικὰ ἀντιφατικό, ὅμως ψυχολογικὰ προφανέστατο: Ὁ 
θεσμὸς συγκροτεῖται ἀκριβῶς γιὰ νὰ ἀναπληρώσει, ὡς 
ἐξουσιαστικὴ αὐθεντία (μὲ τὴν ἄρθρωση, τὴ δομή, τὴν 
ἀποτελεσματικότητά του), τὸ ἔλλειμμα βεβαιότητας τῆς γνώσης 
καὶ σιγουριᾶς τῶν πεποιθήσεων. Κατὰ τοῦτο καὶ οἱ θρησκευτικοὶ 
θεσμοὶ πρέπει νὰ ἔχουν τὴν αἰτιώδη ἀρχή τους στὴν ἀναγκαιότητα 
ἐξυπηρέτησης τῶν θρησκευτικῶν ἐνορμήσεων τῶν ἀτόμων (στὴν 
ἀνάγκη νὰ ξεπεραστεῖ ὁ ἐνστικτώδης τρόμος γιὰ τὴν ἄγνοια καὶ 
τὸν θάνατο). Ἴσως καὶ στὴν ἐξίσου ὁρμέμφυτη στὸν ἄνθρωπο 
ἀπαίτηση γιὰ ἐξουσία, ἐπιβολὴ, ἰσχὺ — ἀπαίτηση ποὺ ἀπηχεῖ τὸν 
ἄτεγκτο νόμο τῆς «φυσικῆς ἐπιλογῆς»: τῆς ἐπιβίωσης τῶν 
ἰσχυρότερων ἀτόμων τοῦ εἴδους.

Μιὰ τέτοια θεώρηση μοιάζει νὰ ἑρμηνεύει τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ 
καταγωγὴ ἰσχυρῶν κοινωνικὰ θρησκευτικῶν θεσμῶν (ἰσχυρῶν 
ἱερατείων) χάνεται στὰ βάθη τῆς προϊστορίας — ἡ θεσμοποιημένη 
θρησκεία μοιάζει σύμφυτη μὲ τὴν ἀνθρώπινη κοινωνία. Οἱ 
θρησκευτικὲς διδασκαλίες εἶναι ἑρμηνευτικὲς καὶ κανονιστικὲς 
προτάσεις ἀπὸ τὶς πιὸ ἐπιβαρυμένες μὲ ἀβεβαιότητα, τὶς πιὸ 
φανερὰ ὑποκείμενες στὴ σχετικότητα τῆς γλωσσικῆς σημαντικῆς. 
Γι' αὐτὸ καὶ οἱ θρησκευτικοὶ θεσμοὶ ποὺ τὶς ἐκφέρουν καὶ τὶς 
ἐγγυῶνται χρειάζονται ξεχωριστὸ κύρος. Ἡ ἀνάγκη γιὰ κύρος 
εὔκολα διολισθαίνει σὲ ἀναζήτηση ἐξουσιαστικῆς ἰσχύος. Συχνὰ 
μέσα στὴν Ἱστορία θεσμοὶ θρησκευτικοὶ διαχειρίζονται ἐξουσία 
ἰσχυρότερη καὶ ἀπὸ τοὺς θεσμοὺς διακυβέρνησης τῆς 
συλλογικότητας.



Οἱ ἄνθρωποι ὑποτάσσονται μᾶλλον μὲ εὐκολία στοὺς πάσης 
φύσεως θεσμοὺς ἐξουσίας — σὲ πολλὲς περιπτώσεις θὰ μποροῦσε 
νὰ μιλήσει κανεὶς καὶ γιὰ ἡδονὴ τῆς ὑποταγῆς ἢ γιὰ φανατισμένη 
ὑποταγή. Ποιά μπορεῖ νὰ εἶναι ἡ αἰτιολόγηση αὐτῆς τῆς 
διαπίστωσης;

Μιὰ πιθανὴ ἑρμηνεία εἶναι ὅτι ἡ ὑποταγὴ ἀπαλλάσσει τὸ 
ἄτομο ἀπὸ τὴν εὐθύνη, τὴ διακινδύνευση, τὴν ἐλευθερία — τὸ 
ἀπαλλάσσει ἀπὸ τὸν φόβο τῆς ἐνηλικίωσης. Ἄλλοι —ὄχι τὸ ἴδιο τὸ 
ἄτομο— ἀποφασίζουν, ἐπιλέγουν, διακινδυνεύουν τὸ λάθος, τὸ 
ἄτομο ἁπλῶς πειθαρχεῖ, ἀκολουθεῖ. Ἡ μητρικὴ ἀγκαλιὰ καὶ 
φροντίδα, ἡ δύναμη καὶ αὐθεντία τοῦ πατέρα, ἡ μετάθεση τῆς 
εὐθύνης τῶν ἀποφάσεων στὴν προστατευτικὴ αὐτὴ στοργὴ καὶ 
ἐγκυρότητα, βρίσκουν ἕνα ποθητὸ ὑποκατάστατο σὲ 
ἐξουσιαστικοὺς θεσμοὺς καὶ πρόσωπα. Εἶναι μιὰ ἡδονικὴ 
καθυστέρηση τοῦ ἀπογαλακτισμοῦ, βολικὴ ἄρνηση τῆς 
ἐνηλικίωσης. Τὸ μυστικὸ τῆς ἑτοιμότητας τῶν ἀνθρώπων νὰ 
ὑποταχθοῦν, νὰ πειθαρχήσουν σὲ κάθε μορφῆς ἐξουσία, εἶναι 
μᾶλλον ἡ ἀνάγκη ἀναπλήρωσης τῆς πατρικῆς καὶ μητρικῆς 
προστασίας, ὁ φόβος τῆς ἐλευθερίας.

Περισσότερο ἀπὸ ἄλλα εἴδη ἐξουσίας, οἱ θρησκευτικοὶ θεσμοὶ 
καὶ τὰ ἱερατεῖα ἀνταποκρίνονται στὴ φυσικὴ ἀνάγκη τοῦ 
ἀνθρώπου γιὰ ἡδονικὴ ὑποταγή. Οἱ λόγοι φανεροί: Προσφέρουν 
ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τὸν τρόμο τῆς ἄγνοιας, βεβαιότητες καὶ 
πεποιθήσεις (γιὰ τὸ ἀπρόσιτο ὑπερβατικὸ) περιβεβλημένες τὸ 
κύρος τοῦ ἱεροῦ ἢ τῆς ἀποκάλυψης. Προσφέρουν ἐγγυήσεις 
αἰώνιας ἐπιβίωσης τοῦ ἀτόμου καὶ συγκεκριμένες πρακτικὲς γιὰ 
τὴν «ἀντικειμενικὴ» ἐξασφάλιση αὐτῆς τῆς «σωτηρίας». 
Συντηροῦν μὲ ἐκπληκτικὴ ἐπιδεξιότητα (διαχρονικὰ — μέσα 
στοὺς αἰῶνες) τὴν ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ τὸ θαῦμα, τὸ 
μυστήριο καὶ τὸ κύρος — εὐνοοῦν ἕναν παρατεινόμενο (δίχως 
διακινδυνεύσεις ἢ ἀνασφάλειες) παιδισμὸ ἐξάρτησης ἀπὸ 
αὐθεντίες.

Ἡ ἐξουσία ποὺ ἀποκτοῦν (καὶ αὐτονόητα ἀσκοῦν) οἱ 
θρησκευτικοὶ θεσμοὶ στὶς κοινωνίες κάθε ἐποχῆς, εἶναι συνάρτηση 
τῆς ἐπένδυσης στὴ θρησκευτικότητα ἄτεγκτων ἀναγκῶν 



αὐτοπροστασίας τοῦ ἀτόμου. Γι' αὐτὸ καὶ κάθε ἀμφισβήτηση 
αὐτῆς τῆς ἐξουσίας (τῶν θεσμῶν καὶ τῶν προσώπων ποὺ τὴ 
σαρκώνουν) βιώνεται σὰν ἀπειλὴ γιὰ τὸ ἄτομο, ἀπειλὴ τῆς 
ὑπαρκτικῆς του ἐξασφάλισης — οἱ ἀντιφρονοῦντες καὶ οἱ ἀρνητὲς 
τῶν θεσμῶν εἶναι ἐχθροί, ἀντίπαλοι συχνὰ θανάσιμοι.

Ἔτσι μοιάζει νὰ ἐξηγεῖται ὁ φανατισμός, κάποτε τυφλὸς καὶ 
ἀδίστακτος, ποὺ εὐδοκιμεῖ στὰ θρησκευτικὰ περιβάλλοντα. Ἢ τὸ 
γεγονὸς ὅτι οἱ θρησκευτικοὶ πόλεμοι εἶναι μᾶλλον οἱ 
φρικωδέστεροι μέσα στὴν Ἱστορία. Ἴδια πρέπει νὰ εἶναι ἡ 
ἐξήγηση καὶ γιὰ τὸ φαινόμενο τοῦ ὁλοκληρωτισμοῦ, ποὺ ὡς 
τρόπος ἄσκησης τῆς ἐξουσίας γεννήθηκε ἱστορικὰ ἀπὸ 
θρησκευτικοὺς θεσμοὺς καὶ παρακολουθεῖ ὡς τυπικὸ σύνδρομο 
σχεδὸν κάθε ὀργανωμένη (μὲ ἀρχὲς ἀποτελεσματικότητας) μορφὴ 
θρησκευτικοῦ βίου.

Μὲ τὴ λέξη «ὁλοκληρωτισμὸς» σημαίνουμε τὴν ἀπαίτηση καὶ 
προσπάθεια (μεθοδικὰ ὀργανωμένη) τῆς ἐξουσίας νὰ ἐλέγχει 
ὁλόκληρο τὸν βίο, δημόσιο καὶ ἰδιωτικό, τῶν ἐξουσιαζομένων, 
προκειμένου νὰ πειθαρχεῖ κάθε πτυχὴ τοῦ βίου (ἀκόμα καὶ οἱ 
πεποιθήσεις, οἱ προθέσεις, οἱ κρίσεις τῶν ἀτόμων) στοὺς κανόνες 
ποὺ θέτει ἡ ἐξουσία. Τὸ γεγονὸς ὅτι μιὰ τέτοια ἀπαίτηση 
κατορθώνει νὰ πραγματοποιηθεῖ, νὰ ἐφαρμοστεῖ ὡς καθεστὼς 
ὀργάνωσης τῆς συλλογικότητας, δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι ἀποτέλεσμα 
μόνο βίαιης ἐπιβολῆς. Ἡ συμμόρφωση τῆς σκέψης, τῆς κρίσης, τῶν 
προθέσεων τῶν ἀτόμων μὲ τὶς κατευθύνσεις ποὺ ὁρίζει ἡ ἐξουσία, 
προϋποθέτει πρῶτα μιὰ κοινωνικὴ ὁμάδα ποὺ ἑκούσια (ἴσως καὶ 
ἡδονικὰ) ἀποβλέπει σὲ τέτοια ὑποταγὴ — ἐκεῖ στηρίζεται ἡ 
γενικευμένη ἐπιβολή. Δίχως αὐτὴ τὴ δεδομένη κρίσιμη μάζα ἢ τὴ 
λανθάνουσα (ἴσως ἀνεπίγνωστη) προαίρεση ὑποταγῆς, καμιὰ βία 
δὲν μπορεῖ νὰ ἐπιβάλει καὶ νὰ συντηρήσει ὁλοκληρωτικὸ 
καθεστώς.

Ἡ ὑποταγὴ καὶ πειθάρχηση σὲ ἄνωθεν ἐντολὲς εἶναι, τὶς 
περισσότερες φορές, γέννημα τοῦ φόβου γιὰ τὴν ἐνηλικίωση, τοῦ 
φόβου γιὰ τὴν ἐλευθερία — παράγωγο τοῦ ἐνστίκτου 
αὐτοσυντήρησης καὶ αὐτοπροστασίας. Ὅμως καὶ ἡ ἄσκηση τῆς 
ἐξουσίας, ἡ δυνατότητα νὰ ὑποτάσσεις τοὺς ἄλλους καὶ νὰ τοὺς 



ποδηγετεῖς, συνιστᾶ μιὰν ἄλλη ἡδονή, ἴσως τὴν ὑπέρτερη κάθε 
ἄλλης — παράγωγο ἱκανοποίησης τοῦ (τυφλοῦ ἐπίσης) ἐνστίκτου 
κυριαρχίας. Τὸ νὰ ἐξουσιάζει ἕνας ἄνθρωπος τὴ σκέψη, τὴν κρίση, 
τὴ βούληση συνανθρώπων του, νὰ ἀσκεῖ πάνω τους «πνευματικὴ» 
ἐξουσία, νὰ τοὺς ὑπαγορεύει συμπεριφορὰ καὶ πρακτικὲς τοῦ 
βίου, νὰ κυριαρχεῖ στὸν ψυχισμό τους, νὰ ἐλέγχει τὴ σχέση τους μὲ
τὸ ὑπερβατικό, πρέπει νὰ ἰσοδυναμεῖ μὲ μεθυστικὴ αἴσθηση 
δύναμης καὶ αὐτεπιβεβαίωσης.

Ταυτόχρονα, αὐτὸς ποὺ ἐξουσιάζει λατρεύεται ἀπὸ τοὺς 
ἡδονικὰ ὑποτασσόμενους. Εἰσπράττει τὸν σεβασμό τους, τὸν 
τιμοῦν, τὸν θαυμάζουν, ἡ παρουσία του προκαλεῖ δέος, ἔκσταση. 
Κυρίως ὅταν ἡ ἐξουσία ποὺ ἀσκεῖ ἐμφανίζεται σὰν διαχείριση ὄχι 
ἐγκόσμιας ἀλλὰ ὑπερκόσμιας δύναμης, ἀπηχεῖ μεταφυσικὴ 
αὐθεντία, κρίνει τὸ αἰώνιο μέλλον τῶν ἀνθρώπων, τὴν «ἀπώλεια» 
ἢ τὴ «σωτηρία» τους. Τότε πιὰ ὁ διαχειριστὴς μιᾶς τέτοιας 
ἐξουσίας ἀντιμετωπίζεται σὰν ὕπαρξη σχεδὸν πέρα ἀπὸ τὰ ὅρια 
τοῦ φυσικοῦ, περιβάλλεται τὴν αἴγλη τοῦ ἱεροῦ, ἡ ἐπιβολή του 
εἶναι κυριολεκτικὰ ἀκαταγώνιστη.

Τὸ ἀκαταγώνιστο κύρος τῆς θρησκευτικῆς ἐξουσίας τὸ 
ὀρέγονται ἀναπόφευκτα καὶ ἄτομα ποὺ μὲ δυσκολία (ἢ 
οὐδέποτε) θὰ κέρδιζαν, μὲ τὴ δική τους ποιότητα καὶ προσπάθεια, 
τὸν σεβασμὸ τῶν συνανθρώπων τους. Δύσκολο νὰ διαπιστώσει 
κανεὶς ἂν τέτοιου εἴδους ἄτομα, ἀκατάλληλα ἢ ἀνάξια γιὰ τὸ 
λειτούργημά τους, καθιέρωσαν (σὲ ὅλες σχεδὸν τὶς θρησκευτικὲς 
παραδόσεις) τὶς ἐξωτερικὲς ἐπιφάσεις ἢ τὰ ἀντικειμενικὰ 
γνωρίσματα ποὺ κάνουν ἀμέσως διακριτὸ τὸ «σχῆμα» τοῦ 
λειτουργοῦ καὶ ἀπαιτητὸ τὸν σεβασμό του. Ἡ στολή, ὡς 
καθημερινὴ ἀμφίεση, εἶναι μιὰ τέτοια ἐπίφαση, ἡ μακρὰ κόμη καὶ 
τὸ γένειο ἐπίσης — ἤ, ἀντίθετα, τὸ ξυρισμένο κρανίο καὶ 
πρόσωπο. Ὑποκλίσεις, χειροφιλήματα, προσκυνηματικὲς μετάνοιες 
ἔχουν ἐπιπλέον υἱοθετηθεῖ γιὰ νὰ δηλώνεται ὁ σεβασμὸς στοὺς 
διαχειριστὲς τῆς ἱερότητας, ἐνῶ (ἀσυνείδητα ἀσφαλῶς) 
ἱκανοποιεῖται ἔτσι καὶ ἡ ἀνάγκη τῶν πολλῶν νὰ βεβαιώνονται γιὰ 
τὴν ὑποταγή τους, ἡ ἡδονὴ τῶν ὀλίγων νὰ τὴν ἀπολαμβάνουν.

Τὸ ἀνέκφραστο, ἀπερινόητο, ἀόρατο, ἀκατάληπτο, ποὺ εἶναι τὸ 



πεδίο τῆς μεταφυσικῆς ἀναζήτησης τοῦ ἀνθρώπου, ὑποκαθίσταται 
εὐκολότατα ἀπὸ ἀράγιστες πεποιθήσεις, ἱερὰ δόγματα, ἱεροὺς 
κανόνες ποὺ ἡ διαχείρισή τους ἀπαιτεῖ ἐξουσία θωρακισμένη μὲ 
αὐθεντία, κύρος, δυνατότητες ἐπιβολῆς ἀκαταγώνιστες. Πανίσχυρη 
ἡ φύση, ἡ ὁρμὴ τῆς αὐτοσυντήρησης, τῆς κυριαρχίας, τῆς 
ἀτομοκεντρικῆς κατασφάλισης καὶ ἡδονῆς, θριαμβεύει πάνω στὶς 
ἀνθρώπινες ἀπόπειρες ἐξόδου ἀπὸ τὰ ἀσφυκτικὰ ὅρια τῆς 
θνητότητας καὶ τῆς ἄγνοιας.

 



Β
 

Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός
 

1. Ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων τῆς θρησκείας

Στὴν πρώτη ἱστορική του ἐμφάνιση τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς 
εἶχε γνωρίσματα ἀντιστροφῆς τῶν ὅρων τῆς φυσικῆς, ὁρμέμφυτης 
θρησκευτικότητας.

Ἐντοπίζουμε τὰ γνωρίσματα στὰ κείμενα ποὺ καταγράφουν 
τὴν ἐμπειρία καὶ μαρτυρία τῶν πρώτων ἐκκλησιαστικῶν 
κοινοτήτων. Τὰ ἐντοπίζουμε στὴν ὀργανωτικὴ ἄρθρωση καὶ 
λειτουργία αὐτῶν τῶν κοινοτήτων, στὴ γλώσσα μὲ τὴν ὁποία 
ἐκφράστηκαν, στὸν τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο διαχρονικὰ οἱ ἔμπειροι 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος κατανόησαν, ἑρμήνευσαν καὶ 
συστηματοποίησαν τὶς ἀρχικὲς καταβολές του.

Ἐπιλέχθηκε ἡ λέξη ἐκκλησία γιὰ νὰ δηλωθεῖ ὄχι μιὰ 
καινούργια θρησκεία, ἀλλὰ ἕνα κοινωνικὸ γεγονὸς — ἕνας τρόπος 
σχέσεων κοινωνίας. Ὑπῆρχε τὸ προηγούμενο τῆς ἐκκλησίας τοῦ 
δήμου. Ἐκεῖ οἱ πολίτες τῶν ἑλληνίδων πόλεων συνέρχονταν ὄχι 
μόνο γιὰ νὰ συσκεφθοῦν, νὰ κρίνουν, νὰ ἀποφασίσουν γιὰ τὰ 
κοινά, ἀλλά, πρὶν ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, γιὰ νὰ συγκροτήσουν καὶ 
φανερώσουν τὴν πόλιν: Ἕναν συγκεκριμένο τρόπο σχέσεων 
κοινωνίας, τρόπο ἀνθρώπινης ὕπαρξης καὶ συνύπαρξης.

Νὰ ἐπιμείνουμε στὴ σημασία ποὺ κόμιζαν οἱ λέξεις: Πόλις γιὰ 
τοὺς ἀρχαίους Ἕλληνες δὲν ἦταν ὁ ποσοτικὰ μεγεθυμένος 
οἰκισμός. Ἦταν ἕνα κοινὸν ἄθλημα. Τὸ ἄθλημα ἀπέβλεπε στὸν 
κατ' ἀλήθειαν βίο: νὰ ἔχει στόχο ἡ κοινωνικὴ συνύπαρξη τὴν 
ἀλήθεια, νὰ μὴ σκοπεύει ἁπλῶς στὴ χρησιμότητα. Ἀλήθεια 
θεωροῦσαν οἱ Ἕλληνες ἐκεῖνο τὸν τρόπο ὕπαρξης καὶ συνύπαρξης 
ποὺ δὲν γνωρίζει ἀλλοίωση, μεταβολή, φθορά, θάνατο. Καὶ 
ἐντόπιζαν τὴν ἀλήθεια στὸν κοινὸ λόγο-τρόπο (τὴ δεδομένη 
λογικότητα) ποὺ καθορίζει πάντοτε τὸ εἶδος (μορφὴ) κάθε 
ὑπαρκτοῦ, ὅπως καὶ τὴ δια-μόρφωση τῆς συνύπαρξής τους: Τὸν 
λόγο-τρόπο τῶν σχέσεων ποὺ καθιστοῦν τὸ σύμπαν κόσμον 
(κόσμημα) ἁρμονίας, εὐταξίας, κάλλους. Αὐτὸν τὸν κατ' ἀλήθειαν 



τρόπο τῆς ὕπαρξης ἤθελε νὰ μιμηθεῖ καὶ νὰ πραγματώσει ἡ πόλις.
Μὲ τὸ ἴδιο νοηματικὸ περιεχόμενο (νοηματικὸ φορτίο ἱστορικῆς 

ἐμπειρίας) ἡ λέξη ἐκκλησία ἐπιλέχθηκε γιὰ νὰ δηλώσει τὴν 
ταυτότητα τῶν πρώτων χριστιανικῶν κοινοτήτων. «Ἐκκλησία» 
συνέχισε νὰ σημαίνει ἕνα σύνολο ἀνθρώπων ποὺ θέλουν νὰ 
συνυπάρχουν μὲ κοινὸ στόχο τὸ ἄθλημα νὰ ἀληθεύει ἡ ὕπαρξη : 
νὰ πραγματοποιοῦν μὲ τὴ συνύπαρξή τους τὸν τρόπο ποὺ δὲν 
γνωρίζει περιορισμοὺς φθορᾶς καὶ θανάτου.

Ἂν γιὰ τοὺς Ἕλληνες ἀλήθεια ἦταν ἡ (δεδομένη καὶ 
ἀνερμήνευτη) λογικότητα τῶν σχέσεων ποὺ συγκροτοῦν τὴ 
συμπαντικὴ κοσμιότητα, γιὰ τοὺς Χριστιανοὺς ἦταν ὁ τρόπος 
ἐκείνων τῶν σχέσεων ποὺ ἐλευθερώνουν τὴν ὕπαρξη ἀπὸ 
ἀναγκαιότητες, περιορισμοὺς καὶ προκαθορισμοὺς φύσης ἢ 
οὐσίας. Καὶ στὶς δυὸ ἐκδοχὲς τοῦ γεγονότος τῆς ἐκκλησίας 
(ἑλληνικὴ καὶ χριστιανικὴ) ὑπῆρχε σαφέστατος μεταφυσικὸς 
ἄξονας: ἡ ἀναφορὰ καὶ στόχευση στὸν κατ' ἀλήθειαν τρόπο τῆς 
ὕπαρξης. Δὲν ὑπῆρχε θρησκευτικὸς χαρακτήρας. Ἡ ἐκκλησία τῶν 
Ἑλλήνων συνερχόταν στὴν ἀγορά, ἡ ἐκκλησία τῶν Χριστιανῶν σὲ 
κατ' οἶκον δεῖπνο.

Οἱ Χριστιανοὶ τῆς πρώτης ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας στὰ 
Ἱεροσόλυμα ἐκπλήρωναν τὶς θρησκευτικὲς ὑποχρεώσεις, ποὺ 
ἐπέβαλλε ἡ ἑβραϊκή τους παράδοση, στὸν ναὸ τοῦ Σολομῶντος — 
«προσκαρτεροῦντες καθ' ἡμέραν ὁμοθυμαδὸν ἐν τῷ ἱερῷ». Καὶ 
«κατ' οἶκον ἦσαν κλῶντες τὸν ἄρτον καὶ προσκαρτεροῦντες τῇ 
διδαχῇ τῶν ἀποστόλων καὶ τῇ κοινωνίᾳ καὶ ταῖς προσευχαῖς».3

Συγκροτοῦσαν τὴν ἐκκλησία οἱ πρῶτοι (ἐξ Ἰουδαίων) 
Χριστιανοὶ ξέχωρα ἀπὸ θρησκευτικὲς ἱεροπραξίες — ἔξω ἀπὸ 
ἱερὸ τόπο (ναό). Τὴ συγκροτοῦσαν «κατ' οἶκον» ὡς δεῖπνο, δεῖπνο
εὐχαριστίας. Ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ἡ χριστιανικὴ ἐκκλησία ἦταν 
αὐτὸ ἀκριβῶς: σύναξη σὲ δεῖπνο εὐχαριστιακό.

Ἱστορικὸ πρότυπο εὐχαριστιακοῦ δείπνου ἦταν γιὰ τοὺς 
Χριστιανοὺς τὸ πασχάλιο δεῖπνο τῶν Ἑβραίων: Μιὰ φορὰ τὸ 
χρόνο, κάθε ἑβραϊκὴ οἰκογένεια γιόρταζε, σὲ δεῖπνο εὐχαριστίας 
πρὸς τὸν Θεό, τὸ πάσχα-πέρασμα τοῦ λαοῦ τοῦ Ἰσραὴλ ἀπὸ τὴν 
Αἴγυπτο καὶ τὴ δουλεία στὴ «γῆ τῆς ἐπαγγελίας» καὶ στὴν 



ἐλευθερία. Μὲ τὸν ἴδιο τρόπο, τοῦ δείπνου εὐχαριστίας, γιόρταζαν 
καὶ οἱ Χριστιανοὶ (κάθε ἑβδομάδα, ἀλλὰ καὶ συχνότερα ὅταν 
μποροῦσαν) τὸ δικό τους πασχάλιο πέρασμα στὴν ἐλευθερία ἀπὸ 
τοὺς περιορισμοὺς τῆς θνητῆς ἀνθρώπινης φύσης (ἀπὸ τὴ 
δέσμευση στὸν χῶρο, στὸν χρόνο, στὴ φθορά, στὸν θάνατο).

Ἡ διαφορὰ ἀπὸ τὸ πρότυπο τῆς ἑβραϊκῆς παράδοσης ἦταν 
φανερή: Τὸ δεῖπνο τῆς ἐκκλησίας παρέπεμπε ὄχι στὴν 
«ἀνάμνηση» ἑνὸς ἱστορικοῦ παρελθόντος, ἀλλὰ στὴν προσδοκία 
καὶ στὸν εἰκονισμὸ (στὴ δυνάμει τωρινὴ πραγμάτωση) ἑνὸς 
ἔσχατου μέλλοντος: Ἑνὸς τρόπου νὰ ὑπάρχει ὁ ἄνθρωπος 
ἐλεύθερος ἀπὸ τὴ φύση του, ἀπὸ τοὺς προκαθορισμοὺς και τὶς 
ἀναγκαιότητες ποὺ αὐτὴ ἐπιβάλλει.

Ἡ διαφορὰ καὶ ἀπὸ κάθε ἄλλη συνεστίαση ἦταν ἐπίσης σαφής, 
τὸ δεῖπνο ποὺ συγκροτοῦσε τὴν ἐκκλησία πραγμάτωνε ἕνα 
διαφορετικὸ τρόπο λήψης τῆς τροφῆς: Οἱ Χριστιανοὶ 
προσελάμβαναν τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ (τὰ βασικὰ εἴδη τῆς 
τροφῆς) ὄχι πειθαρχώντας ἁπλῶς στὴ φυσικὴ ἀνάγκη ἀτομικῆς 
αὐτοσυντήρησης, ἀλλὰ γιὰ νὰ κοινωνήσουν ἔμπρακτα τὴ ζωή, τὴν 
ὕπαρξη. Νὰ κοινωνήσουν ὄχι σὲ ἐπίπεδο συναισθημάτων καὶ 
ψυχολογικῶν ἐξάρσεων, ἀλλὰ στὸ ἐπίπεδο τῆς ζωτικῆς 
λειτουργίας ποὺ εἶναι ἡ βρώση καὶ ἡ πόση. Νὰ μετατρέψουν τὴν 
ἀναγκαιότητα τῆς φύσης σὲ ἐλευθερία σχέσης, σὲ ἀγάπη.

Σύμβολο ἡ «εἰρηναία καὶ ἀγαπητικὴ» μοιρασιὰ τοῦ ἄρτου καὶ 
ἡ κοινὴ πόση τοῦ οἴνου: παραπέμπει σὲ ὁμοτροπίαν κοινωνίας τῆς
ζωῆς, συνιστᾶ μετοχὴ σὲ ἄθλημα κοινοῦ τρόπου ὑπάρξεως. Καὶ 
αὐτὸς ὁ τρόπος εἶναι ἡ πρόσληψη τῆς τροφῆς-ζωῆς ὡς δώρου 
μανικῆς γιὰ τὸν κάθε ἄνθρωπο ἀγάπης — ἡ ἴδια ἡ πρόσληψη 
συνιστᾶ εὐχαριστία στὸν Χορηγὸ τῆς τροφῆς καὶ τῆς ὕπαρξης, τὸν 
αὐτουργὸ τῆς δυνατότητας νὰ κοινωνεῖται ἡ ζωὴ ὡς ἀγάπη. Ἡ 
εὐχαριστία εἶναι καὶ κοινωνία ζωῆς μὲ τὴν Αἰτιώδη Ἀρχή της.

Χριστιανοὶ ὀνομάστηκαν οἱ μαθητὲς τοῦ Χριστοῦ.4 Χριστὸς (ὁ 
κεχρισμένος) ἦταν τὸ προσωνύμιο ἱστορικοῦ προσώπου: Ἰησοῦ τοῦ
ἀπὸ Ναζαρέτ. Μαθητὲς τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ ἦταν ὅσοι πίστεψαν 
(ἐμπιστεύθηκαν) τὴ μαρτυρία-διδασκαλία-βιοτή του.

Ὁ Χριστὸς δὲν μαρτυροῦσε ὁ ἴδιος γιὰ τὸν ἑαυτό του, ἔλεγε ὅτι



γι' αὐτὸν μαρτυροῦν τὰ ἔργα του.5 Ὀνόμαζε τὰ ἔργα ποὺ 
μαρτυροῦν γι' αὐτὸν σημεῖα: σήμαιναν τὰ ἔργα του ποιός εἶναι, 
τὴν ταυτότητα καὶ ἀλήθεια τῆς ὕπαρξής του. Δὲν δήλωσε ποτὲ 
οὔτε ὑπαινίχθηκε ὅτι εἶναι ἱδρυτὴς καινούργιας θρησκείας. 
Ἐνσάρκωνε ὁ ἴδιος καὶ ὑποτύπωνε γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἕναν 
καινούργιο τρόπο ὑπάρξεως.

Ὁ τρόπος ὑπάρξεως ποὺ ἐνσάρκωνε ὁ Χριστὸς καὶ στὸν ὁποῖο 
καλοῦσε τοὺς ἀνθρώπους, δὲν εἶχε στοιχεῖα-γνωρίσματα 
ἀπαιτήσεων θρησκείας: Δὲν ὁδηγοῦσε σὲ ἀτομικὲς πεποιθήσεις, 
δὲν προϋπέθετε ἀξιόμισθες ἀτομικὲς ἀρετές, δὲν ὑποχρέωνε σὲ 
τήρηση Νόμου, σὲ συμμόρφωση μὲ τύπους λατρείας. Σὲ ὅλα αὐτὰ 
τὰ πεδία ἡ διδασκαλία τοῦ Χριστοῦ ἦταν μιὰ ἀνατροπὴ καὶ 
ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων-προϋποθέσεων τῆς θρησκείας.

Χαρακτήριζε ὁ Χριστὸς (στὴ γλώσσα τοῦ τόπου καὶ τῆς 
ἐποχῆς) βασιλεία τῶν οὐρανῶν τὸν τρόπο τῆς «κατ' ἀλήθειαν» 
ὕπαρξης καὶ ζωῆς. Καὶ κήρυττε ὅτι σὲ αὐτὸ τὸν τρόπο μᾶς 
ὁδηγοῦν προπορευόμενοι ὄχι οἱ θρησκευόμενοι εὐσεβεῖς, οἱ 
αὐτάρεσκα ἐνάρετοι, ὅσοι θωρακίζουν τὸ ἐγώ τους τηρώντας 
κάποιο Νόμο. Μᾶς ὁδηγοῦν οἱ ὁλότελα ἀπελπισμένοι ἀπὸ τὸ 
ἄτομό τους, ὅσοι δὲν ἐλπίζουν σὲ καμιὰ ἀτομικὴ ἀξιομισθία καὶ 
διψοῦν μόνο νὰ ἀγαπηθοῦν ἂν καὶ δὲν τὸ ἀξίζουν — οἱ 
ἀνυπόληπτοι ἁμαρτωλοί: τελῶνες, ληστές, πόρνες, ἄσωτοι.

Δήλωνε ὁ Χριστὸς (καὶ τὰ ἔργα του μαρτυροῦσαν) ὅτι ὁ 
τρόπος τῆς ὄντως ὕπαρξης καὶ ζωῆς εἶναι ἡ ἀγάπη. Ἡ ἀγάπη ὄχι 
ἁπλῶς ὡς ποιότητα συμπεριφορᾶς, ἀλλὰ ὡς ἐλευθερία ἀπὸ τὸ 
ἐγώ, ἐλευθερία ἀπὸ τὴν ἀτομοκεντρικὴ ὕπαρξη, ἐλευθερία ἀπὸ τὶς 
ἀναγκαιότητες ποὺ ἐπιβάλλει ἡ φύση. Ἀγάπη, στὴ διδαχὴ τοῦ 
Χριστοῦ καὶ στὴ μαρτυρία τῶν μαθητῶν του, δὲν σημαίνει 
ἀγαθοεργία, φιλαλληλία, ἀλτρουϊσμό. Σημαίνει ὑπαρκτικὴ 
ἐλευθερία: τὴν ἐνεργὸ ἄρνηση νὰ ταυτίσουμε τὴν ὕπαρξη μὲ τὴ 
φυσικὴ ἀτομικὴ ὀντότητα, μὲ τοὺς προκαθορισμούς, περιορισμοὺς 
καὶ ἀναγκαιότητες ποὺ τὴ διέπουν. Καὶ αὐτὴ ἡ ἐνεργὸς ἄρνηση 
εἶναι δυνατὴ ὅταν ἡ ὕπαρξη πραγματοποιεῖται ὡς σχέση 
ἐλεύθερη ἀπὸ τὶς ἀπαιτήσεις τῆς φύσης, δηλαδὴ ὡς αὐθυπέρβαση, 
αὐτοπροσφορά, ἀγάπη.



Ἀπὸ τὶς πρῶτες στιγμὲς τοῦ ἱστορικοῦ της βίου ἡ χριστιανικὴ 
Ἐκκλησία προτείνει ἕνα καὶ μόνο ὁρισμὸ τῆς ὄντως ὕπαρξης καὶ 
ζωῆς, ποὺ εἶναι καὶ ὁρισμὸς τῆς Αἰτιώδους Ἀρχῆς τοῦ ὑπαρκτοῦ. 
Στὰ πλαίσια τῶν σχετικῶν πάντοτε σημαντικῶν δυνατοτήτων τῆς 
ἀνθρώπινης γλώσσας ὁρίζει ὅτι «ὁ Θεὸς ἀγάπη ἐστί».6 Ὄχι ὅτι ὁ 
Θεὸς ἔχει ἀγάπη, ὅτι ἡ ἀγάπη εἶναι ἠθικὸ-ποιοτικὸ γνώρισμα τοῦ 
Θεοῦ, ὄχι ὅτι ὁ Θεὸς πρῶτα ὑπάρχει καὶ ἀφοῦ ὑπάρχει ἐπιπλέον 
ἀγαπᾶ. Ἡ φράση «ὁ Θεὸς εἶναι ἀγάπη» δηλώνει τὸν τρόπο ποὺ 
κάνει τὸν Θεὸ νὰ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι (νὰ εἶναι Θεός).

Ὁ τρόπος, ὁ σημαντικὸς τῆς Θεότητας, δὲν ἐντοπίζεται ἀπὸ 
τοὺς Χριστιανοὺς (ὅπως ἀπὸ τὶς θρησκεῖες καὶ τὶς φιλοσοφίες) 
στὴν παντοδυναμία, στὴν παγγνωσία, στὴν ἀγεννησία, στὴν 
ἀθανασία. Ἀπὸ τὶς πρῶτες καταγραφὲς τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
μαρτυρίας, ὁ τρόπος ὑπάρξεως ποὺ διαφοροποιεῖ τὸν Θεὸ ἀπὸ 
κάθε ὑπαρκτό, εἶναι ἡ ἐλευθερία, ἡ ἀπόλυτη ὑπαρκτική του 
ἐλευθερία. Ὄχι ἡ ἐλευθερία ὡς ἀπεριόριστη δυνατότητα 
ἐπιλογῶν, ἀλλὰ πρωταρχικὰ ἡ ἐλευθερία ἀπὸ κάθε ὑπαρκτικὸ 
προκαθορισμό, περιορισμό, ἀναγκαιότητα.

Σὲ αὐτὴ τὴν ἐλευθερία παραπέμπει ἡ λέξη ἀγάπη — 
κατανοοῦμε πάντοτε τὴν ἀγάπη μόνο ὡς ἐνεργητικὴ προαίρεση, 
ὄχι ὡς ἀναγκαιότητα. Καὶ στὴν ἴδια ἀπόλυτη ὑπαρκτικὴ 
ἐλευθερία παραπέμπουν τὰ γλωσσικὰ σημαίνοντα τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας ποὺ ἀφοροῦν σὲ τριάδα ὑποστάσεων 
τῆς Ἀναίτιας Αἰτίας τῶν ὑπαρκτῶν.

Ἂν ὑπάρχει ἕνα στοιχεῖο «ἀποκάλυψης» στὴ μαρτυρία τῶν 
μαθητῶν τοῦ Χριστοῦ, εἶναι τρεῖς λέξεις: τὰ γλωσσικὰ σημαίνοντα 
Πατήρ, Υἱός, Πνεῦμα. Δηλώνουν μιὰν «ἄλλη» ἐκδοχὴ τοῦ 
ὑπαρκτικοῦ γεγονότος, «ἄλλον» τρόπο ὕπαρξης καὶ ζωῆς ἀπὸ τὸν 
δεδομένο στὴν αἰσθητὴ πραγματικότητα. Σὲ ριζικὴ ἀντίθεση πρὸς 
τὴ θρησκευτικὴ ἐκδοχὴ τοῦ Θεοῦ ὡς «ἀνώτατου ὄντος» ἢ ὡς 
συνόλου «ὑπερφυσικῶν» (θείων) ὀντοτήτων, ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
ἐμπειρία μαρτυρεῖ γιὰ τρεῖς αὐτοσυνείδητες καὶ λογικὲς 
(προσωπικὲς) ὑποστάσεις τῆς Αἰτιώδους Ἀρχῆς τοῦ ὑπαρκτοῦ, 
ὑποστάσεις ποὺ βεβαιώνουν τὴν ὕπαρξη ὡς ἐλευθερία κοινωνίας 
τῆς ὕπαρξης, δηλαδὴ ὡς ἀγάπη.



Τὰ σημαίνοντα Πατήρ, Υἱός, Πνεῦμα δὲν δηλώνουν τρεῖς 
ἀτομικὲς ὀντότητες (ἐπιμέρους αὐτοτελεῖς πραγματοποιήσεις) 
μιᾶς δεδομένης κοινῆς φύσης ἢ οὐσίας (ἀνάλογης μὲ τὶς φύσεις 
ποὺ συνάγουμε ὡς κοινὸ λόγο-τρόπο κάθε ὁμοείδειας ὑπαρκτῶν). 
Δηλώνουν τὰ ὀνόματα ὅτι ἡ ὕπαρξη (ὀρθότερα: τὸ ὑπὲρ τὴν 
ὕπαρξη γεγονὸς) κάθε ὑπόστασης τῆς Ἀναίτιας Αἰτίας τῶν 
πάντων «πραγματοποιεῖται» ὡς ἐλευθερία σχέσης ἀγαπητικῆς, 
κάθε ὑπόσταση ὑπάρχει ὡς αὐτοσυνείδητη ἐλευθερία ἀγάπης, 
εἶναι ἀγάπη.

Χάρη στὸ ὄνομα Πατὴρ σημαίνεται γλωσσικὰ ἡ ὑποκειμενικὴ 
ταυτότητα τῆς αἰτιώδους ὑπόστασης τοῦ εἶναι. Σημαίνεται νὰ 
«ὑπάρχει» μὲ τρόπο ποὺ δὲν δεσμεύει τὴν ὑπόσταση στὴν 
ἀτομικὴ ἐκδοχὴ τῆς ὕπαρξης (στὴν ἐκδοχὴ τῆς ὀντότητας, τῆς 
ὀντικῆς αὐτοτέλειας). Δηλώνει τὸ ὄνομα Πατὴρ ὅτι ἡ 
συγκεκριμένη (αἰτιώδης τοῦ εἶναι) ὑπόσταση οὔτε γνωρίζεται οὔτε
ὑπάρχει καθεαυτὴν καὶ δι' ἑαυτήν. Ὑπάρχει ὡς ὁ «γεννήτωρ» τοῦ 
Υἱοῦ καὶ ὁ «ἐκπορεύων» τὸ Πνεῦμα. Ἡ «γέννηση» τοῦ Υἱοῦ καὶ ἡ 
«ἐκπόρευση» τοῦ Πνεύματος (ἀχρόνως καὶ ἀγαπητικῶς — ἀπὸ 
ἀγάπη καὶ μόνο, μόνο ὡς ἀποτέλεσμα ἐλευθερίας) εἶναι ὁ τρόπος 
νὰ ὑποστασιάζει τὸ εἶναι του ὁ Πατήρ: Εἶναι ὑπόσταση 
(πραγματικὴ ὕπαρξη) ἐπειδὴ ἀρνεῖται τὴν ἀτομικὴ ὀντικὴ 
αὐτοτέλεια καὶ ἐλεύθερα πραγματοποιεῖ τὸ εἶναι ὡς σχέση, ὡς 
ἀγάπη.

Δὲν δηλώνεται ὡς θεότητα αὐτὸ ποὺ εἶναι ὁ Πατήρ (θὰ 
σήμαινε δέσμευση σὲ ὑπαρκτικοὺς προκαθορισμοὺς δεδομένης 
«θείας» φύσης). Δηλώνεται μὲ τὴν πατρότητα: τὴν 
ἀπροκαθόριστη καὶ ἀπεριόριστη ἐλευθερία του νὰ ὑπάρχει — 
ἐλευθερία ποὺ βεβαιώνεται (γίνεται ὑπαρκτικὸ γεγονὸς) μὲ τὴ 
«γέννηση» τοῦ Υἱοῦ καὶ τὴν «ἐκπόρευση» τοῦ Πνεύματος.

Χάρη στὸ ὄνομα Πατὴρ σημαίνεται ἡ ἐλευθερία ὄχι ὡς 
βουλητικὸ ἁπλῶς γεγονός (δυνατότητα ἐπιλογῶν ἀπεριόριστη), 
ἀλλὰ ὡς αἰτία τοῦ εἶναι: αἰτία νὰ ὑποστασιάζεται τὸ εἶναι, νὰ 
συνίσταται ὡς ὑποστατικὴ πραγματικότητα. Ἡ ὕπαρξη, ὡς πρὸς 
τὴν αἰτιώδη ἀρχή της, δὲν εἶναι οὔτε ὑποχρεωτικὸ οὔτε αὐτόματο 
δεδομένο, ταυτίζεται μὲ τὸν ὑποστατικὸ αὐτοκαθορισμὸ τοῦ τῶν 



πάντων Αἰτίου ὡς Πατρός, δηλαδὴ ὡς ἀγάπης: Αὐτὸς ποὺ 
συνιστᾶ τὴν αἰτία τῆς ὕπαρξης ὑπάρχει ὄχι ἐπειδὴ εἶναι ὁ Θεός, 
ἀλλὰ ἐπειδὴ θέλει νὰ εἶναι ὁ Πατήρ: ὑποστατικὴ ἐλευθερία 
ἀγαπητικῆς αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς.

Ἡ ἴδια ἀπόλυτη ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία δηλώνεται γλωσσικὰ καὶ 
μὲ τὸ ὄνομα Υἱός. Σημαίνεται μὲ τὴν υἱότητα μιὰ ὑπόσταση τοῦ 
εἶναι ποὺ δὲν προκαθορίζεται ὑπαρκτικὰ ἀπὸ τὴ «φύση» ἢ 
«οὐσία» της, ἀλλὰ αὐτοκαθορίζεται ὡς ἐλευθερία σχέσης πρὸς 
τὸν Πατέρα. Ἡ σχέση εἶναι ἀγαπητική: ἐλεύθερη ἀνταπόκριση στὴ
συστατικὴ τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος ἀγάπη τοῦ Πατρὸς καὶ εἶναι 
αὐτὴ ποὺ «γεννᾶ» ὑπόσταση προσωπικῆς αὐτοσυνειδησίας, 
λογικῆς ἑτερότητας. Ἡ ὑπόσταση σημαίνεται μὲ τὸ ὄνομα Υἱὸς 
γιὰ νὰ δηλωθεῖ ἀκριβῶς σχέση καὶ ὄχι φύση, ἐλεύθερη θέληση γιὰ 
ὕπαρξη, ὄχι προκαθορισμὸς καὶ ἀναγκαιότητα.

Δηλώνει τὸ ὄνομα Υἱὸς ὅτι ἡ συγκεκριμένη ὑπόσταση οὔτε 
γνωρίζεται οὔτε ὑπάρχει καθεαυτὴν καὶ δι' ἑαυτήν. Θέλει νὰ 
ὑπάρχει ἐπειδὴ ἀγαπᾶ τὸν Πατέρα: ἡ ὕπαρξή του εἶναι 
ὑποστατικὴ ἀνταπόκριση στὸ θέλημα τῆς ἀγάπης τοῦ Πατρός, ὡς 
ὑπαρκτικὸ γεγονὸς παραπέμπει στὸν Πατέρα, «μαρτυρεῖ περὶ τοῦ 
Πατρὸς» καὶ ὄχι γιὰ τὸν ἑαυτό του.

Αὐτὸ ποὺ εἶναι ὁ Υἱὸς σημαίνεται μὲ τὴν ἑκούσια υἱότητα, ὄχι 
μὲ τὴν οὐσιαστικὴ (οὐσίας, δηλαδὴ ἀναγκαστικὴ) θεότητα. Εἶναι 
Θεὸς ἐπειδὴ ὑπάρχει ὡς Υἱὸς τοῦ Πατρός, ἡ ὕπαρξή του δὲν 
προηγεῖται τῆς υἱότητας, δὲν δεσμεύεται ὑπαρκτικὰ σὲ 
προκαθορισμοὺς ἀτομικῆς (ὀντικῆς) αὐτοτέλειας. Ὑποστασιάζει 
τὴν ἐλευθερία τῆς ἀγαπητικῆς αὐθυπέρβασης καὶ 
αὐτοπροσφορᾶς.

Τὸ ἴδιο καὶ ἡ λέξη Πνεῦμα: Δηλώνει ὑποστατικὴ ἑτερότητα 
προσωπικῆς αὐτοσυνειδησίας, ποὺ οὔτε γνωρίζεται οὔτε ὑπάρχει 
ὡς ὀντικὴ ἀτομικότητα, ἀλλὰ παραπέμπει ὡς ὕπαρξη στὴν ἀγάπη 
τοῦ Πατρός: τὴν ὀντοποιὸ καὶ ζωοποιὸ ἀλήθεια. Σημαίνεται ὡς τὸ 
Πνεῦμα τοῦ Πατρὸς σὲ ἀντιστοιχία γλωσσικῆς λογικῆς μὲ τὸν 
Υἱὸ-Λόγο τοῦ Πατρός: Ὁ Υἱὸς «γεννᾶται» ἀπὸ τὸν Πατέρα καὶ 
φανερώνει-μαρτυρεῖ μὲ τὴν ὕπαρξή του περὶ τοῦ Πατρὸς ὡς 
ἱδρυτικῆς τοῦ εἶναι ἀγάπης· τὸ Πνεῦμα «ἐκπορεύεται» ἀπὸ τὸν 



Πατέρα καὶ δηλώνει μὲ τὴν ὕπαρξή του τὸ «ἴδιον» (τὴν 
ὑπαρκτικὴ ταυτότητα) τῆς Ἀναίτιας Αἰτίας τοῦ εἶναι: τὸν ἐκ-
στατικὸ χαρακτήρα (ποιητικό, ζωηφόρο, σοφοποιὸ) τῆς ἀγάπης 
τοῦ Πατρός.

Εἶναι ἀπροσμέτρητη ἔκπληξη ἡ εὐθυβολία τῶν σημαινόντων 
ποὺ χρησιμοποίησε ἡ ἐκκλησιαστικὴ μετα-φυσικὴ μαρτυρία πρὶν 
ἀπὸ κάθε παρέμβαση ἀπαιτήσεων φιλοσοφικῆς ἀνάλυσης καὶ 
συστηματικοῦ ὀντολογικοῦ πλαισίου. Εὐθυβολία σήμανσης τῆς 
ἐλευθερίας ὡς αἰτιώδους ἀρχῆς τοῦ ὑπαρκτικοῦ γεγονότος — 
ἐλευθερίας προσωπικῆς, ἀνυπότακτης σὲ ἀναγκαιότητες λόγων 
(προκαθορισμῶν) οὐσίας ἢ φύσης. Χρήση σημαινόντων ποὺ 
παραπέμπουν σὲ αἰτιώδη τοῦ εἶναι Τριάδα ὑποστατικῶν 
ἑτεροτήτων ἑνικῆς ὑπαρκτικῆς ταυτότητας (κοινοῦ τρόπου 
ὑπάρξεως): τῆς ἀγάπης.

Ἀπὸ τὴν πρώτη στιγμὴ ἐμφάνισης τῆς Ἐκκλησίας (σὲ χρόνο 
ἀνύποπτο φιλοσοφικῶν ἐπιρροῶν καὶ ἀπαιτήσεων) οἱ λέξεις 
Πατήρ, Υἱός, Πνεῦμα ὁριοθετοῦν ριζοσπαστικὴ τομὴ διαφορᾶς τῆς 
χριστιανικῆς μεταφυσικῆς ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ ὀντολογία (κυρίαρχη 
στὸ τότε πολιτιστικὸ «παράδειγμα») — ἀλλὰ καὶ ἀπὸ κάθε 
μεταγενέστερη φιλοσοφικὴ μεταφυσικὴ ὣς σήμερα. Ἀπροσμέτρητη 
ἔκπληξη, γιατὶ τὸ περιβάλλον (ἱστορικὸ καὶ γεωγραφικὸ) ἦταν 
φανερὰ παγιδευμένο στὴ λογικὴ καὶ στὴ γλώσσα τῆς θεολογίας 
τῶν ἀτομικῶν ὀντοτήτων, τῆς οὐσιοκεντρικῆς μεταφυσικῆς, τῆς 
φυσιοκρατικῆς θρησκευτικότητας.

Διαρκεῖ εἴκοσι αἰῶνες ἡ ἔκπληξη νὰ σημαίνεται ἡ Ἀναίτια 
Αἰτία τοῦ εἶναι ὡς προσωπικὴ ὑπόσταση (αὐτοσυνείδητη, 
αὐτόβουλη, αὐτενεργὸς) — ἐλευθερία ὑπέρβασης κάθε ὁρίζουσας 
αὐτονομίας. Καὶ νὰ σημαίνεται ἡ ὑπέρβαση ὡς ὁ «ὄντως ἔρως»: 
τριαδικὴ πραγμάτωση τοῦ εἶναι σὲ ἐρωτικὴ κοινωνία καὶ 
ὑπαρκτικὴ ἀλληλοπεριχώρηση προσωπικῶν ὑποστάσεων.
 

2. Ἱστορικὸς ρεαλισμός

Ἡ πρόταση ἑρμηνείας τοῦ ὄντως ὑπαρκτοῦ, ποὺ κόμιζε ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ μαρτυρία, δὲν εἶχε χαρακτήρα φιλοσοφικῆς 
καινοτομίας, θεωρητικοῦ εὑρήματος. Ἦταν μαρτυρία-κατάθεση 



γιὰ συγκεκριμένη (καὶ κοινωνούμενη) ἱστορικὴ ἐμπειρία: Τὴν 
ἱστορικὴ παρουσία Ἰησοῦ τοῦ ἀπὸ Ναζαρέτ. Αὐτὴ ἐπέτρεπε στοὺς 
πρώτους Χριστιανοὺς νὰ βεβαιώνουν ὅτι δὲν κηρύττουν 
«σεσοφισμένους μύθους»,7 ἀλλὰ δεδομένα τεκμαρτῶν 
πιστοποιήσεων — «ὃ ἀκηκόαμεν, ὃ ἑωράκαμεν τοῖς ὀφθαλμοῖς 
ἡμῶν, ὃ ἐθεασάμεθα καὶ αἱ χεῖρες ἡμῶν ἐψηλάφησαν... 
μαρτυροῦμεν καὶ ἀπαγγέλλομεν ὑμῖν».8

Οἱ κομιστὲς αὐτῆς τῆς μαρτυρίας εἶχαν δεῖ καὶ εἶχαν 
ψηλαφήσει μιὰ ἀνθρώπινη ὕπαρξη ἴδια μὲ ὅλες τὶς ἄλλες —
φυσικὴ ἀτομικότητα σὲ συγκεκριμένο ἱστορικὸ χρόνο καὶ 
κοινωνικὸ χῶρο— ποὺ ὅμως κάποια ἔργα της εἶχαν χαρακτήρα 
ἰδιαζόντων σημείων: Σήμαιναν τὴ δυνατότητα νὰ ὑπερβαίνονται 
τὰ ὑπαρκτικὰ ὅρια τῆς ἀνθρώπινης φύσης, νὰ ἀναιροῦνται 
προκαθορισμοί, περιορισμοί, ἀναγκαιότητες ποὺ δεσμεύουν κάθε 
ἀνθρώπινη ὕπαρξη. Χωρὶς ἐπίδειξη ἢ θελημένη προβολὴ 
(ἀντίθετα: μὲ συχνές, ἐπίμονες ἐκκλήσεις νὰ μὴ δημοσιοποιοῦνται 
τὰ σημεῖα) γινόταν φανερὸ ὅτι ὁ ἄνθρωπος αὐτός, Ἰησοῦς ὁ 
Χριστός, κατὰ πάντα ὅμοιος μὲ ὅλους τοὺς ἄλλους, μποροῦσε νὰ 
ὑπάρχει ἐλεύθερος ὁ ἴδιος (καὶ ἐλευθερώνοντας κάποιους 
συνανθρώπους του) ἀπὸ τὴν ὑποταγὴ σὲ φυσικὲς ἀναγκαιότητες, 
σὲ νόμους φυσικούς.

Ἱστορίες «θαυματοποιῶν» ἀνθρώπων ἢ «θεῶν» ποὺ 
ἐνανθρωπίζονται καὶ παρεμβαίνουν στὰ ἀνθρώπινα, εἶναι πολὺ 
συχνὲς σὲ πολλὲς θρησκευτικὲς παραδόσεις. Τὸ διαφορετικὸ στὴν 
ἐκκλησιαστικὴ μαρτυρία εἶναι ὁ ἀποκλεισμὸς ἐκδοχῆς ἢ χρήσης 
τῶν σημείων τοῦ Χριστοῦ ὡς «θαυμάτων»: Ἀποκλείεται δηλαδὴ 
νὰ ἐκληφθοῦν καὶ νὰ λειτουργήσουν τὰ σημεῖα σὰν πειστήρια γιὰ 
νὰ καταστεῖ ἀναντίρρητη (ὑποχρεωτική, ἀνελεύθερη) ἡ ὑποταγὴ 
στὸ «κύρος» τοῦ Χριστοῦ, τῶν μαθητῶν του, τῆς διδασκαλίας 
του.9

Γιὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία τὰ σημεῖα ποὺ ἐπιτελοῦσε ὁ 
Χριστὸς (ἐνδείξεις κατάλυσης τῶν περιορισμῶν καὶ 
ἀναγκαιοτήτων τῆς ἀνθρώπινης φύσης) δὲν παραπέμπουν σὲ 
ἀνερμήνευτη («ὑπερφυσικὴ») ὑπαρκτικὴ δυνατότητα 
συγκεκριμένου ἀτόμου. Ἀποκαλύπτουν ἕναν τρόπο ὑπάρξεως ὁ 



ὁποῖος, ἀφοῦ πραγματοποιεῖται ἀπὸ ἄτομο τῆς ἀνθρώπινης φύσης 
(ἄνθρωπο κατὰ πάντα), δὲν ἀποκλείεται νὰ καθίσταται ἐφικτὸς 
(ἐνδεχομένως — ὄχι δίχως προϋποθέσεις) σὲ κάθε ἄνθρωπο.

Ἡ μετάθεση τῶν σημαινομένων ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ 
ἀποκλειστικότητα στὴν καθολικὴ δυνατότητα δὲν εἶναι αὐθαίρετη 
οὔτε συνιστᾶ ἰδεολογικὴ ἑρμηνεία. Ἱστορικὸ ρεαλισμὸ διεκδικεῖ 
ὄχι μόνο ἡ μαρτυρία τῶν σημείων (ποὺ δὲν ἀμφισβητήθηκε ἀπὸ 
τοὺς συγχρόνους της), ἀλλὰ καὶ ἡ βεβαίωση τῶν αὐτοπτῶν γιὰ τὴ 
θεληματικὴ ἄρνηση τοῦ Χριστοῦ νὰ ἐξαρτήσει τὰ σημεῖα-ἔργα του 
ἀπὸ τὴν ἀτομική του ἱκανότητα ἢ καὶ ἀπὸ τὴν ὑπαρκτική του 
ταυτότητα.10 Αὐτὴ ἡ ἐμφατικὰ μαρτυρούμενη θεληματικὴ 
ἀποσύνδεση τῶν θαυμαστῶν ἔργων ἀπὸ τὸν αὐτουργό, ἡ ἑκούσια 
παραίτηση ἀπὸ κάθε ἀτομικὸ ἴδιον τέλος, ἀκόμα καὶ ἀπὸ κάθε 
διεκδίκηση ὑπαρκτικῆς αὐτονομίας δηλώνει, ἀκριβῶς, ἕναν 
καινούργιο (ἀποκαλυπτικὸ γιὰ τὰ ἀνθρώπινα δεδομένα) καθολικὰ 
προτεινόμενο τρόπο ὑπάρξεως, ποὺ ἀποτελέσματά του εἶναι τὰ 
σημεῖα.

Ποιός εἶναι αὐτὸς ὁ τρόπος ὑπάρξεως ποὺ εὐαγγελίζεται 
ἔμπρακτα ὁ Χριστὸς καὶ ποὺ ἐλευθερώνει τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τοὺς 
ὑπαρκτικοὺς προκαθορισμούς, περιορισμοὺς καὶ ἀναγκαιότητες 
τῆς φύσης του;

Εἶναι αὐτὸς ποὺ πρωθύστερα ἀναλύσαμε σπουδάζοντας τὸ 
γλωσσικὸ σημαῖνον Υἱὸς στὴ γραπτὴ μαρτυρία τῆς πρώτης 
ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας. Πραγματικά, ἂν οἱ λέξεις Πατήρ, 
Υἱός, Πνεῦμα σημαίνουν τὸν τρόπο τοῦ ὄντως ὑπαρκτοῦ, τὴν 
ἐλευθερία τῆς ἀγάπης ὡς ἐνυπόστατη τριαδικὴ Αἰτιώδη Ἀρχὴ τοῦ 
εἶναι, αὐτὴ ἡ σημαντικὴ παραμένει ἁπλῶς ἕνα φιλοσόφημα 
(συναρπαστικὸ ἔστω, ἀλλὰ ἄσχετο μὲ τὸν ἄνθρωπο), ἂν ἀγνοηθεῖ 
ἡ περὶ Χριστοῦ μαρτυρία τῶν αὐτοπτῶν τῆς παρουσίας του.

Ἡ γραπτὴ μαρτυρία τῶν μαθητῶν βεβαιώνει ὅτι γιὰ τὸν ἑαυτό 
του ὁ Χριστός, ὡς δήλωση ταυτότητας, χρησιμοποιοῦσε τὸν 
προσδιορισμὸ Υἱὸς τοῦ Πατρός. Τὰ ἔργα του, ποὺ λειτουργοῦν ὡς
σημεῖα, δὲν τὰ ἀναφέρει στὸν ἑαυτό του, δὲν τὰ θεωρεῖ δικά του. 
Εἶναι «ἔργα τοῦ Πατρὸς» του, ποὺ ὁ ἴδιος ἀνέλαβε ἁπλῶς νὰ τὰ 
«τελειώσει», ἔργα «τοῦ πέμψαντος αὐτόν».11 Κάθε πράξη τοῦ 



Χριστοῦ, κάθε ἐνέργημά του δηλώνει παραίτηση ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ 
ὑπαρκτικὴ αὐτοτέλεια, παραπέμπει στὸ θέλημα τῆς ἀγάπης τοῦ 
Πατρός.12 Καὶ σὲ ἕνα ἀπὸ τὰ κείμενα τῆς γραπτῆς μαρτυρίας τῶν 
μαθητῶν (στὸ εὐαγγέλιο τοῦ Ἰωάννη) οἱ διατυπώσεις γιὰ τὴν 
ὑπαρκτικὴ σχέση τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ μὲ τὸν Πατέρα του ἔχουν 
ἀπερίφραστα ὀντολογικὸ περιεχόμενο, δηλώνουν τρόπον 
ὑπάρξεως.13

Ἡ ἐξαγγελία αὐτοῦ τοῦ τρόπου ὑπάρξεως ποὺ ἐνσάρκωσε ὁ 
Χριστὸς καὶ στὸν ὁποῖο καλεῖται κάθε ἄνθρωπος, εἶναι τὸ εὐ-
αγγέλιο τῆς Ἐκκλησίας: τὸ μήνυμα τῆς ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας 
ποὺ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς θέτει ὡς στόχο του. Συνοψίζεται τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο στὸ κήρυγμα τῆς ἀγάπης. Ἀλλὰ ἡ 
ἀγάπη γιὰ τὴν Ἐκκλησία δὲν εἶναι ἀτομικὴ ἀρετή, ἦθος ἀτομικῆς 
συμπεριφορᾶς — δὲν εἶναι ἁπλῶς φιλαλληλία, φιλευσπλαχνία, 
ἀλτρουϊσμός, φιλοστοργία. Πρὶν ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, εἶναι 
παραίτηση ἀπὸ ἐγωτικὲς προτεραιότητες, ἄρνηση τῆς ἰδιοτέλειας. 
Εἶναι τὸ ἄθλημα νὰ ἐλευθερωθεῖ ὁ ἄνθρωπος ἀπὸ τὴν ὑποταγὴ 
στὶς ἐπιταγὲς τῆς ἀτομικῆς του φύσης, νὰ ἀντλεῖ ὕπαρξη ἀπὸ τὴν 
ἐλευθερία τῆς σχέσης καὶ ὄχι ἀπὸ τὶς ἀναγκαιότητες τῆς φύσης, 
νὰ ὑπάρχει ἀγαπώντας καὶ ἐπειδὴ ἀγαπᾶ. Ἀγάπη εἶναι ἡ 
πραγματοποίηση τοῦ «κατ' ἀλήθειαν» τρόπου τῆς ὕπαρξης, ὁ 
εἰκονισμὸς τοῦ Τριαδικοῦ πρωτοτύπου τῆς ὄντως ὕπαρξης καὶ 
ζωῆς.

Στὸ ἱστορικὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ ψηλαφεῖ ἡ Ἐκκλησία τὸν 
τρόπο ἐλευθερίας τῆς ὕπαρξης ἀπὸ προκαθορισμοὺς καὶ 
ἀναγκαιότητες φύσεως ἢ οὐσίας: Ἂν ὁ Υἱὸς τοῦ Πατρὸς εἶναι 
ὑπόσταση ἐλευθερίας ἀπὸ κάθε προκαθορισμὸ καὶ ἀναγκαιότητα 
«θεότητας» (θείας φύσεως ἢ οὐσίας), αὐτὸ ἢ μένει ἀφηρημένο 
φιλοσόφημα ἢ ψηλαφεῖται ἱστορικὰ στὴν ἐνανθρώπισή του. Μόνο 
ἡ ἐνανθρώπιση, σὲ συγκεκριμένο ἱστορικὸ χρόνο καὶ κοινωνικὸ 
χῶρο, βεβαιώνει τὴν ἐλευθερία νὰ πραγματοποιεῖ τὴν ὕπαρξη ὁ 
Υἱὸς τοῦ Πατρὸς τόσο μὲ τοὺς ὅρους τῆς θείας ὅσο καὶ μὲ τοὺς 
ὅρους τῆς ἀνθρώπινης φύσης, ἀνυπότακτος πάντοτε σὲ 
ὁποιαδήποτε φυσικὴ ἀναγκαιότητα. Γι' αὐτὸ καὶ δίχως τὴν 
ψηλάφηση τοῦ ἱστορικοῦ προσώπου τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ εὐ-



αγγέλιο ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας δὲν ὑπάρχει.
Ἀλλὰ καὶ ἡ ἐνανθρώπιση παραμένει ψιλὸ ἐννόημα, ἂν τὸ 

ἱστορικὸ πρόσωπο τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ εἶχε ὑποκύψει τελικὰ στὴν 
ἀδήριτη ἀναγκαιότητα τοῦ θανάτου ποὺ δυναστεύει τὴν 
ἀνθρώπινη φύση. Εὐ-αγγέλιο ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας καὶ θεμέλιο 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος εἶναι ἡ ἐκ νεκρῶν ἀνάσταση τοῦ 
Χριστοῦ, ἡ ἱστορικὴ ψηλάφηση τοῦ ἀναστημένου Χριστοῦ, νικητῆ 
τοῦ θανάτου. Ἂν ἡ ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ δὲν εἶναι ἱστορικὸ 
γεγονός, τότε ὁ Χριστιανισμὸς ἀπομένει ἕνας ἐπιπλέον 
φαντασιώδης «-ισμός», ἔκφανση (ἴσως ἡ πληρέστερα 
ἐπεξεργασμένη) τῆς ὁρμέμφυτης ἀνάγκης τοῦ ἀνθρώπου γιὰ 
θρησκεία.

Οὔτε ἡ ἐκ νεκρῶν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ προβάλλεται ἀπὸ τὴν 
Ἐκκλησία σὰν (κορυφαῖο ἢ ὑπέρτατο) «θαῦμα» — ἀνερμήνευτο 
«ὑπερφυσικὸ» γεγονὸς ἀναβίωσης ἑνὸς πτώματος. Οἱ μαρτυρίες 
τῶν μαθητῶν τοῦ Χριστοῦ βεβαιώνουν καὶ τὴν ἀνάστασή του ὡς 
σημεῖο, σημεῖο τῆς υἱότητας: δήλωση-φανέρωση ὑποστατικῆς 
ταυτότητας τοῦ Υἱοῦ-Λόγου τοῦ Πατρός.

Σημαίνει ἡ ἀνάσταση τὴν ἐλευθερία τοῦ Υἱοῦ νὰ ὑπάρχει τόσο 
μὲ τοὺς ὅρους (στὴ σχετικὴ ἀνθρώπινη γλώσσα) τῆς «θείας» 
φύσης ἢ οὐσίας ὅσο καὶ μὲ τοὺς ὅρους τῆς ἀνθρώπινης φύσης. 
Εἶναι ἐλεύθερος ἀπὸ ὑπαρκτικὲς προδιαγραφὲς (περιορισμοὺς 
καὶ ἀναγκαιότητες) ὁποιασδήποτε φύσης: δὲν ὑποτάσσεται οὔτε 
στὴν ὑποχρεωτικὴ αἰωνιότητα τοῦ Θεοῦ οὔτε στὸν ἀναπότρεπτο 
θάνατο τοῦ ἀνθρώπου. Ἀντλεῖ τὴν ὕπαρξη καὶ ὑπόστασή του μόνο 
ἀπὸ τὴν ἐλευθερία τῆς σχέσης μὲ τὸν Πατέρα, ὄχι ἀπὸ δεδομένη 
φύση.

Ἡ ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ ὡς «θαῦμα» θὰ παρέπεμπε σὲ 
καινούργια θρησκεία, ἡ ἀνάσταση ὡς σημεῖο παραπέμπει σὲ 
καινούργιο τρόπο ὑπάρξεως. Αὐτὸν τὸν τρόπο θέλει νὰ 
πραγματοποιήσει τὸ ἐκκλησιαστικὸ κοινωνικὸ γεγονός. Ὁ θάνατος 
εἶναι ὁ ἐπαχθέστερος, ἀφόρητα παράλογος, ὑπαρκτικὸς 
περιορισμὸς τῆς ἀνθρώπινης φύσης. Καὶ ὁ Χριστὸς ἀναλαμβάνει 
στὴν ἱστορικὴ ὕπαρξή του αὐτὸν τὸν παραλογισμό, πεθαίνει, γιὰ 
νὰ σημάνει ὅτι καὶ ὁ θάνατος μπορεῖ νὰ βιωθεῖ ὡς ἐλευθερία 



σχέσης μὲ τὸν Πατέρα, δηλαδὴ ὡς ζωὴ ἀπεριόριστη. Ἀναλαμβάνει 
τὴν ἀνθρώπινη φύση «μέχρι θανάτου σταυροῦ»,14 ἑνὸς ἀπὸ τοὺς 
φρικωδέστερους τρόπους θανάτου. Γιὰ νὰ εἶναι ὁ φρικωδέστατος 
αὐτὸς θάνατος σωτηριῶδες σημεῖο.

Τὸ ἄτομο τῆς ἀνθρώπινης φύσης μπορεῖ νὰ ὑπάρχει χωρὶς τοὺς 
ὑπαρκτικοὺς περιορισμοὺς τῆς φύσης του: αὐτὸ εἶναι τὸ 
σημαινόμενο τοῦ σημείου τῆς ἀνάστασης στὸ πρόσωπο τοῦ 
Χριστοῦ. Χάρη στὸ ἅλμα τῆς σχέσης (ποὺ πραγματοποιεῖται μὲ 
τὶς ἐνέργειες-δυνατότητες τῆς φύσης πέρα ἀπὸ τὶς ἀναγκαιότητες 
τῆς φύσης) ἡ ὑπόσταση τῆς φύσης «ἀντλεῖ ὕπαρξη» ὄχι ἀπὸ τὴ 
φύση, ἀλλὰ ἀπὸ τὴ σχέση. Τότε καταργεῖται καὶ ἡ φυσικὴ 
ἀναγκαιότητα τοῦ θανάτου — τὰ γλωσσικὰ σημαίνοντα τῆς 
στάσης-ἑτοιμότητας ποὺ καταργεῖ αὐτὴ τὴν ἀναγκαιότητα 
σώζονται στὴ φράση τοῦ Χριστοῦ πρὸς τὸν Πατέρα του τὴ 
μαρτυρημένη ἀπὸ τοὺς μαθητές του: «οὐχ ὡς ἐγὼ θέλω, ἀλλ' ὡς 
σύ».15

Τὸ θέλημα τῆς ἀγάπης τοῦ Πατρὸς εἶναι νὰ «σωθεῖ» ὁ 
ἄνθρωπος: νὰ γίνει «σῶος» (ἀκέραιος), νὰ ἀποκατασταθεῖ στὴν 
πληρότητα τῶν ὑπαρκτικῶν δυνατοτήτων. Καὶ ἂν πληρότητα 
ὑπαρκτικῶν δυνατοτήτων εἶναι ἡ ἀγάπη ὡς θρίαμβος ἐλευθερίας, 
τότε ἡ «σωτηρία» τοῦ ἀνθρώπου δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι παρὰ μόνο 
ἐλεύθερη ἐπιλογή. Ἀκόμα καὶ ἡ γνωστοποίηση τῶν δυνατοτήτων 
σωτηρίας μόνο μὲ ὑπαινικτικὰ σημεῖα μπορεῖ νὰ ἐξαγγελθεῖ — 
ὄχι μὲ τὰ κάθε λογῆς μέσα πειθοῦς ποὺ θὰ βίαζαν τὴν ἐλευθερία 
τῆς προαίρεσης. Στὴν ἐνανθρώπιση τοῦ Υἱοῦ, στὸν θάνατο καὶ 
στὴν ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ, τὸ θέλημα τῆς ἀγάπης τοῦ Πατρὸς 
ὑπεμφαίνεται μὲ τὰ σημεῖα (λόγους καὶ ἔργα) τοῦ ἔνσαρκου 
Λόγου του.

Σὲ αὐτὰ τὰ σημεῖα (ποὺ μαρτυροῦνται καὶ πιστοποιοῦνται μὲ 
συνεπὴ ἱστορικὸ ρεαλισμὸ) ἡ Ἐκκλησία ἀνιχνεύει τὴ δυνατότητα 
νὰ νικηθεῖ ὁ θάνατος. Καὶ εὐαγγελίζεται, πάλι μὲ ἐμπειρικὰ 
σημαίνοντα παραπεμπτικὰ στὶς δικές της ἀνιχνεύσεις, αὐτὴ τὴ 
δυνατότητα: Ὅτι καταργεῖται ἡ φυσικὴ ἀναγκαιότητα τοῦ 
θανάτου ὅταν μὲ τὴν ἐλευθερία, ὄχι ἁπλῶς τῶν ἐπιλογῶν, ἀλλὰ 
τῆς ἔμπρακτης αὐταπαρνητικῆς ἄσκησης ἀποδεσμεύσει ὁ 



ἄνθρωπος τὸ «γνωμικό» του θέλημα. Τὸ ἀπεξαρτήσει ἀπὸ τὶς 
ἐπιταγὲς τοῦ ἐγώ, τὶς ἀτομοκεντρικὲς ἀπαιτήσεις καὶ 
ἀναγκαιότητες αὐτοσυντήρησης, κυριαρχίας, ἡδονῆς ποὺ 
συναποτελοῦν τὴ δεδομένη στὴ φύση ὁρμὴ ὑπαρκτικῆς 
αὐτοτέλειας.

Εὐαγγελίζεται ἡ Ἐκκλησία ὅτι μιὰ τέτοια ἀποδέσμευση ἀπὸ 
τὸ ἐγὼ δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι κατόρθωμα τοῦ ἐγώ, κερδίζεται μόνο 
μὲ τὸ ἄθλημα τῆς κοινωνούμενης αὐταπάρνησης, τῆς ἔνταξης σὲ 
σχέσεις κοινωνίας τῆς ζωῆς: εἶναι ἐπίτευγμα ἀγάπης. Ἡ ἀγάπη 
ποὺ ἐλευθερώνει ἀπὸ τὸν θάνατο, σημαίνεται ὡς ὑπαρκτικὸ 
ἀπήχημα τῆς ὑπακοῆς τοῦ Χριστοῦ στὸ θέλημα τοῦ Πατρός: 
Ὑπακοῆς ποὺ νοεῖται στοὺς ἀντίποδες τῆς πειθαρχίας καὶ τῆς 
νομικῆς ὑποχρέωσης, ἔκφανση «ἐρωτικῆς παραφορᾶς», τρόπος 
ὑπάρξεως αἰτιατὸς τῆς ἀγάπης.

Ἡ ἀναφορὰ τῆς Ἐκκλησίας σὲ Τριαδικὴ Αἰτιώδη Ἀρχὴ τοῦ 
ὑπαρκτοῦ (Πατέρα, Υἱό, Πνεῦμα) ἔχει ἀφετηρία ἱστορικοῦ 
ρεαλισμοῦ τὴν ἐμπειρία-μαρτυρία τῆς παρουσίας τοῦ Χριστοῦ. 
Καὶ τέλος-στόχος τῆς αἰτιολογικῆς ἀναφορᾶς, συνεπέστατου 
ἐπίσης ρεαλισμοῦ, εἶναι ἡ ἐλευθερία ἀπὸ ἐξαρτήσεις καὶ 
ἀναγκαιότητες ἀτομοκεντρικῆς ὑπαρκτικῆς αὐτοτέλειας.

Ὅ,τι εἶναι ἀτομικό, ἐγωκεντρικό, ἰδιοτελές, εἶναι γιὰ τὴν 
Ἐκκλησία τρόπος ἐπιβίωσης τῆς φυσικῆς θνητῆς ὀντότητας — 
εἶναι ἁμαρτία (ὑπαρκτικὴ ἀστοχία καὶ ἀποτυχία), θάνατος. Ὅ,τι 
εἶναι αὐθυπέρβαση, αὐταπάρνηση, ἑκούσια παραίτηση ἀπὸ τὸ 
ἐγώ, ἀγάπη, ἔρωτας, εἶναι ζωή, θρίαμβος τῆς ζωῆς καταπάνω στὸν
θάνατο. «Εἴτε γνῶσις, καταργηθήσεται· εἴτε γλῶσσαι, παύσονται· 
εἴτε προφητεῖαι, καταργηθήσονται· ἡ ἀγάπη οὐδέποτε 
ἐκπίπτει».16

 

3. Σχετικότητα τῆς γλώσσας – προτεραιότητα τῆς ἐμπειρίας

Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς θεμελιώνεται σὲ συνεπὴ ἱστορικὸ 
ρεαλισμό: στὴν ἐμπειρία ψηλάφησης τοῦ ἱστορικοῦ προσώπου τοῦ 
Χριστοῦ καὶ τῶν ἔργων-σημείων του. Τὸ εὐ-αγγέλιο ποὺ κομίζει 
εἶναι γνώση καὶ ἡ γνώση προκύπτει ἀπὸ τὴν ἐμπειρία σχέσεων 
προσωπικῆς ἀμεσότητας.



Ἡ μεταβίβαση αὐτῆς τῆς γνώσης στοὺς μεταγενέστερους 
προϋποθέτει ἐπίσης μιὰν ἐμπειρία σχέσης — δὲν λειτουργεῖ τὸ 
εὐ-αγγέλιο τῆς Ἐκκλησίας ὡς γνωστοποίηση πληροφοριῶν. Ἡ 
σχέση ποὺ μεταβιβάζει ὡς ἐμπειρία τὴ γνώση, δὲν εἶναι πιὰ ἡ 
ἄμεση ἱστορικὴ αὐτοψία, ἡ αἰσθητὴ ἀναστροφὴ μὲ τὸ ἱστορικὸ 
πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ. Εἶναι σχέση ἐμπιστοσύνης (πίστης) στοὺς 
κάποτε αὐτόπτες τῆς παρουσίας του, στὰ πρόσωπα ποὺ ἀπὸ 
γενιὰ σὲ γενιά, μὲ ἁλυσιδωτὴ διαδοχὴ τῆς ἴδιας ἐμπειρικῆς 
μετοχῆς, μεταβιβάζουν τὴ μαρτυρία ψηλάφησης τῶν εὐαγγελικῶν 
σημείων.

Τίποτα στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς δὲν λειτουργεῖ σὰν 
«ἀντικειμενικὸ» γνωστικὸ δεδομένο, σὰν ἀποσκευὴ πληροφορίας 
ποὺ μεταφέρεται ἀπὸ ἄτομο σὲ ἄτομο. Δὲν ὑπάρχει 
«ἀποκάλυψη» ποὺ προσθέτει γνώσεις γιὰ τὸ ὑπερβατικό, 
πληροφορίες ποὺ ἐνισχύουν τὴ γνωστικὴ αὐτάρκεια τοῦ ἀτόμου, 
τὴν ἐνστικτώδη ἀναζήτηση μεταφυσικῶν βεβαιοτήτων. Τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο γνωστοποιεῖ ἕναν τρόπο σχέσης καὶ 
γνωστοποιεῖται μόνο ὡς ἐμπειρία σχέσης. Σχέσης ἀνάμεσα σὲ 
κάποιον ποὺ ἀγαπάει μεταγγίζοντας τὴ χαρὰ τῶν ψηλαφήσεων 
τῆς πίστης-ἐμπιστοσύνης του, καὶ σὲ κάποιον ποὺ ἀνταποκρίνεται 
ἐπίσης ἀγαπώντας γιὰ νὰ κοινωνήσει τὶς ἐμπειρικὲς ψηλαφήσεις.

Ἡ πίστη-ἐμπιστοσύνη εἶναι συνεχὲς ἄθλημα σχέσης, καὶ ἡ 
γνώση, ποὺ ἡ πίστη προσπορίζει, συνάρτηση τοῦ ἀθλήματος. Τὸ 
ἄθλημα σημαίνει προσπάθεια γιὰ νὰ ἐπιτευχθεῖ κάτι δίχως τὴ 
βεβαιότητα τοῦ ἐπιτεύγματος — ὅσο διαρκεῖ τὸ ἄθλημα τίποτα 
δὲν εἶναι δεδομένο, σίγουρο, ἀσφαλές. Ἡ ἀγαπητικὴ σχέση 
κερδίζεται ἢ χάνεται κάθε στιγμή, κάθε στιγμὴ ἡ ἰδιοτέλεια 
παραμονεύει νὰ ἀκυρώσει τὴ σχέση, παραμονεύει ἡ φυσικὴ ὁρμὴ 
αὐτοσυντήρησης καὶ κυριαρχίας: Νὰ ὑποτάξει ἡ ὁρμὴ τὴ γνώση 
ποὺ προσπορίζει ἡ σχέση, στὴν ἀπαίτηση θωράκισης τοῦ ἀτόμου 
μὲ βεβαιότητες.

Γι' αὐτὸ καὶ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς δὲν κομίζει 
ἀντικειμενικὲς «ἀλήθειες» ἱκανὲς νὰ ἀποτελέσουν ἀτομικὲς 
«πεποιθήσεις», δὲν προϋποθέτει «δόγματα», ἀξιωματικὲς 
ἀποφάνσεις, ὑποχρεωτικὲς «ἀρχές», ὅπως οἱ θρησκεῖες. Ἡ μόνη 



«ἀντικειμενικὴ» πληροφόρηση συμβατὴ μὲ τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονός, εἶναι ἡ πρόσκληση «ἔρχου καὶ ἴδε»:17 Δηλαδὴ ἕνα 
κάλεσμα νὰ μετάσχει ὁ ἄνθρωπος σὲ συγκεκριμένες σχέσεις, 
σχέσεις κοινωνίας τῆς ζωῆς, σὲ κοινὸ ἄθλημα ἀτομικῆς τοῦ 
καθενὸς αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς. Μὲ στόχο ἐκείνη τὴ 
γνώση ποὺ προκύπτει ὅταν ἀγαπάει κανείς.

«Αὕτη ἐστὶν ἡ ἄγνοια ἡ ὑπερτέρα τῆς γνώσεως»:18 Φράση ποὺ 
ἀπηχεῖ λεκτικὸ παιχνίδι ἐντυπώσεων; Σαφέστατα ὄχι. Εἶναι τὸ 
εἶδος καὶ ὁ τρόπος τῆς γνώσης ποὺ κατακτοῦν οἱ ἔμπειροι τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Ἡ ἄγνοια ἐδῶ σημαίνει κατόρθωμα, 
τὴν ἑκούσια παραίτηση ἀπὸ πλασματικὴ «γνώση» ψυχολογικῶν 
βεβαιοτήτων. Σημαίνει ἀπέκδυση τῆς ὁρμέμφυτης (βιολογικῆς) 
ἀνάγκης γιὰ μεταφυσικὴ σιγουριά, γιὰ θωράκιση τοῦ ἐγὼ μὲ 
«ἀλάθητες» πεποιθήσεις.

Εἶναι γνωστικὸς ρεαλισμὸς αὐτὴ ἡ ἄγνοια. Κάθαρση ἀπὸ 
ψευδαισθήσεις, στάση ἀσυμβίβαστη μὲ συμπεράσματα ὑποθετικῶν 
συλλογισμῶν, νοητὰ εἴδωλα, συναισθηματικὲς ὑποβολές. 
Ρεαλιστικὴ ἐπίγνωση τῆς ἀδυναμίας τοῦ ἀνθρώπου νὰ γνωρίσει τὰ
μετὰ-τὴ-φύση μὲ τοὺς τρόπους (τὶς γνωστικὲς δυνατότητες) ποὺ 
προσπελάζει τὴ φύση. Δὲν ἐπαρκεῖ ἡ νόηση, ἡ κρίση, ἡ φαντασία, 
ἡ διαίσθηση, ἡ μυστικιστικὴ «ἐνόραση» — τίποτε ἀπὸ αὐτά.

Τέτοια παραίτηση ἀπὸ κάθε ἀτομικὴ (τῆς φύσης) γνωστικὴ 
δυνατότητα βιώνεται σὰν ἴλιγγος κενοῦ, ὁλοκληρωτικὴ ἀπόγνωση. 
Ἀποδείχνεται ὡστόσο προϋπόθεση γιὰ νὰ ἐλευθερωθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος ἀπὸ τὸ ἐγώ του, τὴ φύση του, νὰ παραδοθεῖ, δίχως 
κρατούμενα, στὴν ἀγαπητικὴ σχέση, στὴν πίστη-ἐμπιστοσύνη. Καὶ 
εἶναι αὐτὴ ἡ αὐτοπαράδοση ποὺ καρπίζει γνώση ὑπέρτερη κάθε 
«ἀντικειμενικοῦ» ἐντοπισμοῦ.

Καρπὸς σχέσης ἡ γνώση στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, 
συνάρτηση τῆς πίστης-ἐμπιστοσύνης. Ἔχει τὸν ρεαλισμὸ τῆς 
ἐμπειρικῆς ἀμεσότητας, ὅπως κάθε κατόρθωμα σχέσης. Μπορεῖ 
στὴ θρησκεία «πίστη» νὰ σημαίνει τυφλὴ ἀποδοχὴ ἀρχῶν, 
δογμάτων, ἀξιωματικῶν ἀποφάνσεων, εὐνουχισμὸ τῆς σκέψης καὶ 
τῆς κρίσης. Ὅμως στὴν Ἐκκλησία ἡ πίστη ξαναβρίσκει τὸ 
καταγωγικό της νόημα: εἶναι ἄθλημα ἐμπιστοσύνης, ἐλευθερία 



αὐθυπέρβασης — δυναμικὴ πραγματοποίηση σχέσης μὲ ἐμπειρικό 
της παράγωγο τὴ γνώση.

[Ἡ ἀτομικὴ αὐθυπέρβαση, ἡ ἐλευθερία ἀπὸ τὸ ἐγώ, δὲν 
καταργεῖ τὴν ὑποστατικὴ πραγματικότητα καὶ ἐνεργητικὴ 
ἑτερότητα τοῦ λογικοῦ ὑποκειμένου ποὺ εἶναι πάντοτε ἕνας ἀπὸ 
τοὺς ὅρους ἢ συντελεστὲς τῆς σχέσης. Δὲν συγκροτεῖται γεγονὸς 
σχέσης δίχως ὑπαρκτικὰ ἐνεργούς, αὐτοσυνείδητους ὅρους-
συντελεστὲς τοῦ γεγονότος. Μόνο ἄλογες ὑπάρξεις ἢ ἀντι-κείμενα 
ἁπλῶς συσχετίζονται, συνδυάζονται ἢ καὶ συμφύρονται χάνοντας 
τὴν ἀτομική τους ταυτότητα στὸ παραγόμενο μάγμα.

Ἡ ἐλευθερία ἀπὸ τὸν ἀτομοκεντρισμὸ (ποὺ θεμελιώνει τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός: τὴν πίστη ὡς παραγωγὸ γνώσης) εἶναι 
ἐλευθερία ἀπὸ τὴν ὑποταγὴ στὶς ἀπρόσωπες ἀναγκαιότητες τῆς 
φύσης, ὄχι ἄρνηση ἢ ἄμβλυνση τῆς ὑποκειμενικῆς ταυτότητας καὶ 
αὐτοσυνειδησίας. Γι' αὐτὸ καὶ μέσα ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ 
αὐθυπέρβαση, τὴν αὐτοπροσφορά, τὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὸ ἐγώ, 
πραγματοποιεῖται κατεξοχὴν καὶ φανερώνεται ἡ ὑπαρκτικὴ 
ἑτερότητα τοῦ ὑποκειμένου — ἡ μοναδική, ἀνόμοια καὶ 
ἀνεπανάληπτη ταυτότητά του.

Ὑποταγὴ στὶς ἀναγκαιότητες ποὺ διέπουν τὸ φυσικὸ ἄτομο, τὸ 
ψυχολογικὸ ἐγώ, σημαίνει συμμόρφωση μὲ τὴν ἀδιαφοροποίητη 
(ἐξομοιωτικὴ τῶν ἀτόμων τοῦ εἴδους) φυσικὴ νομοτέλεια. 
Ἀντίθετα, ὅσο συνεπέστερος εἶναι ὁ ἄνθρωπος στὸ ἄθλημα τῆς 
ἀτομικῆς αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς, τῆς ἀγαπητικῆς 
σχέσης, τόσο ἐναργέστερη ἡ ὑπαρκτικὴ πραγματοποίηση καὶ 
φανέρωση τῆς ὑποκειμενικῆς του ταυτότητας ὡς ἐνεργητικῆς 
ἑτερότητας, ἀνεπανάληπτης μοναδικότητας.

Στὴν ἑλληνικὴ γλώσσα διαστέλλουμε τὴν ἔννοια τοῦ ἀτόμου 
ἀπὸ τὴν ἔννοια τοῦ προσώπου: Μὲ τὴ λέξη ἄτομο σημαίνουμε τὴν 
ἀδιαφοροποίητη μονάδα ὁμοειδοῦς συνόλου ποὺ μόνο ὡς ἀριθμὸς 
μπορεῖ νὰ ἐντοπιστεῖ. Μὲ τὴ λέξη πρόσωπο σημαίνουμε τὴν 
αὐτοσυνείδητη ἐνεργητικὴ (δημιουργικὴ) ἑτερότητα ποὺ μόνο στὴν 
ἀμεσότητα τῆς σχέσης μπορεῖ νὰ πραγματοποιηθεῖ καὶ νὰ 
γνωσθεῖ.]

Ἂν καὶ τελικὰ πάντοτε ἀνυπότακτη στὴ γλωσσικὴ 



ἀντικειμενοποίηση, δὲν εἶναι ἀκοινώνητη ἡ γνώση ποὺ κερδίζεται 
μέσα ἀπὸ σχέσεις ἐμπειρικῆς ἀμεσότητας. Δὲν εἶναι ὁλότελα 
ἄρρητη. Σημαίνεται μὲ τὰ σημαίνοντα τῆς γλώσσας, ὅπως κάθε 
ἐμπειρικὴ γνώση (— ὅπως μέσα ἀπὸ τὶς λέξεις ἢ πέρα ἀπὸ τὶς 
λέξεις ἐκφράζει ρεαλιστικὴ ἐμπειρία καὶ ἡ ποίηση). Ὅπως κάθε 
σημαντικὴ τῆς ἐμπειρικῆς γνώσης, ἡ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
κοινωνίας μόνο σημαίνει τὴν ἐμπειρικὴ γνώση: παραπέμπει σὲ 
αὐτήν, δὲν τὴν ὑποκαθιστᾶ. Ἡ κατανόηση τῶν σημαινόντων δὲν 
συνεπάγεται καὶ γνώση τῶν σημαινομένων.

Προτοῦ γνωρίσει παραφθορὲς θρησκειοποίησης, τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἐκφράστηκε ἱστορικὰ μὲ γλώσσα 
ἀπολύτως συνεπὴ στὴ γνωσιοθεωρητικὴ ἀρχὴ τοῦ ἀποφατισμοῦ 
(στοιχείου ταυτότητας τῆς ἑλληνικῆς φιλοσοφικῆς παράδοσης, τοῦ 
συνολικοῦ κάποτε ἑλληνικοῦ «παραδείγματος»). Ὀνομάζουμε 
ἀποφατισμὸ τὴν ἄρνηση νὰ ἐξαντλήσουμε τὴ γνώση στὴ 
διατύπωσή της. Ἡ διατύπωση μιᾶς ἀλήθειας (μιᾶς ἐμπειρικῆς 
πιστοποίησης) καὶ ἡ κατανόηση τῆς διατύπωσης δὲν ὑποκαθιστοῦν 
τὴ γνώση τῆς ἀλήθειας-πιστοποίησης. Μπορεῖ νὰ κατανοῶ μιὰ 
διατύπωση (γλωσσική, εἰκαστικὴ ἢ ὅποια ἄλλη), ἀλλὰ νὰ ἀγνοῶ 
τὴν ἀλήθεια (πραγματικότητα) στὴν ὁποία ἡ διατύπωση 
παραπέμπει. Γνώση τῆς ὅποιας ἀλήθειας δὲν εἶναι ἡ κατανόηση 
τῶν σημαινόντων ποὺ τὴν ἐντοπίζουν, ἀλλὰ ἡ ἀμεσότητα τῆς 
σχέσης (ἡ ἐμπειρία τῆς σχέσης) μὲ τὴ σημαινόμενη 
πραγματικότητα ἢ μὲ τὴ μαρτυρία τῆς ἐμπειρίας ποὺ τὴ 
βεβαιώνει.

Γιὰ τὸν μέτοχο τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος δὲν ὑπάρχουν a 
priori ἀλήθειες, δοξασίες νοητικὰ ὑποχρεωτικές, δὲν ὑπάρχουν 
προϋποθετικὲς ἀρχὲς (ἐπίσης νοητικὰ ἐπιβαλλόμενες), κωδικὲς 
μέθοδοι ἑρμηνείας, νομικὰ προκαθορισμένες διατάξεις 
συμπεριφορᾶς. Κάθε ἔκφανση λειτουργικὴ καὶ δηλωτικὴ 
(κηρυγματικὴ) τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος παραπέμπει σὲ 
ἐμπειρικὴ ἀμεσότητα σχέσεων κοινωνίας, μαρτυρεῖ-βεβαιώνει 
ἐμπειρία σχέσεων κοινωνίας, καλεῖ σὲ ἐμπειρία μετοχῆς στὶς 
σχέσεις ἐκκλησιαστικῆς κοινωνίας.

Χαρακτηριστικὴ ἔνδειξη ρεαλισμοῦ τῶν παραπάνω ἀφορισμῶν, 



ἕνα ἱστορικὸ δεδομένο:
Τὰ συμπτώματα παραφθορᾶς τῆς ἀλήθειας-πραγματικότητας 

τῆς Ἐκκλησίας (συμπτώματα θρησκειοποίησης τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος) ἀντιμετωπίστηκαν, τουλάχιστον στοὺς 
ὀκτὼ πρώτους αἰῶνες, μὲ θεσμοὺς ποὺ ἐξασφάλιζαν (ὡς 
πρωταρχικὸ κριτήριο γιὰ τὴ διάκριση τῆς γνησιότητας ἀπὸ τὴν 
ἀλλοτρίωση) τὴ μαρτυρία ἐμπειρίας τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος. 
Οἱ θεσμοὶ αὐτοὶ ἦσαν: τὸ λειτούργημα τοῦ ἐπισκόπου καὶ τὸ 
συνοδικὸ σύστημα.

Τὴν ἀπόφανση γιὰ τυχὸν παραφθορὰ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος ἐξέφραζε σύνοδος ἐπισκόπων. Κάθε ἐπίσκοπος κόμιζε 
στὴ σύνοδο ὄχι ἀτομικὴ γνώμη καὶ ἄποψη, ἀλλὰ τὴν ἐμπειρία τῆς 
τοπικῆς ἐκκλησίας, στὴν ὁποία ὁ ἴδιος ἦταν προεστὼς στὴν 
εὐχαριστιακή της συγκρότηση καὶ πατέρας-γεννήτορας κάθε 
μέλους στὴν κοινωνούμενη ζωὴ τοῦ σώματος.

Ἔτσι μιὰ σύνοδος ἐπισκόπων συνόψιζε τὴν ἐκκλησιαστικὴ 
ἐμπειρία τοῦ καθόλου σώματος (καθολικοῦ, ὁλόκληρου, ἑνιαίου) 
τῶν τοπικῶν εὐχαριστιακῶν κοινοτήτων τῶν ὁποίων οἱ 
προεστῶτες ἐπίσκοποι συγκροτοῦσαν τὴ σύνοδο. Αὐτὴ ἡ σύνοψη 
τῆς κοινῆς ὅλων ἐμπειρίας ἦταν κάτι ριζικὰ διαφορετικὸ τόσο ἀπὸ 
τὴν ἀρχαιοελληνικὴ ὁμογνωμία ὅσο καὶ ἀπὸ τὴν πολὺ 
μεταγενέστερη (τῆς νεωτερικῆς πιὰ ἐποχῆς) ἀρχὴ τῆς 
πλειοψηφίας. Στὴ σύνοδο τῶν ἐπισκόπων δὲν ἐκφέρονταν γνῶμες, 
ὥστε νὰ θεωροῦνται (κατὰ σύμβαση) ὀρθότερες αὐτὲς ποὺ 
ἐπιδοκιμάζονταν ἀπὸ τὴν πλειονότητα καὶ νὰ πειθαρχεῖ ἡ 
μειοψηφία (μὲ τὴν ἴδια σύμβαση) στὴ γνώμη τῶν περισσοτέρων.

Μπορεῖ νὰ ὑπάρχουν διαφωνίες καὶ διαφορὲς στὴ διατύπωση 
τῆς κοινῆς ἐμπειρίας. Ἀλλὰ ἂν ἡ διαφορετικὴ διατύπωση 
παραπέμπει καὶ σὲ διαφορετικὴ ἐμπειρία, ἀσύμπτωτη καὶ 
ἀσύμβατη μὲ τὴν καθολικὰ κοινωνούμενη, τότε τὸ ἐνδεχόμενο 
συμβιβασμοῦ τῆς διαφορᾶς εἶναι ἐκ τῶν πραγμάτων 
ἀποκλεισμένο. Ὄχι ἐπειδὴ συγκρούονται φανατισμοὶ 
«πεποιθήσεων», ἀλλὰ ἐπειδὴ διαφορετικὲς ἐμπειρίες συγκροτοῦν 
καὶ διαφορετικὲς σχέσεις κοινωνίας τῆς ἐμπειρίας.

Λέγεται συχνὰ ὡς ἀφαιρετικὸς ἱστορικὸς συμπερασμὸς ὅτι, 



στοὺς πρώτους αἰῶνες ζωῆς τῆς Ἐκκλησίας, κριτὴς τῆς 
λειτουργικότητας τῶν ἀποφάνσεων κάθε συνόδου ἦταν ὁλόκληρο 
τὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα. Ναί, ἀλλὰ καὶ πάλι ὄχι ὡς ἀριθμητικὴ 
ὁλότητα ἢ ὡς πλειοψηφία. Ἡ ὁλοκληρία τοῦ σώματος, ἡ 
φανέρωση τῆς καθολικῆς Ἐκκλησίας, ἦταν (καὶ εἶναι πάντοτε) 
γεγονὸς διάσωσης τῆς καθόλου ἀλήθειας-πραγματικότητας τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου σὲ ὁρατὴ καὶ ζῶσα εὐχαριστιακὴ 
κοινότητα, χωρὶς σταθερὸ ὁπωσδήποτε καὶ μόνιμο τοπικὸ 
ἐντοπισμό.

Συνέβη κάποιες φορὲς ἐπίσκοπος νὰ καταθέτει σὲ σύνοδο 
μαρτυρία ἀσύμπτωτη μὲ τὴν ἐμπειρία τῆς τοπικῆς του ἐκκλησίας. 
Μὲ ἀποτέλεσμα, ὅταν ἐπέστρεφε στὴν ἕδρα του, ὁ λαὸς νὰ τὸν 
ἀποδοκιμάσει καὶ νὰ τὸν ἀποπέμψει. Συνέβη ὅμως κάποιες φορὲς 
καὶ τὸ ἀντίθετο: Νὰ καινοτομήσει ὁ ἐπίσκοπος στὴ σύνοδο καὶ ὁ 
λαὸς ἐκ τῶν ὑστέρων νὰ ἀνακαλύψει στὴν καινοτομία τοῦ 
ἐπισκόπου πληρέστερο φωτισμὸ τῶν ἐμπειρικῶν του στόχων.

Μέσα στὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας κανένας παράγων δὲν ἦταν ποτὲ 
φορέας «ἀλαθήτου»: οὔτε ὁ ἐπίσκοπος, οὔτε ὁ λαὸς ὡς 
ἀριθμητικὸ-ποσοτικὸ μέγεθος, οὔτε ἡ οἰκουμενικὴ σύνοδος — 
οὔτε, βέβαια, κάποια τοπικὴ ἐκκλησία. Πουθενὰ ἡ ὁρμὴ 
αὐτασφάλισης τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου δὲν μποροῦσε νὰ ἐντοπίσει 
ἀντικειμενικὴ «αὐθεντία», ἀπὸ πουθενὰ τὸ ἄτομο δὲν μποροῦσε 
νὰ ἀντλήσει «ἀντικειμενικὲς» βεβαιότητες γιὰ τὴ θωράκιση τοῦ 
ψυχολογικοῦ ἐγώ.

Ἡ ἀλήθεια καὶ γνησιότητα τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ἦταν 
καὶ εἶναι πάντοτε μιὰ κοινὴ ἀναζήτηση, ποτὲ μιὰ πάγια 
κατάκτηση — ἕνα δυναμικὸ ἐνεργούμενο ἀνυπότακτο σὲ 
ἐντοπισμοὺς «ἰδοὺ ὧδε ἢ ἰδοὺ ἐκεῖ»:19 μιὰ «ἀτέλεστος 
τελειότης», «προτέλειος τελεσιουργία». Ἀκόμα καὶ οἱ ἀποφάσεις 
τῶν Οἰκουμενικῶν Συνόδων δὲν μεταγράφουν τὴν ἐκκλησιαστικὴ 
ἀλήθεια σὲ κωδικὲς (ἰδεολογικὲς) συντεταγμένες, ἁπλῶς ὁρίζουν 
(βάζουν ὅρια «σημαντικῆς» προστασίας) στὴν ἐμπειρικὴ 
ἀναζήτηση (στὸ κοινὸν ἄθλημα) τῆς εὐχαριστιακῆς κοινότητας. 
Εἶναι ἐνδεικτικὲς προϋποθέσεις μετοχῆς στὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονός, ποὺ ὁρατὰ κορυφώνεται στὸ κοινὸ ποτήριο τῆς 



Εὐχαριστίας.
Ἕνα μέλος τοῦ σώματος τῆς Ἐκκλησίας περισσότερο πιστεύει-

ἐμπιστεύεται καὶ λιγότερο ἢ καθόλου βεβαιώνεται γιὰ τὸν 
ἐντοπισμὸ τῆς ἀλήθειας τῆς Ἐκκλησίας. Αὐτὴ ἡ σχέση 
ἐμπιστοσύνης ἐνεργεῖται μὲ ὅλες τὶς φυσικὲς ἱκανότητες γιὰ σχέση 
ποὺ διαθέτει ὁ ἄνθρωπος (σκέψη, κρίση, λογικὸ ἔλεγχο, κριτικὴ 
βάσανο) — ἱκανότητες ὑπέρβασης τῶν πειρασμῶν εὐκολίας, 
τυφλῆς ὑποταγῆς γιὰ ἀτομοκεντρικὴ ἐξασφάλιση, γιὰ ἀποφυγὴ 
τῶν διακινδυνεύσεων εὐθύνης.

Ἐμπιστεύεται ὁ πιστὸς τὴ γνώση ποὺ προσπορίζει ἡ σχέση-
μετοχὴ στὴν εὐχαριστιακὴ κοινότητα, ἀλλὰ ἡ σχέση εἶναι ἄθλημα 
αὐθυπέρβασης καὶ τὸ ἄθλημα θὰ συντελεστεῖ μὲ τὴ βουλητικὴ 
ἐνεργοποίηση ἱκανοτήτων τῆς φύσης — ὄχι μὲ τὴ μηχανιστικὴ 
παρέμβαση «ὑπερφυσικῆς» (μαγικῆς) χάρης, ὅπως ἡ 
ἀντικειμενοποιητικὴ λογικὴ τῆς θρησκείας ἀπαιτεῖ. Ὁ πιστὸς 
πραγματοποιεῖ τὴ σχέση, ἐνεργοποιώντας τὶς ἱκανότητες τῆς 
φύσης, γιὰ νὰ ὑπερβεῖ τὶς ἀναγκαιότητες τῆς φύσης — γιὰ νὰ 
ἀντλεῖ ὕπαρξη ἡ ὑπαρκτική του ὑπόσταση ὄχι ἀπὸ τὴν 
ὑποταγμένη σὲ ἀναγκαιότητες φύση ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἐλευθερία τῆς 
σχέσης, κατὰ τὸ πρότυπο τοῦ Χριστοῦ.

Ἔτσι τὸ «κοινὸν ἄθλημα» ποὺ συνιστᾶ τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονός, ἡ γνησιότητα (μὴ ἀλλοτρίωση) τοῦ ἀθλήματος, ὁρίζεται 
χωρὶς νὰ καθορίζεται: ὁρίζεται μὲ τὶς ἀποφάνσεις τῶν συνόδων, 
μὲ τὰ κείμενα τῶν πατέρων-διδασκάλων τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
σώματος, μὲ τὴ γλώσσα τῆς λατρευτικῆς δραματουργίας καὶ τῶν 
ἐκφάνσεων τῆς τέχνης, χωρὶς ποτὲ ὁ ὁρισμὸς νὰ ἐξαντλεῖ τὸ ἴδιο 
τὸ γεγονὸς τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἀλήθειας καὶ γνησιότητας. Ὁρατὸ 
σημεῖο ἐντοπισμοῦ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος εἶναι τὸ ποτήριο
τῆς Εὐχαριστίας. Καὶ ὁρατὸ κριτήριο ἐκκλησιαστικῆς ἀλήθειας-
γνησιότητας ἡ μετοχὴ στὸ κοινὸ ποτήριο, ποὺ προϋποθέτει τὴν 
ἐμμονὴ-παραμονὴ ἐντὸς τῶν ὁρίων-ὅρων τῶν συνοδικῶν 
ἀποφάνσεων.
 

4. Ἡ ἐξουσία ὡς διακονία

Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς συγκροτεῖται ὡς κοινωνία 



προσώπων, ἐνεργὸς ἐθελούσια συλλογικότητα μὲ συγκεκριμένο 
στόχο. Γιὰ νὰ συγκροτηθεῖ ἐνεργὸς συλλογικότητα μὲ στόχο, 
ἀπαιτεῖται ἡ λειτουργική της ἄρθρωση, κάποια ὀργανωτική της 
δομὴ — ἡ διαφοροποίηση τρόπων συμβολῆς στὴ δυναμικὴ συνοχὴ 
τοῦ συνόλου. Οἱ διαφοροποιημένοι τρόποι συμβολῆς συνεπάγονται 
διάκριση καὶ διαβάθμιση εὐθυνῶν, ἱεραρχικὴ κλιμάκωση 
δυνατοτήτων, ὑποχρεώσεων, ἁρμοδιοτήτων. Προκύπτουν ἔτσι 
μορφὲς ἄσκησης ἐξουσίας. Εἶναι ἀναπόφευκτη προϋπόθεση γιὰ 
νὰ εἶναι λειτουργικὴ καὶ ἀποτελεσματικὴ ἡ συλλογικότητα.

Στόχος (περίπου αὐτονόητος) γιὰ νὰ συγκροτηθεῖ μιὰ 
συλλογικότητα εἶναι νὰ ἐξυπηρετεῖ κοινὲς ἀνάγκες — τὴν 
κοινωνία ἀναγκῶν («κοινωνία τῆς χρείας»). Στὴν περίπτωση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος ἡ ἀνάγκη ποὺ κοινωνεῖται δὲν εἶναι 
χρηστική: Δὲν ἀποβλέπει σὲ πρακτικὲς ἐξυπηρετήσεις τοῦ βίου 
οὔτε σὲ ψυχολογικὲς διευκολύνσεις οὔτε καὶ στὴν ἱκανοποίηση 
ὁρμέμφυτων ἐπιταγῶν ὁμαδοποίησης γιὰ προστασία καὶ 
ἐξασφάλιση.

Κοινὴ ἀνάγκη στὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα εἶναι νὰ ἐπιδιωχθεῖ 
στόχος ὑπαρκτικός, συγκεκριμένος τρόπος ὑπάρξεως. Ἡ ἐπιδίωξη 
συνιστᾶ «κοινὸν ἄθλημα» καὶ τὸ κοινὸ ἄθλημα προϋποθέτει 
λειτουργικὴ συνοχὴ τῆς συλλογικότητας, ἱεραρχικὲς διαβαθμίσεις 
τῶν συντελεστῶν τοῦ ἀθλήματος: Κάποιοι καθοδηγοῦν καὶ 
κάποιοι καθοδηγοῦνται, κάποιοι προνοοῦν καὶ κάποιοι γίνονται 
δέκτες τῆς πρόνοιας, κάποιοι «καθαίρουν» καὶ «φωτίζουν», 
κάποιοι «καθαίρονται» καὶ «φωτίζονται».

Ὁ στόχος γιὰ τὸν ὁποῖο συγκροτεῖται τὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα 
εἶναι κοινὸς γιὰ ὅλους, ἡ διαφορὰ τῶν λειτουργημάτων ἐξυπηρετεῖ
τὴν κοινὴ ἐπιδίωξη τοῦ ἴδιου στόχου. Στόχος (ἐπιγραμματικὰ 
σημαινόμενος): νὰ ἀντλεῖ ὁ ἄνθρωπος ὕπαρξη ὄχι ἀπὸ τὴν 
ὑπαρκτικὰ πεπερασμένη φύση του ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ὑπαρκτικὰ 
ἀπεριόριστη σχέση. Νὰ ἀποβλέπει ἡ συλλογικότητα στὴν ἀγάπη 
ὡς τρόπο τῆς ὑπάρξεως, κατὰ τὸ πρότυπο τῶν τριαδικῶν 
ὑποστάσεων τῆς Ἀναίτιας Αἰτίας τοῦ ὑπαρκτοῦ. Νὰ κοινωνεῖται ἡ 
ὕπαρξη ὡς ἀγαπητικὴ αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορά.

Ἔτσι μέσα στὴν Ἐκκλησία οἱ διαφοροποιημένοι τρόποι 



συμβολῆς στὸ «κοινὸν ἄθλημα» (ἡ διάκριση καὶ διαβάθμιση 
εὐθυνῶν, ἡ ἱεραρχικὴ κλιμάκωση δυνατοτήτων, ὑποχρεώσεων, 
ἁρμοδιοτήτων) λειτουργοῦν ὄχι ὡς ὑπεροχὴ καὶ ἐπιβολὴ κάποιων 
«ὑπέρτερων» σὲ κάποιους «ὑποδεέστερους» (ὅπως πάντοτε στὸ 
ἐξουσιαστικὸ φαινόμενο). Λειτουργοῦν οἱ ἱεραρχικὲς διακρίσεις 
μόνο ὡς λειτουργικὲς παραλλαγὲς τοῦ ἴδιου ἀθλήματος 
αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς.

Κάποιοι καθοδηγοῦν καὶ χειραγωγοῦν ἐπειδὴ κενωτικὰ 
ἀγαποῦν, καὶ κάποιοι καθοδηγοῦνται καὶ χειραγωγοῦνται ἐπειδὴ 
κενωτικὰ ἐμπιστεύονται. Κάποιοι «καθαίρουν» καὶ «φωτίζουν», 
ἐπειδὴ ἔχουν ἐνεργὰ παραιτηθεῖ ἀπὸ κάθε ἐπιδίωξη αὐτοδύναμης 
ἀτομικῆς καθαρότητας καὶ φωτισμοῦ. Καὶ κάποιοι «καθαίρονται» 
καὶ «φωτίζονται» στὸ ποσοστὸ ποὺ συντονίζονται στὴν ἐνεργὸ 
αὐτοπαραίτηση.

Στὴν πρώτη γραπτὴ ἀποτύπωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας 
συναντᾶμε τὴ σαφέστατη ἄρνηση καὶ ἀνατροπὴ τῶν κριτηρίων 
λειτουργικότητας τῆς ἐξουσίας, ὅπως αὐτὰ ἰσχύουν, κατὰ κανόνα, 
σὲ κάθε συλλογικότητα. Διαβάζουμε: Οἱ δοκοῦντες ἄρχειν τῶν 
ἐθνῶν κατακυριεύουσιν αὐτῶν καὶ οἱ μεγάλοι αὐτῶν 
κατεξουσιάζουσιν αὐτῶν· οὐχ οὕτως δὲ ἔσται ἐν ὑμῖν, ἀλλ' ὃς 
ἐὰν θέλῃ γενέσθαι μέγας ἐν ὑμῖν, ἔσται ὑμῶν διάκονος καὶ ὃς 
ἂν θέλῃ ὑμῶν γενέσθαι πρῶτος, ἔσται πάντων δοῦλος...20 ὁ 
μείζων ἐν ὑμῖν γινέσθω ὡς ὁ νεώτερος καὶ ὁ ἡγούμενος ὡς ὁ 
διακονῶν.21

Γιατὶ στὸ παραπάνω χωρίο ἐκφέρεται ὡς αὐτονόητη ἡ 
βεβαιότητα ὅτι ἡ ἐξουσία, παντοῦ καὶ πάντοτε, ἀσκεῖται 
τυραννικά; Προφανῶς ἐπειδὴ αὐτὸ μαρτυρεῖ ἡ κοινὴ ἐμπειρία. 
Κάθε μορφὴ ἐξουσίας ἔχει τὴν αἰτιώδη ἀρχή της στὴν ἀνάγκη νὰ 
εἶναι λειτουργική, ἀποτελεσματικὴ ἡ συλλογικότητα. Γι' αὐτὸ καὶ 
κάθε διαχείριση ἐξουσίας ἔχει πρωτογενῶς τὸν χαρακτήρα 
λειτουργήματος, εἶναι σεβαστὸ ἀπὸ ὅλους ὑπούργημα, ὅποιος 
ἀσκεῖ τὴν ἐξουσία ὑπηρετεῖ τὰ κοινά, τὶς ἀνάγκες τῶν 
συνανθρώπων του. Ὅμως ἡ κοινὴ ἐμπειρία ἄλλα βεβαιώνει: ἡ 
ἄσκηση ἐξουσίας ἐμφανίζει γνωρίσματα διαμετρικῶς ἀντίθετα 
ἀπὸ αὐτὰ ποὺ ὑποθέτουμε ὡς καταγωγικὲς προδιαγραφές της.



Εἶναι μέγιστη ἡδονὴ γιὰ τὸν ἄνθρωπο ἡ ἄσκηση ἐξουσίας, ἴσως 
ὑπέρτερη ἀπὸ κάθε ἄλλη. Αὐτὸ σημαίνει ὅτι ἱκανοποιεῖ κάποια 
βιολογικὴ ἀνάγκη κεφαλαιωδέστερη καὶ ἀπὸ τὴ διαιώνιση τῆς 
φύσης, κάποια ὁρμέμφυτη ἐνστικτώδη ἀπαίτηση τόσο οὐσιώδη γιὰ 
τὴ φυσικὴ νομοτέλεια, ὥστε ἡ πλήρωση-πραγματοποίηση αὐτῆς 
τῆς ἀπαίτησης νὰ συνοδεύεται ἀπὸ πλησμονὴ ψυχοσωματικῆς 
εὐφρόσυνης ἀπόλαυσης.

Ἡ κλινικὴ ψυχολογία μᾶς ἐπιτρέπει νὰ ἀναγνωρίσουμε στὴν 
ἀνάγκη (ἕως καὶ μανία) γιὰ ἐξουσία μιὰ τυπικὴ ἔκφανση τῶν 
ἐνορμήσεων κυριαρχίας : Στὶς ἐνορμήσεις αὐτὲς ἐκδηλώνεται 
πρώτιστα ἡ βιολογικὴ ἀνάγκη νὰ ἀνταποκριθεῖ τὸ ἄτομο στὶς 
ἀπαιτήσεις τῆς φυσικῆς ἐπιλογῆς: τῆς λειτουργίας ποὺ 
ἐξασφαλίζει μακρότερη ἐπιβίωση καὶ γενετικὴ ἐπιβολὴ στὰ 
ἀνθεκτικότερα (ἰσχυρότερα) ἄτομα, τὰ ὁπωσδήποτε 
καταλληλότερα νὰ ὑπηρετήσουν τὴ δυναμικὴ τῆς ἐξέλιξης κάθε 
εἴδους (σὲ ἀντιδιαστολὴ μὲ τὰ ποικιλοτρόπως ἀσθενέστερα καὶ 
περισσότερο εὐάλωτα ἄτομα).

Οἱ ἐνορμήσεις κυριαρχίας ἐξακτινώνονται σὲ ἕνα πλέγμα 
ἀναγκῶν ἐκπλήρωσης ἡδονικῶν ἀπαιτήσεων τοῦ ἐγώ, πλέγμα ποὺ 
θὰ μποροῦσε νὰ σημανθεῖ ἐνδεικτικὰ μὲ συνδυαστικὴ χρήση τῶν 
σημαινόντων: Ναρκισσισμὸς (κατοπτρικὴ σχέση μὲ πλασματικὴ 
εἰκόνα τοῦ ἑαυτοῦ), ὑπερτροφικὸ ὑπερεγώ, ὑπεραναπλήρωση 
μειονεξίας, ἰδεοψυχαναγκαστικὲς φοβίες καὶ ἀνασφάλειες, 
ἀσυνείδητες ἀνάγκες σαδιστικῆς ἱκανοποίησης (ἡδονῆς ποὺ 
προκαλεῖται ἀπὸ τὴν ταπείνωση ἢ ὀδύνη τοῦ ἄλλου).

Μὲ αὐτὰ τὰ δεδομένα θὰ μποροῦσε νὰ συμπεράνει κανεὶς ὅτι 
τὸ ἐξουσιαστικὸ φαινόμενο, ὡς ποιότητα ὑπαρκτικοῦ τρόπου, 
βρίσκεται ἀκριβῶς στοὺς ἀντίποδες τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου. 
Γι' αὐτὸ καὶ ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἱεράρχηση λειτουργημάτων, οἱ 
διαφοροποιημένοι τρόποι συμβολῆς στὴ συγκρότηση καὶ ἐνεργὸ 
συνοχὴ τοῦ εὐχαριστιακοῦ σώματος, προϋποθέτουν σαφέστατα τὴν
ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων τῆς συνηθισμένης ἐξουσιαστικῆς πρακτικῆς 
— μιὰ πραγματικὴ ἀνατροπή.

Δίχως ἀνατροπὴ τῶν ὅρων τοῦ ἐξουσιαστικοῦ φαινομένου δὲν 
ὑπάρχει ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, ὅπως δὲν ὑπάρχει ἐκκλησιαστικὸ 



γεγονὸς δίχως τὸ δεῖπνο τῆς Εὐχαριστίας. Ὁ παραλληλισμὸς 
τολμηρός, ἀλλὰ ὄχι αὐθαίρετος. Συνάγεται ἀπὸ τὴν ἴδια τὴ 
«λογική» τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας:

Τὸ δεῖπνο τῆς Εὐχαριστίας πραγματοποιεῖ δυναμικὰ καὶ 
προτυπώνει τὴν ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων τῆς φυσικῆς ἀνάγκης γιὰ 
λήψη τροφῆς — ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος στὴν Εὐχαριστία 
κοινωνοῦνται, δὲν καταναλώνονται ἀτομικά, ἡ βρώση καὶ ἡ πόση 
ὑπηρετοῦν τὴ σχέση, ὄχι τὴ φύση, τὴ ζωή, ὄχι τὴν ἐπιβίωση. Ἡ 
κοινωνία τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου τῆς Εὐχαριστίας παραπέμπει 
σὲ μεταβολὴ ὄχι τοῦ ἤθους ἢ τῆς συμπεριφορᾶς, ἀλλὰ τοῦ τρόπου 
τῆς ὑπάρξεως. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ Εὐχαριστία εἶναι τὸ σημεῖο ποὺ 
δηλώνει τὴν ταυτότητα τῆς Ἐκκλησίας, τὸ γεγονὸς ποὺ 
πραγματοποιεῖ καὶ φανερώνει τὴν Ἐκκλησία.

Τοὺς ἴδιους χαρακτηρισμοὺς μπορεῖ νὰ ἀποδώσει κανεὶς καὶ 
στὴν ἱεραρχικὴ ἄρθρωση τῶν ἐκκλησιαστικῶν λειτουργημάτων. Τὸ 
λειτούργημα τοῦ διακόνου, τοῦ πρεσβυτέρου, τοῦ ἐπισκόπου, ἡ 
σύνοδος, τὸ μητροπολιτικὸ σύστημα, ἡ πενταρχία τῶν πατριαρχῶν 
πραγματοποιοῦν καὶ φανερώνουν τὴν ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων τῆς 
φυσικῆς ἀνάγκης γιὰ ἀποτελεσματικὴ συνοχὴ τῆς συλλογικότητας. 
Προϋποθέτουν τὰ ἐκκλησιαστικὰ λειτουργήματα τὴν παραίτηση 
(κένωση) τοῦ λειτουργοῦ ἀπὸ τὰ φυσικὰ ἐρείσματα τῆς 
ἐξουσιαστικῆς λειτουργίας: Ἀπὸ τὸ συμβατικὸ κύρος τοῦ 
ἀξιώματος. Ἀπὸ τὴν ἐπίδειξη πυγμῆς ἀπέναντι σὲ ἀνθρώπινες 
ἀνεπάρκειες ἢ ἀδυναμίες. Ἀπὸ τὴν ἀπαίτηση πειθάρχησης καὶ 
ὑποταγῆς ὅλων στὸ κοινὸ ζητούμενο. Ἀπὸ τὸ αὐτονόητο τῆς 
ἀπόδοσης τιμῶν στοὺς ἱεραρχικῶς προεξάρχοντες. Ἀπὸ τὴν 
ἐπιβολὴ ποινῶν. Ἀπὸ τὴν ὑποβλητικὴ μεγαλοπρέπεια τῆς 
ἐμφάνισης.

Τὰ ἐκκλησιαστικὰ λειτουργήματα δὲν ἀποβλέπουν στὴν 
ἀνάγκη συνοχῆς τῆς συλλογικότητας, ἀλλὰ στὴν ἐλευθερία τῶν 
σχέσεων κοινωνίας.Ὑπηρετοῦν τὴ σχέση, ὄχι τὴ φύση. Γι' αὐτὸ καὶ 
ἡ ἱεράρχηση εὐθυνῶν στὰ ἐκκλησιαστικὰ λειτουργήματα (ὁ 
τρόπος διακονίας τοῦ κοινοῦ ἀθλήματος τῆς ἑνότητας) εἶναι 
ἐπίσης σημεῖο (ὅπως καὶ ἡ Εὐχαριστία): Δηλώνει τὴν ταυτότητα 
τῆς Ἐκκλησίας, τὴν κένωση ἀπὸ κάθε ἀτομοκεντρικὴ ἀξίωση, τὴν 



ἀγαπητικὴ αὐταπάρνηση. Δὲν πρόκειται γιὰ διαφορὰ ἤθους ἢ 
συμπεριφορᾶς στὴν ἄσκηση ἐξουσίας, ἀλλὰ γιὰ φανέρωση καὶ 
πραγματοποίηση διαφορετικοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως.

Ὅταν τὰ ἐκκλησιαστικὰ λειτουργήματα δὲν μαρτυροῦν κένωση 
ἀπὸ κάθε (συνειδητὴ ἢ ἀνεπίγνωστη) ἰδιοτέλεια, τότε ἐλλείπει τὸ 
σημεῖο παρουσίας τῆς Ἐκκλησίας. Ἡ ἀπουσία τοῦ σημείου εἶναι 
καὶ ἀπουσία τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Μπορεῖ νὰ 
διασώζεται τὸ θεσμικὸ κέλυφος, λαμπρότητα ἐπιφάσεων, 
ψυχολογικὰ ὑποκατάστατα. Ὄχι τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, ὄχι ἡ 
ἐλπίδα μεταβολῆς τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως.

Αὐτὰ ὅλα δὲν σημαίνουν ὅτι ἡ Ἐκκλησία εἶναι ὁπωσδήποτε 
συντελεσμένη ἱστορικὰ ἀρτίωση τοῦ εὐ-αγγελίου της. Μιὰ τέτοια 
ἐκδοχὴ θὰ ἀκύρωνε τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ὡς ρεαλιστικό, 
δυναμικὰ συντελούμενο ἄθλημα. Θὰ τὸ μετέθετε στὸ ἐπίπεδο τῆς 
ρομαντικῆς ψευδαίσθησης ἢ τῆς ἀπόγνωσης γιὰ τὸ ἀνέφικτο.

Ἐπειδὴ εἶναι ἄθλημα τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς προϋποθέτει 
καὶ τὴν ἀποτυχία, τὴν ἐμπεριέχει ὡς ὁριστικὸ (ὁρισμοῦ) στοιχεῖο 
τοῦ ἀθλήματος. Ἐμπεριέχει τὴν ἁμαρτία-ἀστοχία τοῦ ἀνθρώπου. 
Αὐτο-ορίζεται ἡ Ἐκκλησία σὰν ἀγρὸς ὅπου φυτρώνει τὸ σιτάρι 
μαζὶ μὲ ζιζάνια,22 σὰν σαγήνη (δίχτυ) ποὺ ἀνασύρει ἀπὸ τὴ 
θάλασσα σαπρὰ καὶ ἀγαθά.23

Ἀποκαλύπτεται καὶ σὲ αὐτὴ τὴν πιστοποίηση ἡ διαφορὰ τῶν 
ἀναγκαιοτήτων τῆς φύσης ἀπὸ τὴν ἐλευθερία τῆς σχέσης: Στὴ 
συλλογικότητα τὴν ὑποταγμένη σὲ φυσικὲς (χρηστικὲς) 
ἀναγκαιότητες, ἡ ἁμαρτία-ἀποτυχία τοῦ ἀνθρώπου, ὡς πρὸς τοὺς 
τεθειμένους στόχους καὶ τοὺς ὅρους τῆς κοινῆς ἐπιδίωξης, θέτει τὸ 
ἄτομο ἐκτός: Γιὰ νὰ μπορεῖ νὰ λειτουργήσει ἡ συλλογικότητα, 
ὅποιος ἰδιό-τροπος τὴν ὑπονομεύει πρέπει αὐτονόητα νὰ 
περιθωριοποιηθεῖ, νὰ ἀπομονωθεῖ, σὲ ἀκραῖες περιπτώσεις νὰ 
ἐξοντωθεῖ. Δὲν εἶναι τυχαῖο ποὺ κάθε ὀργανωμένη συλλογικότητα 
θεσμοθετεῖ ποινές, ἀφοῦ, ἂν μείνει ἀτιμώρητη ἡ ἁμαρτία-
ὑπονόμευση, καταρρέει ἡ συνοχὴ τῆς συλλογικότητας.

Ὁ πειθαρχικὸς ἀποκλεισμὸς τῆς ἁμαρτίας εἶναι ἀναγκαιότητα 
ποὺ συνοδεύει τὴ φύση τῆς συλλογικότητας. Ἀντίθετα, τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς τὸ συγκροτεῖ ἐκείνη ἡ ἐλευθερία ἡ ἱκανὴ 



νὰ μετατρέψει τὴ φύση σὲ σχέση, τὴν ἁμαρτία σὲ σχέση, τὸν 
θάνατο σὲ σχέση. Προϋπόθεση καὶ μέτρο μετοχῆς στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς εἶναι ἡ ἐπίγνωση τοῦ ἀτόμου ὅτι ἀδυνατεῖ 
ἀπὸ μόνο του, μὲ τὶς φυσικές του ἱκανότητες, νὰ γευθεῖ τὴν 
πληρότητα τῆς ζωῆς. Ἀκόμα καὶ τὸ πιὸ ἐνάρετο, τὸ πιὸ 
ταλαντοῦχο ἄτομο ἀποκλείεται νὰ κερδίσει τὴ ζωή, τὴν ἐλευθερία 
ἀπὸ τὴ θνητότητα, χάρη στὴν ἀρετή του ἢ στὰ ταλέντα του.

Ἂν λοιπὸν τὴ ζωὴ τὴν προσπορίζει μόνο ἡ ἀτομικὴ 
αὐθυπέρβαση καὶ ἀγαπητικὴ αὐτοπροσφορά, τότε ἡ λογικὴ τῶν 
ἀναγκαιοτήτων ποὺ διέπουν τὴ φύση τῆς συλλογικότητας (ἡ 
νομικὴ λογικὴ τῆς ἁμαρτίας) ἀνατρέπεται: Ἁμαρτία (ἀποτυχία-
ἀστοχία ὡς πρὸς τὸν στόχο πληρότητας τῆς ζωῆς) μπορεῖ νὰ εἶναι 
ἡ ἐμμονὴ σὲ ἀτομικὲς ἀρετές, σὲ ἐπιδόσεις ἀγαθοεργίας. Καὶ 
χάρισμα ἐλευθερίας ἀπὸ τὴν παγίδευση στὸν ἀτομοκεντρισμὸ τῆς 
φύσης (ἐλευθερίας ἀπὸ τὸν θάνατο) νὰ εἶναι ἡ μέσα ἀπὸ πτώσεις 
καὶ ἀποτυχίες βίωση τῆς ἀνεπάρκειας τοῦ ἀτόμου, ἡ μετάθεση τῆς
ἐμπιστοσύνης στὴν ἀγάπη, στὴν αὐτοπροσφορά.

Ὅταν ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία μιλάει γιὰ προτεραιότητα τῆς 
μετάνοιας, δὲν ἀναφέρεται στὸν πληγωμένο ἴσως ναρκισσισμὸ τῆς 
μεταμέλειας γιὰ σφάλματα. Ἀναφέρεται στὴν ἐπίγνωση τῆς 
ἀτομικῆς ἀνεπάρκειας, ποὺ τροφοδοτεῖ δυναμικὰ τὴν 
αὐτοπαράδοση στὴν ἀγαπητικὴ σχέση.

Μὲ αὐτὸ τὸ νόημα τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο «καταξιώνει» 
τὴν ἁμαρτία: βεβαιώνει ὅτι στὴν ἐπιδίωξη τῆς ὄντως ζωῆς μᾶς 
«προάγουν» (δείχνουν τὸν δρόμο) οἱ τελῶνες, οἱ πόρνες, οἱ 
ἄσωτοι, οἱ ληστὲς — ὄχι «οἱ πεποιθότες ἐφ' ἑαυτοῖς ὅτι εἰσὶ 
δίκαιοι».24 Βεβαιώνει ὅτι πρωτοπόροι στὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὴ 
φύση εἶναι ὅσοι ἔχουν πραγματικὰ παραιτηθεῖ ἀπὸ κάθε 
ἐμπιστοσύνη στὴ φύση: στὶς ἱκανότητες, στὶς ἐπιτυχίες 
αὐτοκυριαρχίας, στὶς ψυχολογικὲς ἱκανοποιήσεις τοῦ ἐγώ. Ὅσοι 
βλέπουν ὅτι ὁ ἑαυτός τους εἶναι τόσο ἁμαρτωλός, ποὺ δὲν τοὺς 
ἀφήνει τὸ παραμικρὸ περιθώριο νὰ τὸν ἐμπιστευθοῦν. Τὸ μόνο 
ποὺ τοὺς ἀπομένει εἶναι νὰ παραδοθοῦν στὴ σχέση, νὰ 
ἐγκαταλειφθοῦν στὴν ἀγάπη.

Ἀπὸ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἀποκλείει τὸν ἄνθρωπο μόνο ἡ 



αἵρεση: Μόνο ὅποιος ἐπιλέγει νὰ ἐπιμένει σὲ μιὰ αἱρετικὴ 
ἀντίληψη καὶ ἀναζήτηση τῆς ζωῆς θέτει τὸν ἑαυτό του ἐκτὸς τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος.

Αἵρεση γιὰ τὴν Ἐκκλησία δὲν εἶναι οἱ «λαθεμένες» (σὲ 
σύγκριση μὲ κάποιες «ἐπίσημες») ἀπόψεις, πεποιθήσεις, 
διατυπώσεις, δὲν εἶναι ἡ παραβίαση κάποιου ἀντικειμενικοῦ 
κώδικα προϋποθέσεων «ὀρθοδοξίας». Αἵρεση εἶναι νὰ βεβαιώνεις 
σὰν ὁδὸ ζωῆς τὸν τρόπο τῆς θνητότητας, τὸν ἐγκλωβισμὸ στὴν 
ἀναγκαιότητα τοῦ θανάτου.

Νὰ ἀντικειμενοποιεῖς λ.χ. τὴν ἀγάπη σὲ ἀγαθοεργίες ποὺ 
τρέφουν τὸν ναρκισσισμό σου, ἐνῶ στὸ κέντρο τῆς ζωῆς σου, 
εἴδωλο, βρίσκεται μόνο τὸ ἐγώ σου, τὸ κύρος, ἡ φήμη σου. Ὁ 
φόβος γιὰ τὴ διακινδύνευση τῆς σχέσης, φόβος γιὰ τὸ ἄνοιγμα 
στὴν ἀγάπη, νὰ ὑποδύεται ἔξοχες «κλήσεις» καὶ ὕψιστες ἐφέσεις 
γιὰ «πνευματικὴ» ἡγεμονία πάνω στοὺς «ἄλλους» ποὺ ἀδυνατεῖς 
νὰ ἀγαπήσεις. Νὰ περιφέρεις ὡς ἁμαρτωλότητα τὴ σχολαστικὴ 
αὐτομεμψία γιὰ λεπτομερειακὰ σφάλματα συμπεριφορᾶς, ποὺ 
σοῦ ἀποκρύβουν τὴν πραγματικὴ εἰκόνα τοῦ ἑαυτοῦ σου: τὴν 
ἀποτυχία σου ὡς ἀφορμὴ μετάνοιας, πραγματικῆς 
αὐτοπαραίτησης.

Αἱρετικὸς γίνεται ὄχι ὅποιος ἁμαρτάνει στὸ γράμμα κάποιας 
δογματικῆς σημειογραφίας, ἀλλὰ ὅποιος ἀποκόβεται ἀπὸ τὴ ζωὴ 
καὶ τὴν πραγματικότητα, φτιάχνει ἕνα δικό του κόσμο 
φαντασιώδη, δική του γλώσσα, δικά του αὐτονόητα, ἀκοινώνητες 
βεβαιότητες. Στὸ μικρὸ κλειστὸ σύμπαν τῆς αἵρεσης οἱ ἀντιφάσεις 
δὲν γίνονται ἀντιληπτές, τὰ ψευδῆ λόγια εἶναι ἡ πραγματικότητα, 
ἀνύπαρκτη ἡ ἔμπρακτη (ἀλλὰ ἀνεπιθύμητη) ἀσυνέπεια.

Αἵρεση ἀκόμα εἶναι: νὰ διαστρέφεις τὴ διαχείριση τῶν 
σημαινόντων σὲ ἐξουσιαστικὴ ψευδαίσθηση ἰσχύος — ἀντὶ νὰ 
διακονεῖς τὸν φωτισμὸ τῶν σημαινομένων. Νὰ ἀλλοτριώνεις σὲ 
ἡδονὴ ἐξουσιασμοῦ συνειδήσεων τὴ διακονία τῆς πατρότητας, ποὺ
λειτουργεῖ τὸν «ἐγκεντρισμὸ» τῶν ἀνθρώπων στὸ σῶμα τῆς 
Ἐκκλησίας. Νὰ ἀντικειμενοποιοῦνται οἱ διατυπώσεις τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας σὲ εἰδωλοποιημένες «ἀλήθειες», νὰ 
λατρεύεται τὸ γράμμα τῶν διατυπώσεων, ἡ «ὀρθὴ» ἀτομικὴ 



κατανόησή του, δίχως τὴν παραμικρὴ ὑποψία ἢ ἔγνοια γιὰ τοὺς 
ὅρους μετοχῆς στὸ κοινὸ ἄθλημα ποὺ οἱ διατυπώσεις 
προϋποθέτουν.

Αἵρεση εἶναι: ἡ ἀλλοτρίωση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος σὲ 
σκληρυμένα μορφώματα θεσμικῆς καταξίωσης τοῦ φόβου τῆς 
ἐλευθερίας, τῆς ἐξουσιαστικῆς ἡδονῆς.

Ἡ διαστροφὴ τῆς διακονίας σὲ ἐξουσία.
Τῆς Ἐκκλησίας σὲ θρησκεία.

 



Γ
 

Ἡ θρησκειοποίηση
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος:

Τὰ συμπτώματα
 

1. Ἡ πίστη ὡς ἰδεολογία

Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς αὐτοκαθορίζεται στοὺς ἀντίποδες 
τῆς ὁρμέμφυτης θρησκευτικότητας, συνιστᾶ ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων 
τῆς φυσικῆς θρησκείας. Ὅμως μπορεῖ καὶ τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονὸς νὰ θρησκειοποιηθεῖ: νὰ ἀλλοτριωθεῖ σὲ καθοριζόμενη ἀπὸ 
ἀνάγκες τῆς φύσης θρησκευτικότητα. Ἴσως καὶ χωρὶς νὰ 
ἐξαλειφθοῦν κάποια ἐξωτερικὰ ὁρατὰ γνωρίσματα χριστιανικῆς 
ἰδιαιτερότητας (στὴ διδαχή, στὴ λατρεία, στὴ μορφολογία τῶν 
θεσμῶν).

Αὐτὴ ἡ ἀλλοτρίωση συμβαίνει μᾶλλον «ἀνεπαισθήτως»: ὅταν 
ἀθέλητα καὶ ἀσυνείδητα πρυτανεύσουν οἱ ἀπαιτήσεις τῆς 
ὁρμέμφυτης θρησκευτικῆς ἀνάγκης — πλεονάσουν στὸν 
προσωπικὸ βίο ἑνὸς ἢ περισσότερων μελῶν τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
σώματος. Μπορεῖ τὸ σύμπτωμα νὰ περιορίζεται σὲ ἀνεπίγνωστες 
ἀτομικὲς ἀποκλίσεις ἢ σὲ δύσκολα ἐντοπιζόμενη ὁμάδα: νὰ 
συνιστᾶ μιὰν ἀδιόρατη αἵρεση. Μπορεῖ νὰ ἀποτελέσει κυρίαρχη 
τάση σὲ μιὰ τοπικὴ ἐκκλησία ἢ σὲ περισσότερες, κατεστημένη 
νοο-τροπία γιὰ μιὰ ὁρισμένη περίοδο ἢ καὶ πέρα ἀπὸ χρονικοὺς 
περιορισμούς. Πάντοτε ὅμως χωρὶς συνείδηση ὅτι πρόκειται γιὰ 
ἀλλοτρίωση καὶ ἀναίρεση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος.

Τυπικὸ γνώρισμα τῆς θρησκειοποίησης: ἡ ἰδεολογικὴ ἐκδοχὴ 
τῆς πίστης.

Ὀνομάζουμε ἰδεολογία ἕνα σύνολο ἀπὸ θεωρητικὲς προτάσεις 
(ἰδέες, ἀρχές, στόχους, ἰδανικά, ἑρμηνευτικὰ σχήματα, 
δεοντολογικὲς κατευθύνσεις) ποὺ φιλοδοξοῦν νὰ καθοδηγήσουν 
τὴν πράξη τῶν ἀνθρώπων, τὴν πρακτικὴ τοῦ βίου τους. Ἡ ἀξία 
τῶν προτάσεων μιᾶς ἰδεολογίας κρίνεται ἀπὸ τὴ χρηστική τους 
ἀποτελεσματικότητα, τὴν ὠφελιμότητά τους γιὰ τὰ ἄτομα καὶ τὰ 
ὀργανωμένα σύνολα.



Ἡ ἰδεολογικὴ ἐκδοχὴ τῆς πίστης ἐκλαμβάνει τὴ μαρτυρία τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας σὰν θεωρητικὲς ἀκριβῶς προτάσεις μὲ 
συνεπαγωγὲς ἄμεσης χρησιμότητας γιὰ τὴν πρακτικὴ τοῦ 
ἀνθρώπινου βίου. Πίστη δὲν σημαίνει πιὰ τὴν ἐμπιστοσύνη ποὺ 
χαρίζεται στὸν ἄνθρωπο ὅταν εἰλικρινὰ ἀγαπάει, δὲν προϋποθέτει 
ἡ πίστη τὸ ἄθλημα σχέσεων κοινωνίας γιὰ νὰ ἐλευθερωθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος ἀπὸ τὴ δουλεία στὸ ἐγώ. Ἡ γνώση ποὺ κερδίζεται ὡς 
ἐμπειρία τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ ἀθλήματος, οἱ γλωσσικὲς 
διατυπώσεις αὐτῆς τῆς ἐμπειρίας, ἀντικειμενοποιοῦνται, 
ἐκλαμβάνονται σὰν ἰδέες, ἀρχές, στόχοι, ἰδανικά, ἑρμηνευτικὰ 
σχήματα, δεοντολογικὲς κατευθύνσεις. Δηλαδὴ σὰν «ὑλικὸ» ποὺ ἡ 
νόηση τοῦ ἀτόμου μπορεῖ νὰ τὸ κατέχει ὡς ἰδιόκτητες 
«πεποιθήσεις».

Ἔτσι μεταποιεῖται ἡ πίστη σὲ ἰδεολόγημα ποὺ περιλαμβάνει, 
πρωταρχικά, «πληροφορίες» γιὰ τὴ μεταφυσικὴ πραγματικότητα. 
Οἱ «πληροφορίες» δὲν ἐλέγχονται ἀπὸ τὴν ἐμπειρία, ὡστόσο ἡ 
ἀτομικὴ νόηση τὶς προσλαμβάνει σὰν βεβαιότητες γιατί, ἂν καὶ 
δὲν ἐλέγχονται ἀπὸ τὴν κοινὴ ἐμπειρία οὔτε ἀποδεικνύονται μὲ 
τοὺς κανόνες τῆς ὀρθῆς συλλογιστικῆς, δὲν ἀντιφάσκουν στὴν ὀρθὴ 
συλλογιστική. Κυρίως προσπορίζουν βεβαιότητες αὐτοὶ οἱ νοητικοὶ 
συμπερασμοί, ἐπειδὴ συνεπάγονται κανονιστικὲς ἀπαιτήσεις 
συμπεριφορᾶς ἀποδεδειγμένα χρήσιμες γιὰ τὴν ἁρμονία καὶ 
κοσμιότητα τῆς συλλογικῆς συμβίωσης.

Εἶναι ἀνάγκη ἐνστικτώδης νὰ θωρακίζεται τὸ ἄτομο μὲ 
βεβαιότητες μεταφυσικῆς «γνώσης», μὲ τὴ σιγουριὰ πεποιθήσεων 
«ἀντικειμενικὰ» κατοχυρωμένων. Δὲν ἀντέχει τὸ ἄτομο τὴ 
διακινδύνευση ἐνδεχομένων (ποτὲ προ-εξασφαλισμένων) 
ἐμπειρικῶν ψηλαφήσεων, τὴ σχετικότητα τῶν διατυπώσεων, τὸ 
ἄθλημα τῆς ἐμπιστοσύνης.

Ἰδεολογικὴ ἐκδοχὴ σημαίνει: γνώση νὰ λογαριάζεται ἡ 
κατανόηση, ἀλήθεια ἡ ὀρθότητα τῆς διατύπωσης. Ποιός ἐγγυᾶται 
τὴ λειτουργία τῆς κατανόησης; Μᾶλλον ἡ ἀσκημένη ἀτομικὴ 
(φυσικὴ) ἱκανότητα τοῦ νοεῖν, ἴσως καὶ ἡ δοκιμασμένα 
ἀποτελεσματικὴ ἐπικουρία μιᾶς μεθόδου (τοῦ ὀρθῶς διανοεῖσθαι).
Καὶ ποιός ἐγγυᾶται τὴν ὀρθότητα τῆς διατύπωσης; Ἐδῶ δὲν 



ἐπαρκεῖ οὔτε ἡ νόηση οὔτε ἡ μέθοδος, ἡ ἐνστικτώδης ἀπαίτηση 
γιὰ σιγουριὰ ὑποχρεώνεται νὰ προσφύγει σὲ ἀξιωματικὲς 
ἀποφάνσεις αὐθαίρετες. Αὐθαίρετες θὰ πεῖ: ἐμπειρικὰ καὶ 
ὀρθολογικὰ ἀναπόδεικτες, ἀλλὰ ψυχολογικὰ ἱκανὲς νὰ 
ἀνταποκριθοῦν στὴ φυσικὴ ἀνάγκη.

Ἔτσι ἐπινοεῖται μιὰ «ἀντικειμενικὰ» ἀλάθητη πηγὴ τῆς 
ἀλήθειας, δηλαδὴ τῆς ἐγκυρότητας τῶν διατυπώσεων: Ἡ 
ἐγκυρότητα ἀντικειμενοποιεῖται στὴν «πηγή», δηλαδὴ σὲ 
συγκεκριμένο εἴδωλο, σὲ ἱερὸ ταμπού, ὅπως σὲ ὅλες τὶς 
πρωτόγονες θρησκεῖες. «Πηγὴ» τῆς ἀλήθειας ἀναδείχνεται ἕνα 
γραπτὸ κείμενο, ἡ Ἁγία Γραφή: Παλαιὰ καὶ Καινὴ Διαθήκη. Ἡ 
ἐγκυρότητά της θεωρεῖται ἀναμφισβήτητη (πρόκειται γιὰ 
«ἀλάθητο» κείμενο), ἐπειδὴ συντάχθηκε μὲ ὅρους θεοπνευστίας.

Θεοπνευστία θὰ πεῖ: ὁ Θεὸς εἶναι ὁ πραγματικὸς συγγραφέας, 
αὐτὸς ἐνέπνευσε τὰ κείμενα στοὺς συγγραφεῖς τους. Ἢ τὰ 
ὑπαγόρευσε κατὰ λέξη, ὣς καὶ τὰ σημεῖα στίξεως (ἡ ἄκρως 
εἰδωλοποιητικὴ ἐκδοχὴ) ἢ ἄσκησε ἐπιστασία ποὺ ἀπέκλεισε τὴν 
πλάνη ἀπὸ τὴ συγγραφὴ τῶν κειμένων. Μιὰ τέτοια θεόθεν 
ἐγκυρότητα θωρακίζει πληρέστατα τὸ ἄτομο, ἐξουδετερώνει 
ἀνασφάλειες, ἀποκλείει ἀμφιβολίες.

Ὅμως, ἀκόμα καὶ τὰ «θεόπνευστα» κείμενα χρειάζονται 
ἑρμηνεία, ἀνάλυση, ἀνάπτυξη, σχολιασμό. Ποιός θὰ ἐγγυηθεῖ τὴν 
ὀρθότητα καὶ τῶν ἑρμηνευτικῶν προσεγγίσεων τῆς Ἁγίας Γραφῆς, 
ὥστε νὰ ἀποτρέπονται δευτερογενεῖς ἀμφιβολίες καὶ ἀνασφάλειες 
στὴν κατανόηση τῶν ἱερῶν κειμένων;

Στὴν ἀποτροπὴ αὐτὴ ἀποβλέπει ἡ εἰδωλοποίηση μιᾶς δεύτερης 
πηγῆς «ἀλάθητων» ἐγγυήσεων: τῆς Ἱερῆς Παράδοσης. Ἡ λέξη 
παράδοση χρησιμοποιήθηκε στὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας γιὰ νὰ 
σημανθεῖ ἡ μεταβίβαση τῆς ἐμπειρίας τοῦ εὐχαριστιακοῦ σώματος 
ἀπὸ πρόσωπο σὲ πρόσωπο καὶ ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά: Πάντοτε μὲ 
γρηγορούσα ἐπίγνωση τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα στὴ γνώση (ποὺ 
προσπορίζει ἡ μετοχὴ στὴν ἐμπειρία) καὶ σὲ μόνη τὴν κατανόηση 
τῶν διατυπώσεων τῆς ἐμπειρίας.

Στὴν ἐκκλησιαστικὴ παράδοση ἡ μετάγγιση τῆς εὐχαριστιακῆς 
ἐμπειρίας κατορθώνεται μὲ τοὺς ὅρους τοῦ ἀθλήματος τῆς σχέσης:



τοὺς ὅρους τῆς ἐμπιστοσύνης καὶ τῆς ἀγάπης — ὄχι μὲ τὸν τρόπο 
μεταβίβασης «ἀντικειμενικῶν» πληροφοριῶν ἀπὸ ἄτομο σὲ 
ἄτομο. Ἔτσι ἡ λέξη παράδοση σημαίνει στὴν ἐκκλησιαστική της 
χρήση τὴν ὅποια πείρα μᾶς παραδίνεται, ποὺ εἶναι καὶ ἡ πείρα 
στὴν ὁποία παραδινόμαστε. Κάτι ἀνάλογο συμβαίνει σὲ κάθε 
σχέση ὅπου ἡ ἐμπειρικὴ γνώση προσφέρεται μὲ ἀγάπη καὶ 
γίνεται δεκτὴ μὲ ἐμπιστοσύνη: στὴν ἀνιδιοτελὴ σχέση δάσκαλου 
καὶ μαθητῆ, μάστορα καὶ παραγιοῦ.

Παραδίδεται μέσα στὴν Ἐκκλησία, ὡς κατόρθωμα ἀγάπης καὶ 
ἐμπιστοσύνης, ἡ ἐμπειρία τοῦ τρόπου μὲ τὸν ὁποῖο προσεγγίζουμε
τὴ μαρτυρία τῶν Ἀποστόλων καὶ τῶν Πατέρων (τῶν πρώτων 
χειραγωγῶν στὴν ψηλάφηση τῆς ζωτικῆς ἐλπίδας). Τοῦ τρόπου 
ποὺ «διαβάζουμε» καὶ ἀναπαράγουμε κάθε συμβολικὴ 
ὑποτύπωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας: Τοῦ τρόπου ποὺ 
ζωγραφίζουμε, ποὺ χτίζουμε ναούς, ποὺ τραγουδᾶμε, ποὺ 
ὀργανώνουμε τὸν λατρευτικὸ χῶρο, ποὺ τελοῦμε τὴν Εὐχαριστία, 
ποὺ καθιστοῦμε ἐπισκόπους καὶ πρεσβυτέρους καὶ διακόνους, ποὺ 
συγκροτοῦμε συνόδους, ποὺ προσευχόμαστε ἐκκλησιαστικά (καὶ 
ὄχι ἀτομικά), ποὺ νηστεύουμε ἐκκλησιαστικὰ (καὶ ὄχι ἀτομικά). 
Παράδοση εἶναι αὐτὴ ἡ ἐμπειρία τοῦ τρόπου ποὺ διαφοροποιεῖ 
τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἀπὸ κάθε θρησκεία, τρόπου ποὺ τὸν 
μαθαίνουμε ἐμπειρικά, ὄχι νοητικὰ σὰν πληροφορία.

Αὐτὸς ὁ ἔμπρακτος τρόπος δὲν εἶναι ἄσχετος μὲ τὴ «θεωρία»: 
τὶς λεπτὲς νοηματικὲς διατυπώσεις ποὺ παραπέμπουν στὴ 
μεταφυσικὴ πραγματικότητα. Ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ «ὁ Λόγος σὰρξ 
ἐγένετο»,25 ἡ μεταφυσικὴ σαρκώνεται στὴν Ἱστορία καὶ οἱ 
νοηματικὲς διατυπώσεις ὁρίζουν τὴν ἐμπειρία ἱστορικῶν 
ψηλαφήσεων τῆς μεταφυσικῆς (εἶναι τὰ ὅρια, οἱ ὁριοθετήσεις 
αὐτῆς τῆς ἐμπειρίας). Ἡ φιλοσοφικὴ γλώσσα ποὺ χρησιμοποίησε 
ἡ Ἐκκλησία γιὰ νὰ δηλώσει τὴν ἐμπειρία της, δὲν πλεονεκτεῖ 
ὁπωσδήποτε σὲ ἐνάργεια ὡς πρὸς τὴ γλώσσα τῆς τέχνης ἢ τῆς 
ἄσκησης ἢ τῶν θεσμῶν ποὺ δηλώνουν τὴν ἴδια ἐμπειρία, τὸ ἴδιο 
εὐ-αγγέλιο ἐλπίδας. Παράδοση τῆς Ἐκκλησίας εἶναι ὅλες αὐτὲς 
οἱ ὑποτυπώσεις, οἱ γλῶσσες, οἱ τρόποι τῆς πρακτικῆς, ὅταν 
λειτουργοῦν καὶ μεταβιβάζονται μὲ τοὺς ὅρους τοῦ ἀθλήματος τῆς 



σχέσης: τοὺς ὅρους τῆς ἐμπιστοσύνης καὶ τῆς ἀγάπης.
Στὴ θρησκειοποιημένη χριστιανοσύνη ἡ «παράδοση» εἶναι κάτι 

ἄλλο, κάτι ριζικὰ διαφορετικὸ ἀπὸ τὴ μετάγγιση τῆς 
εὐχαριστιακῆς ἐμπειρίας. Εἶναι μιὰ ἐπιπλέον ἐγγύηση θωράκισης 
τοῦ ἀτόμου μὲ βεβαιότητες γιὰ τὴ μεταφυσική, ἀλάθητες 
βεβαιότητες κατοχυρωμένες μὲ κύρος ὑπερφυσικό. 
Ἀντικειμενοποιεῖται ἡ παράδοση σὰν δεύτερη (μαζὶ μὲ τὴν Ἁγία 
Γραφὴ) πηγὴ «ἀλαθήτου», μὲ ἐντοπισμένες καὶ πάλι τὶς 
προδιαγραφὲς ἐγκυρότητας.

Οἱ ἀποφάσεις τῶν Οἰκουμενικῶν Συνόδων καὶ ἡ ὁμόφωνη 
γνώμη τῶν Πατέρων τῆς Ἐκκλησίας συγκροτοῦν τὴν «παράδοση». 
Πρόκειται πάντοτε, στὴ θρησκειοποιημένη ὀπτική, γιὰ γραπτὲς 
διατυπώσεις ποὺ συμπληρώνουν καὶ διασαφηνίζουν ὅσες 
μεταφυσικὲς πληροφορίες προσφέρονται στὴν Ἁγία Γραφὴ μὲ 
τρόπο ἐλλειπτικὸ ἢ ἔμμεσο. Ἡ «παράδοση» κατοχυρώνει τὴν 
ἔγκυρη ἑρμηνεία τῶν «δογμάτων» — ἀφορᾶ καὶ στὶς θεωρητικὲς 
«ἀρχές», ὅπως καὶ σὲ ἄλλες ἐκφάνσεις τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
μαρτυρίας. Ὅ,τι μπορεῖ νὰ ἀντικειμενοποιηθεῖ σὲ ὁριστικὲς 
διατυπώσεις, μόνον αὐτὸ περιέχεται στὴν «παράδοση». Μόνον 
ὅ,τι μπορεῖ νὰ κατέχεται ὡς ἰδιόκτητη βεβαιότητα ἀπὸ τὸ ἄτομο.

Ὅμως δύσκολα ἀντικειμενοποιεῖται τὸ κριτήριο, λ.χ., τῆς 
οἰκουμενικότητας τῶν συνόδων, δύσκολα καὶ τὸ κριτήριο τῆς 
ὁμοφωνίας τῶν Πατέρων. Ὑπῆρξαν σύνοδοι ποὺ συγκλήθηκαν γιὰ 
νὰ εἶναι οἰκουμενικὲς καὶ αὐτοανακηρύχθηκαν οἰκουμενικές, 
ὡστόσο στὴν Ἱστορία καταγράφηκαν ὡς «ληστρικές». Πολλὰ 
ἐρωτήματα προκύπτουν καὶ γιὰ τὴν ὁμοφωνία τῶν Πατέρων: 
Εἶναι συνάρτηση τῆς ἀριθμητικῆς ὁλότητας ἡ ἐγκυρότητα τῆς 
ὁμοφωνίας, συνάρτηση ποσοτικῶν μεγεθῶν; Ἂν ὄχι, τότε ποιά 
κριτήρια (ποιότητας ἢ ἠθικῆς) θὰ ἐγγυηθοῦν τὴ γνήσια 
«πατρότητα» καὶ θὰ ἐντοπίσουν τὸ κριτήριο τῆς ὁμοφωνίας μόνο 
στοὺς «γνήσιους» ἐκκλησιαστικοὺς Πατέρες; Καὶ εἶναι δυνατὸν οἱ 
ἴδιοι Πατέρες νὰ ἐκφράζονται ἀλάθητα ὅταν συμφωνοῦν, καὶ νὰ 
σφάλλουν ὅταν σὲ κάτι ἡ γνώμη τους διαφοροποιεῖται;

Στὴ θρησκειοποιημένη χριστιανοσύνη τέτοια ἐρωτήματα ἢ 
παρακάμπτονται ἢ ἀναζητοῦνται ἀπαντήσεις σὲ νομικὰ σχήματα. 



Λέγεται καὶ γράφεται, λ.χ., ὅτι στὶς συνόδους οἱ ἐπίσκοποι δὲν 
ἐκφράζονται ὡς ἐντολοδόχοι τῶν πιστῶν, ἀλλὰ ἀποφαίνονται 
ἀλάθητα ipso jure: μὲ χάρισμα ποὺ τὸ Ἅγιο Πνεῦμα ἐξασφαλίζει 
στὸ ἀξίωμά τους (ὄχι στὰ πρόσωπά τους)! Ὅμως παρ' ὅλο ποὺ οἱ 
ἀποφάσεις τους εἶναι jure divino ἀλάθητες (ὄχι «ἐκ συναινέσεως» 
τῶν πιστῶν), ἐξωτερικὸ γνώρισμα καὶ κριτήριο τῆς 
οἰκουμενικότητας θεωρεῖται ἡ ἀναγνώριση τῶν συνοδικῶν 
ἀποφάσεων ἀπὸ ὁλόκληρη τὴν Ἐκκλησία. Καὶ παραμένει 
«αὐτονόητα» ἐκκρεμὴς ἡ ἀντίφαση: νὰ ἀποφασίζουν ἀλάθητα οἱ 
ἐπίσκοποι ἐρήμην τοῦ πληρώματος τῆς Ἐκκλησίας μὲ βάση τὸ 
χάρισμα τοῦ ἀξιώματός τους, ἀλλὰ προϋπόθεση ἐγκυρότητας τοῦ 
ἀλαθήτου νὰ εἶναι ἡ συναίνεση τοῦ πληρώματος!

Ἡ εἰδωλοποιητικὴ ἀπαίτηση «ἀντικειμενικότητας» (ἰδιόκτητων 
ἀτομικῶν βεβαιοτήτων) ὑποκαθιστᾶ τὴ ζωντανὴ ἐμπειρικὴ 
παράδοση μὲ κυκεώνα ἐγκεφαλικῶν νομικῶν σχημάτων: Γιὰ νὰ 
ἐντοπίσουμε τὸ consensus Patrum (τὴ συμφωνία Πατέρων), πρέπει 
νὰ ὁρίσουμε, μὲ ἀντικειμενικὰ κριτήρια, ποιοὶ ἀπὸ τοὺς 
ἐπισκόπους καὶ διδασκάλους μποροῦν νὰ θεωρηθοῦν «Πατέρες» 
τῆς Ἐκκλησίας καὶ ποιοὶ νὰ ἀποκλειστοῦν ἀπὸ μιὰ τέτοια 
ἀναγνώριση. Τὸ εὔχρηστο νομικὸ σχῆμα εἶναι νὰ χαρακτηρίσουμε 
Πατέρες ἐκείνους τοὺς ἐκκλησιαστικοὺς συγγραφεῖς, ποὺ κείμενά 
τους καὶ διατυπώσεις τους χρησιμοποιήθηκαν ἀπὸ τὶς 
Οἰκουμενικὲς Συνόδους γιὰ τὴ σύνταξη τῶν συνοδικῶν 
ἀποφάνσεων. Ἢ ἐκείνους ποὺ πρόσφεραν «πλουσίαν ὕλην πρὸς 
οἰκοδόμησιν πλήρους δογματικοῦ συστήματος», ἔστω κι ἂν ἡ 
προσφορά τους δὲν ἀξιοποιήθηκε συνοδικά.

Ἕνα τέτοιο σχῆμα ἀδυνατεῖ νὰ συμπεριλάβει στοὺς Πατέρες 
τῆς Ἐκκλησίας ἐπισκόπους ποὺ δὲν κατέλιπαν συγγραφές, ἔστω 
κι ἂν τὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα διαχρονικὰ ἀναγνωρίζει στὰ 
πρόσωπά τους τὴν ψηλαφητὴ πραγμάτωση τῆς ἐσχατολογικῆς του 
ἐλπίδας — ὅπως εἶναι ὁ Τριθυμοῦντος Σπυρίδων, π.χ., ἢ ὁ Μύρων 
τῆς Λυκίας Νικόλαος. Τὸ πρόβλημα «λύνεται» μὲ τὴν προσθήκη 
ἐπιπλέον κριτηρίου γιὰ τὴν ἀναγνώριση τῆς «ἀντικειμενικῆς» 
πατρότητας : τοῦ κριτηρίου τῆς «ἁγιότητας». Ὁπότε ἀρχίζει 
καινούργιος κύκλος προσπαθειῶν, γιὰ νὰ προσδιοριστοῦν τώρα μὲ 



«ἀντικειμενικότητα» τὰ στοιχεῖα ἢ τεκμήρια τῆς ἁγιότητας.
Ὁ κύκλος τῶν νομικῶν ἀπαιτήσεων ἀποδείχνεται φαῦλος: οἱ 

ἀνάγκες κατασφάλισης βεβαιοτήτων αὐξάνουν συνεχῶς, οἱ 
σχηματικὲς ἐπινοήσεις γιὰ τὸν ἀποκλεισμὸ ρωγμῶν ἀμφιβολίας 
περιπλέκονται. Πολυδαίδαλοι «νόμοι ἱερῆς πειθαρχίας» (Sacrae 
Disciplinae Leges), ὅπως τοὺς ἀπαιτεῖ ἡ φύση γιὰ τὴν 
αὐτοπροστασία της, ὑποκαθιστοῦν τὴν πραγματικότητα τῆς ζωῆς: 
τὸ ἄθλημα τῶν σχέσεων κοινωνίας, τὴν περιπέτεια τῆς ἐλευθερίας.

Ὅταν τὸ ἰδεολόγημα ὑποκαταστήσει τὴν ἐμπειρικὴ 
πιστοποίηση καὶ τὴν ἀσκητικὴ ἀναζήτηση, τότε ἡ ἀλλοτριωτικὴ 
ὑποκατάσταση ἀποτυπώνεται ἀμέσως στὴ γλώσσα: Κατακλύζεται 
ἡ γλώσσα ἀπὸ νοηματικὰ αὐτονόητα καὶ συμβατικὰ στερεότυπα, 
ξεκρέμαστες ἔννοιες — σημαίνοντα ποὺ δὲν παραπέμπουν σὲ 
ἐμπειρία σημαινομένων, λειτουργοῦν αὐτοδύναμα ἐπιβάλλοντας 
σὰν «γνώση» τὴν ἁπλὴ κατανόηση. Ἡ θρησκευτικὴ ἰδεολογία 
ἐκφράζεται μὲ γλώσσα «νοητῶν εἰδώλων»,26 ἐννοιῶν 
αὐτονομημένων ἀπὸ τὴν ἐμπειρικὴ πιστοποίηση (καὶ ἡ 
αὐτονόμηση ἀποκλείει ἔστω καὶ τὴν ὑποψία τοῦ ἐνδεχομένου 
ἐμπειρικῆς πιστοποίησης).

Σκόρπια φραστικὰ δείγματα: Ἀποφαίνεται ἀφοριστικὰ ἡ 
θρησκευτικὴ γλώσσα ὅτι «ὁ Χριστὸς ἐκόμισε τὴν πλήρη καὶ τέλεια 
ἀποκάλυψη»: Ἡ ἀπόφανση δὲν ἀφήνει περιθώρια ἔγνοιας γιὰ τὸ 
ἐνδεχόμενο νὰ κατανοεῖται ἡ «ἀποκάλυψη» σὰν ἐξασφαλιστικὴ 
τοῦ ἐγὼ «ὑπερφυσικὴ» πληροφορία. Ἀντίθετα, εἶναι φανερὸ ὅτι 
σκοπεύει στὴ θωράκιση τοῦ ἀτόμου μὲ ψυχολογικὴ σιγουριά, θέλει
νὰ πείσει δογματικὰ τὸ ἄτομο ὅτι ἀκολουθώντας τὸν Χριστὸ κάνει 
τὴν καλύτερη ἐπιλογή, τὴν ἐπιτυχέστερη «ἀγορά». Ἐξαλείφει 
κάθε ἴχνος ἐκφραστικῆς ποὺ θὰ συνιστοῦσε κλήση σὲ ἐμπειρικὴ 
πιστοποίηση τῶν σημαινομένων.

«Ὁ πνευματικὸς κόσμος ἀποκαλύπτεται μόνο στοὺς 
ὀφθαλμοὺς τῆς ψυχῆς»: Καμιὰ πρόνοια στὴ διατύπωση γιὰ νὰ 
ἀποφευχθεῖ τυχὸν πλατωνικὴ κατανόηση (στοὺς ἀντίποδες τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς) τόσο τοῦ προσδιορισμοῦ «πνευματικὸς» ὅσο καὶ 
τῆς λέξης «ψυχή». Στὴ θρησκευτικὴ γλώσσα οἱ ἀναφορὲς σὲ 
«πνευματικότητα», «πνευματικὴ ζωή», «πνευματικὰ 



ἐπιτεύγματα», «πνευματικὸ κόσμο», «πνευματικὸ ἄνθρωπο» καὶ 
πλῆθος ἄλλες παρόμοιες, εἶναι ἀπὸ αὐτὲς ποὺ εὐκολότατα 
αὐτονομοῦνται ἀπὸ κάθε ὀντολογικὸ ρεαλισμό, διολισθαίνουν στὴ 
νοηματικὴ αὐταλήθεια, σὲ «πραγματικότητα» καθεαυτὴν νοητικὰ 
μόνο συλλαμβανόμενη. Τὸ ἴδιο ἀκριβῶς συμβαίνει εὐκολότατα καὶ 
μὲ τὴ λέξη «ψυχή».

«Ἂν δὲν κατανοεῖς, πίστεψε, ἡ γνώση εἶναι ἀμοιβὴ τῆς πίστης 
— μὴ ζητᾶς νὰ καταλάβεις γιὰ νὰ πιστέψεις, πίστεψε γιὰ νὰ 
καταλάβεις»: Ἀφοριστικὴ καὶ πάλι ἀπόφανση μὲ πλήρη 
ἀμεριμνησία γιὰ τὸν κίνδυνο νὰ ἐκλαμβάνεται ἡ πίστη μόνο σὰν 
ψυχολογικὴ αὐθυποβολή, μὲ συνεπὴ εὐνουχισμὸ τῆς κριτικῆς 
σκέψης, ὅπως πάντοτε ἡ ὁρμέμφυτη ἀπαίτηση ἐπιβάλλει. Τόσο ἡ 
γνώση ὅσο καὶ ἡ πίστη λειτουργοῦν στὴ θρησκευτικὴ γλώσσα σὰν 
ἐπιτεύγματα ἀκοινώνητης ἀτομικῆς αὐτάρκειας, περίπου σὰν 
διαβαθμίσεις πληρότητας τῆς κατανόησης.

«Ἡ Χάρη τοῦ Θεοῦ εἶναι ὑπερφυσικὴ δωρεὰ ποὺ παρέχεται 
στὸν ἄνθρωπο, σὰν ἐσωτερικὸς φωτισμός, προκειμένου νὰ 
κατανοεῖ τὰ ὅσα διαβάζει στὸν νόμο καὶ στὴ διδασκαλία τῆς 
Ἐκκλησίας»: Ὑπερφυσικὸ χάρισμα ποὺ προσθέτει ἱκανότητα 
κατανόησης στὸ ἄτομο, δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι κάτι ἄλλο ἢ κάτι 
διαφορετικὸ ἀπὸ ὅσα τὰ γλωσσικὰ σημαίνοντα (καὶ τὸ ἀντίκρισμά 
τους στὴν κοινὴ ἀντίληψη) δηλώνουν: Κάποιο εἶδος μαγικῆς 
ἐνέργειας ποὺ ἐπενεργεῖ μηχανικὰ μὲ μετρητὴ 
ἀποτελεσματικότητα — προστίθεται στὸ ἄτομο, δὲν βλασταίνει 
σὰν δῶρο ἀπὸ τὴ σχέση, τὴν ἀγαπητικὴ ἀνταπόκριση στὴ θεία 
ἀγάπη. Καὶ ἐπενεργεῖ ἡ χάρη σὰν ἐσωτερικὸς φωτισμός, ὅπου μὲ 
τὸν προσδιορισμὸ «ἐσωτερικὸς» καὶ τὴ λέξη «φωτισμὸς» 
εἰσάγεται μιὰ ἐξαιρετικὰ εὐόλισθη στὸν ψυχολογισμὸ 
ἀπροσδιοριστία ὑποκειμενικότητας. Στὴ θρησκευτικὴ γλώσσα οἱ 
ἀναφορὲς σὲ «ἐσωτερικότητα», «ἐσωτερικὴ ζωή», «ἐσωτερικὸ 
κόσμο», «ἔσω γνώση», «ἐσωτερικὴ θέαση» καὶ πλῆθος ἄλλες 
ἀνάλογες, εὐκολότατα αὐτονομοῦνται ἀπὸ κάθε ὀντολογικὸ 
ρεαλισμό, διολισθαίνουν σὲ «πραγματικότητα» ἐλεγχόμενη μόνο 
ἀπὸ τὰ ὑποκειμενικὰ ψυχολογικὰ βιώματα.

«Ὁ ἐπὶ γῆς προορισμὸς τοῦ ἀνθρώπου εἶναι νὰ ὁμοιωθεῖ κατὰ 



τὸ δυνατὸ πρὸς τὸν τέλειο ἠθικὸ χαρακτήρα τοῦ Χριστοῦ, πρὸς 
τὴν ἀρετὴ τοῦ Χριστοῦ.» — «Μέγα καὶ ὕψιστο καὶ αἰώνιο 
συμφέρον ἔχουμε ὅλοι νὰ ἀποκτήσουμε τὴν ἀληθινὴ καὶ ζωντανὴ 
πίστη, μὲ τὴν ὁποία καὶ μόνο θὰ γίνουμε αἰώνια εὐτυχισμένοι καὶ 
μακάριοι.» — «Ὅταν ὁ Χριστιανὸς ἀγαπάει τὸν Θεὸ μὲ ὅλη του 
τὴν καρδιά, τὸν ἑαυτό του ἀγαπάει, γιατὶ τὸν ἑαυτό του ὠφελεῖ, 
τὴ δική του προαγωγὴ καὶ τελειότητα ἀγαπάει, τὴ δική του 
αἰώνια εὐδαιμονία καὶ μακαριότητα.» — «Μεγάλη ὠφέλεια 
ἐπέρχεται στοὺς ἀνθρώπους πού, συνηγμένοι στὸ ὄνομα τοῦ 
Χριστοῦ, ζητᾶνε ἀπὸ κοινοῦ τὸν καταρτισμὸ τῶν ψυχῶν τους καὶ 
τὴν πνευματική τους τελειοποίηση. Καὶ ὠφελοῦνται ὁπωσδήποτε 
αὐτοί, ὅταν καὶ οἱ πράξεις τους εἶναι σύμφωνες μὲ τὶς ἐντολὲς τοῦ 
Θεοῦ.»

Οἱ φραστικοὶ αὐτοὶ κοινοὶ τόποι τῆς θρησκευτικῆς γλώσσας 
εἶναι τυπικὸ δεῖγμα ἀτομοκεντρικῆς καὶ ἑρμητικὰ 
ἐγκοσμιοκρατικῆς χρησιμοθηρίας, ἀπροκάλυπτο σύμπτωμα τῆς 
ὁρμέμφυτης ἀνάγκης γιὰ θωράκιση αὐτοπροστασίας τοῦ ἐγώ. Δὲν 
παραπέμπουν σὲ ἐμπειρικὴ καὶ κοινωνούμενη ψηλάφηση 
νοήματος τῆς ὕπαρξης, τοῦ κόσμου, τῆς Ἱστορίας, σὲ ἐλπίδα 
φωτισμοῦ τοῦ αἰνίγματος τοῦ θανάτου. Εἶναι ἰδεολογικὴ γλώσσα 
ψυχολογικῆς αὐτοϊκανοποίησης, συγκροτημένη μὲ αὐτονόητους 
ἀπριορισμούς, ἀξιωματικὲς «βεβαιότητες».

 
2. Ἡ ἐμπειρία ὡς ψυχολόγημα

Ὀνομάζουμε ψυχολόγημα τὴν πλασματικὴ βεβαιότητα ποὺ 
προκύπτει (καὶ κηρύττεται ὡς «ἀλήθεια») ὅταν ἡ ὑποκειμενικὴ 
ἐπιθυμία ἀντικειμενοποιεῖ ἀσυνείδητα τὸν στόχο της, τὸν 
μετασχηματίζει σὲ ψευδαίσθηση πραγματικοῦ βιώματος.

Πρόκειται γιὰ τυπικὸ μηχανισμὸ ἄμυνας τοῦ ψυχισμοῦ ποὺ 
ἐνεργοποιεῖ τὴ δημιουργικὴ ἱκανότητα τῆς φαντασίας γιὰ νὰ 
συγκαλύψει τὴν ὀδυνηρὴ πραγματικότητα τῆς στέρησης. Οἱ 
φαντασιώσεις ὑποκαθιστοῦν τοὺς πραγματικοὺς στόχους τῆς 
ἐπιθυμίας, γίνονται ὁ «τόπος» ἀσυνείδητων ἀμυντικῶν διεργασιῶν 
ἀποφόρτισης ἢ ἐξιδανίκευσης τῆς ἐπιθυμίας — παρέχουν τελικὰ 
τὴν ψευδαισθητικὴ (ἀλλὰ ἐπιθετικὴ) βεβαιότητα πραγματικῆς 



βιωματικῆς ἐμπειρίας.
Ὅταν ἡ ἐπιθυμία εἶναι γέννημα ἀσυνείδητων (ὁρμέμφυτων) 

ἀναγκῶν, ἔχει συχνὰ ὡς ἀφετηρία μνημονικὰ ἴχνη προγενέστερης 
ψευδαισθητικῆς ἱκανοποίησης (πρωτογενοῦς ἢ διδαγμένης-
μιμητικῆς). Δὲν παύει νὰ συνιστᾶ ἡ ἐπιθυμία (πάντοτε) ἀναζήτηση 
πραγματικῆς ἱκανοποίησης τῆς πρωτογενοῦς ἀνάγκης, ὅμως 
συγκροτεῖται (πολὺ συχνὰ) στὴ βάση ἐπανεπένδυσης σὲ 
μνημονικὰ ἴχνη ψευδαισθήσεων.

Τὰ μνημονικὰ ἴχνη παραπέμπουν σὲ συγκινήσεις, ἐξάρσεις, 
συναισθηματικὴ εὐεξία, ἐνθουσιασμό, κατάνυξη, δικαιωτικὴ 
συντριβή, ἀνακούφιση, χαρά, εἰρηναία αὐτάρκεια κ.λπ. Καὶ ἡ 
παραπεμπτική τους δυναμικὴ ἀφορμᾶται ἀπὸ τὴν 
ἀντικειμενοποίησή τους: τὰ μνημονικὰ ἴχνη ἐπενδύονται σὲ 
γλωσσικὰ σημαίνοντα-σήματα τῆς ψευδαισθητικῆς ἱκανοποίησης.

Ἔτσι ἡ ἀνάκληση τῶν γλωσσικῶν σημαινόντων 
ἐπανενεργοποιεῖ τὶς μνημονικὲς παραστάσεις σὰν πιστοποιήσεις 
πραγματικοῦ βιώματος μεταφέροντας τὴ βεβαιότητα τοῦ 
πραγματικοῦ στὸ ἐπίπεδο τῆς γλώσσας (ἀφοῦ ἀπὸ τὰ γλωσσικὰ 
σημαίνοντα ἀντλεῖται πιὰ ἡ ψευδαισθητικὴ ἱκανοποίηση τῆς 
ἐπιθυμίας). Ἡ σημαντικὴ τῶν σημαινόντων ταυτίζεται μὲ τὴν 
ὑποκειμενικὴ βεβαιότητα βιωματικῆς μαρτυρίας, ἄρα ἐμπειρικῆς 
πιστοποίησης τοῦ πραγματικοῦ, χάρη στὴν ἐνάργεια τῶν 
ψυχολογικῶν σημαινομένων.

Ὁ τρόπος ὕπαρξης ποὺ εὐαγγελίζεται καὶ ἐπιδιώκει τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς (τρόπος ἐλευθερίας ἀπὸ περιορισμοὺς 
χρόνου, χώρου, φθορᾶς, θανάτου) εἶναι ἡ ἀγάπη. Καὶ ἀγάπη 
σημαίνει τὴν ἔξοδο ἀπὸ τὶς ἐγωτικὲς θωρακίσεις τῆς ἀτομικῆς 
φύσης, τὴν ὕπαρξη ὡς μετοχὴ σὲ σχέσεις κοινωνίας τῆς ὕπαρξης.

Αὐτὴ ἡ ἔξοδος καὶ μετοχὴ (ἡ αὐθυπέρβαση τοῦ φυσικοῦ 
ἀτομοκεντρισμοῦ καὶ ἡ πραγματοποίηση τῆς ζωῆς ὡς ἀγαπητικῆς 
σχέσης) συνιστᾶ τρόπο ὕπαρξης ἀλλὰ καὶ τρόπο γνώσης: Διαφέρει 
ἡ ἀτομικὴ κατανόηση ἀπὸ τὴ γνώση ὡς ἐμπειρία σχέσης, ὅπως 
διαφέρει καὶ ἡ ἀτομικὴ ἐπιβίωση ἀπὸ τὸ ἐρωτικὸ πλήρωμα τῆς 
ζωῆς.

Τρόπος ζωῆς καὶ τρόπος γνώσης ὁ ἔρωτας (ἡ αὐθυπερβατικὴ 



δοτικότητα) εἶναι πάντοτε μιὰ δυναμικὴ ἐπιδίωξη, ποτὲ μιὰ 
ὁριστικὴ κατάκτηση — πάντοτε «ἀτέλεστος τελειότης». Καὶ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, ποὺ ὁριοθετεῖ ἱστορικὰ-θεσμικὰ τὸν 
εὐαγγελισμὸ αὐτοῦ τοῦ τρόπου, εἶναι μόνο καὶ πάντοτε ἄθλημα 
κοινὸ κοινῆς ἐπιδίωξης. Ἡ γλώσσα ποὺ εὐαγγελίζεται τὸν 
ἐκκλησιαστικὸ τρόπο ζωῆς καὶ γνώσης, πάντοτε ἀποφατική: 
παραπέμπει στὴν ἔξοδο ἀπὸ τὸ ἐγώ, σὲ μετοχὴ στὴ ζωὴ ὡς 
σχέση. Δὲν ὑποκαθιστᾶ μὲ νοητικὲς βεβαιότητες τὸν 
παραπεμπτικὸ στὴν ἐμπειρία χαρακτήρα τῶν σημαινόντων τοῦ 
εὐ-αγγελίου. Οὔτε μεταλλάζει τὴ διακινδύνευση τοῦ ἀθλήματος σὲ 
ψυχολογικὲς βεβαιότητες ψευδαισθητικῶν ἱκανοποιήσεων.

Ἀλλὰ τὰ φυσικὰ ὁρμέμφυτα ἀπαιτοῦν τὴ θωράκιση τοῦ ἐγὼ μὲ 
βεβαιότητες καὶ ἡ φυσικὴ ἀπαίτηση ἀλλοτριώνει ἀνεπαίσθητα τὴν 
ἀποφατικὴ γλώσσα σὲ δογματικὴ νοησιαρχία, ὅπως ἀλλοτριώνει 
καὶ τὴν πραγματικότητα τοῦ ἀθλήματος σὲ ἐκζήτηση ψυχολογικῶν 
ἱκανοποιήσεων. Νοησιαρχία καὶ ψυχολογισμὸς θρησκειοποιοῦν τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός.

Τὴ θρησκειοποιημένη χριστιανοσύνη δὲν τὴν ἐνδιαφέρει ἡ 
ὀντολογία: ἡ πάλη γιὰ νόημα τῆς ὕπαρξης, τοῦ κόσμου, τῆς 
Ἱστορίας, γιὰ ἐμπειρικὴ ψηλάφηση ζωτικῆς ἐλπίδας. Τὴν 
ἐνδιαφέρει ἡ ψυχολογία: ὄχι ὡς ἐπιστήμη ποὺ ἐρευνᾶ τὰ ψυχικὰ 
ἐνεργήματα καὶ τοὺς «νόμους» ποὺ τυχὸν τὰ διέπουν, ἀλλὰ ὡς 
προτεραιότητα ὑποκειμενικῶν βιωμάτων ποὺ παίρνουν ἀξία 
πραγματικότητας γιὰ τὸ ὑποκείμενο.

Τὸ ἄτομο ποὺ χριστεπωνύμως θρησκεύει, δὲν ἀπασχολεῖται ( 
ἴσως δὲν πληροφορήθηκε ποτὲ κάτι σχετικὸ) μὲ τὴ σχέση ὡς 
τρόπο ὕπαρξης καὶ γνώσης, τρόπο αὐθυπερβατικῆς δοτικότητας. 
Εἶναι «χριστιανός», ὄχι ἐπειδὴ μετέχει στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς 
ὡς μέλος συγκεκριμένου εὐχαριστιακοῦ σώματος. Ἀλλὰ ἐπειδὴ 
ἀτομικὰ «πιστεύει» στὰ δόγματα τοῦ «Χριστιανισμοῦ» καὶ στὶς 
ἠθικὲς ἐντολές του — οἱ «χριστιανικὲς ἀρχὲς» εἶναι ἀτομικές του 
πεποιθήσεις.

Προσπαθεῖ ὁ θρησκευόμενος «χριστιανὸς» νὰ εἶναι συνεπὴς ὡς 
ἄτομο στὰ καθήκοντα ποὺ ἐπιβάλλουν οἱ πεποιθήσεις του, νὰ 
προσαρμόζει τὴ συμπεριφορά του στὶς ἐντολὲς (κανονιστικὲς 



ἀρχὲς) τῆς «χριστιανικῆς Ἠ θικῆς». Παίρνει μέρος στὴν ὁμαδικὴ 
λατρεία, ἀλλὰ γιὰ νὰ προσευχηθεῖ ἀτομικὰ καὶ νὰ διδαχθεῖ 
(ὠφεληθεῖ) ἀτομικά, ἄγνωστος ἴσως καὶ ἄσχετος μὲ τοὺς γύρω 
του. Οἱ γύρω του εἶναι ὁμοϊδεάτες καὶ ὁμόθρησκοι, 
συναισθηματικὰ μόνο καὶ συμβολικὰ «ἀδελφοί» του — δὲν 
διανοεῖται τὸ ἐνδεχόμενο (πραγματικὴ δυνατότητα) νὰ μοιράζεται 
μαζί τους τὴν ὕπαρξη καὶ τὴ ζωή.

Κοινωνεῖ ἀπὸ τὸ κοινὸ ποτήριο καὶ τὸν κοινὸ ἄρτο τῆς 
Εὐχαριστίας, ἀλλὰ γιὰ τὴν «ἄφεση» τῶν δικῶν του ἀτομικῶν 
ἁμαρτημάτων, νὰ ἐξασφαλίσει γιὰ τὸ ἄτομό του «ζωὴ αἰώνια». 
Νηστεύει γιὰ τὴν ἀξιομισθία ποὺ τοῦ προσπορίζει ἡ νηστεία, ὄχι 
γιὰ νὰ μετάσχει σὲ κοινὸ τρόπο λήψης τῆς τροφῆς μαζὶ μὲ 
ὁλόκληρη τὴν Ἐκκλησία. Προσέρχεται στὸ μυστήριο τῆς μετάνοιας 
καὶ ἐξομολόγησης γιὰ νὰ καθαρθεῖ, ἀτομικὰ καὶ πάλι, ἀπὸ ἐνοχές, 
νὰ κερδίσει ἔγκυρα βεβαιωμένη «ἄφεση» — ὄχι γιὰ νὰ 
προσκομίσει καὶ κοινωνήσει μὲ τὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα τὴν 
ἀποτυχία του, τὶς ἐγωκεντρικές του ἀντιστάσεις στὴν 
αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορά.

Κοντολογίς, θρησκεύει τὸ χριστεπώνυμο ἄτομο γιὰ νὰ κερδίσει 
μὲ τὶς δικές του προσπάθειες καὶ ἀξιομισθίες τὴν ἀτομική του 
σωτηρία, τὴ δυνατότητα νὰ ὑπάρχει τὸ ἐγώ του αἰώνια. Ζεῖ τὴ 
θρησκευτικότητά του σὰν σύνολο καθηκόντων, ὑποχρεώσεων, 
ὀφειλῶν, ποὺ εἶναι ὅροι ἀντικειμενικοὶ καὶ προϋποθέσεις 
προκειμένου νὰ ἀνταμειφθεῖ τὸ ἄτομό του, νὰ κερδίσει αἰώνια 
εὐτυχία, ἀτομικὰ καὶ μόνος, ἔστω κι ἂν οἱ πολὺ πλησίον του 
χαθοῦν ἢ βασανίζονται αἰώνια.

Ἡ θρησκευτικότητα βιώνεται σὰν τίμημα ποὺ ὀφείλει νὰ 
καταβάλει τὸ ἄτομο γιὰ τὴν αἰώνια εὐτυχία του. Τίμημα σημαίνει 
κάτι ποὺ ἔχει τιμή, ποὺ κοστίζει — δὲν ὑπάρχει ἀδάπανη, 
ἀνώδυνη, δίχως κόστος μεταφυσικὴ ἐξασφάλιση. Βέβαια, ὁ 
ἐπιθυμητὸς στόχος τῆς θρησκευτικότητας εἶναι καὶ ἐπιθυμία 
ὁρμέμφυτη, φυσικὴ ἀνάγκη ἐπιτακτική, ὁπότε τὸ ὅποιο τίμημα 
παρηγοριέται ἢ καὶ ἐξιδανικεύεται γιὰ νὰ ἱκανοποιηθεῖ ἡ 
ἀπαίτηση τῆς ὁρμῆς. Δὲν χάνεται ὅμως ποτὲ ἡ δυσφορία τοῦ 
κόστους, ἡ αἴσθηση περιορισμοῦ τῶν ἀτομικῶν ἐπιλογῶν, 



πειθαρχίας σὲ ὅρους ἑτεροκαθορισμοῦ τοῦ βίου, δεσμεύσεων 
ἐπίμοχθων, συχνὰ δυσβάσταχτης τεταμένης ἐγρήγορσης. 
Ἀρχετυπικὴ ὁδὸς τῆς ἀρετῆς εἶναι ἡ «στενὴ ὁδός», ἡ δύσβατη, σὲ 
ἀντίθεση μὲ τὴν «εὐρύχωρη ὁδὸ» τῆς ἀπώλειας.

Ὁ ἐπιτακτικὸς χαρακτήρας τῆς ὁρμέμφυτης ἀνάγκης γιὰ 
αἰώνια ἐξασφάλιση τοῦ ἀτόμου παρηγορεῖ τὸ τίμημα τῆς «στενῆς 
ὁδοῦ» κυρίως χάρη σὲ ψυχολογικὰ ἀναπληρώματα τῆς ποθητῆς 
βεβαιότητας. Διολισθαίνει ὁ ψυχισμὸς (ἡ φύση) σὲ ψευδαισθητικὲς 
ἱκανοποιήσεις στεγανὰ ἀτομοκεντρικές: σὲ συγκινήσεις, ἐξάρσεις, 
ἀνατάσεις, μεταρσιώσεις, ἐνθουσιασμούς, πληθωρισμὸ 
συναισθημάτων, συναρπαστικὴ κατάνυξη.

Κάθε θρησκεία προσφέρει στοὺς πιστούς της τὶς περισσότερες 
δυνατὲς ἀφορμὲς τέτοιων ψυχολογικῶν ἀναπληρώσεων τῆς 
ποθητῆς βεβαιότητας γιὰ σωτηρία. Μὲ ἀποτέλεσμα νὰ μετριέται ἡ
θρησκευτικότητα (καὶ τελικὰ νὰ ταυτίζεται) μὲ ψυχολογικὲς 
κυρίως καταστάσεις ποὺ βιώνει τὸ ἄτομο. Εἶναι πρώτιστη μέριμνα
τῶν θρησκειῶν νὰ μεθοδεύουν τρόπους πρόκλησης ψυχολογικῶν 
ἱκανοποιήσεων: Χρησιμοποιοῦν ὑποβλητικὲς τελετουργίες, 
ἐντυπωσιακὲς ἀμφιέσεις, μεγαλόπρεπη ἐθιμοτυπία, βαρύγδουπους 
ὑπερθετικοὺς τίτλους καὶ προσφωνήσεις, σκόπιμες χρήσεις φωτὸς 
καὶ ἤχου. Κάθε μορφὴ τέχνης ἐπιστρατεύεται, καλλιεργεῖται 
τύπος (ξεχωριστὸ εἶδος) ἐκφραστικῆς, μὲ ψυχολογικὲς 
σκοπιμότητες, σὲ κάθε μορφὴ τέχνης — στὴ μουσική, στὴ 
ζωγραφική, στὴν ἀρχιτεκτονική, στὴ γλυπτική, στὴ διακοσμητική, 
στὴ δραματουργία. Οἱ ἴδιες ψυχολογικὲς προτεραιότητες 
ἐπιβάλλονται καὶ στὴν ἐκφορὰ τοῦ προφορικοῦ λόγου, στὶς 
χειρονομίες, στὸ λεξιλόγιο, στὶς πρακτικὲς «ποιμαντικῆς» 
καθοδήγησης τῶν ἀτόμων.

Χάρη σὲ αὐτὴ τὴν ταύτιση τῆς θρησκευτικότητας μὲ τὴν 
ἀτομικὴ ψυχολογία μποροῦν οἱ θρησκευόμενοι νὰ μετροῦν τὶς 
θρησκευτικές τους ἐπιδόσεις μὲ μέτρο τὴν ἔνταση καὶ τὴ 
συχνότητα συγκινήσεων καὶ συναισθηματικῶν ἐξάρσεων. 
Ἐκτιμᾶται ἰδιαίτερα ἡ ροπὴ στὴ μυστικοπάθεια, τὸ γλυκερὸ 
λεξιλόγιο καὶ ὕφος, ὁ θεατρινισμὸς τῆς μεταρσίωσης ἢ τῆς 
ταπεινοσχημίας. Σαγηνεύουν τὰ θρησκευτικὰ κηρύγματα λυρικῆς 



αἰσθαντικότητας, οἱ περιπαθεῖς λόγοι, ἡ ρητορικὴ αἰσθηματολογία. 
Μέτρο-κριτήριο ἀξιομίμητης εὐσέβειας εἶναι τὰ δάκρυα, οἱ 
γονυκλισίες, ὁ ἐνθουσιασμὸς ἀλλὰ καὶ ἡ δραματικὴ αὐτομεμψία, 
οἱ συναισθηματικὲς ἐκρήξεις χαρᾶς καὶ ἑτοιμότητας γιὰ θυσία.

Κατὰ κανόνα (καὶ πολὺ φανερὰ) ὅλες αὐτὲς οἱ ἐπιδόσεις 
ἔχουν ἐγωκεντρικὸ-ναρκισσιστικὸ χαρακτήρα, λειτουργοῦν μὲ τὴ 
δυναμικὴ τῆς αὐτοϊκανοποίησης, τῆς αὐτοκατοχύρωσης — καὶ 
ἀναπόφευκτα γεννᾶνε αὐταρέσκεια, ἀνεπίγνωστη ἔπαρση, 
αὐτοθαυμασμό. Δὲν προκύπτουν οἱ ψυχολογικὲς ἐπιδόσεις ἀπὸ 
μετοχὴ σὲ σχέσεις κοινωνίας, ἀπὸ τὸ ἄθλημα τῆς αὐθυπέρβασης, 
βρίσκονται μᾶλλον στοὺς ἀντίποδες τῆς κοινωνούμενης ἐμπειρίας. 
Εἶναι ἀτομικὰ βιώματα, διαστέλλουν τὸ ἄτομο ἀπὸ τὴ δυναμικὴ 
τῆς σχέσης, τὸ ἐγκλωβίζουν στὴν ἐγωτικὴ «ἐσωτερικότητα».

Τυπικὲς ἐκφράσεις τῆς θρησκευτικῆς γλώσσας ἀποτυπώνουν 
ἐναργέστατα τὸν στεγανὰ ἀτομοκεντρικὸ χαρακτήρα (τὴν ἐγωτικὴ 
«ἐσωτερικότητα») τῶν ψυχολογικῶν βιωμάτων:

«Νὰ μὲ γλυκάνεις Ἐσύ, πιστή μου γλυκύτητα, γλυκύτητα 
εὐφρόσυνη καὶ ἀσφαλής, ποὺ μὲ συλλέγεις ὅταν σκορπίζομαι, 
ὅταν σπάζω σὲ χίλια κομμάτια καὶ Ἐσὺ τὰ ἑνώνεις». «Ὅταν 
ἐπικαλοῦμαι τὸν Θεό, τὸν Θεό μου καὶ Κύριό μου, σημαίνει ὅτι 
τὸν καλῶ πρῶτα μέσα μου. Εἰσχωρῶ μέσα μου καὶ μὲ τὰ μάτια 
τῆς ψυχῆς μου βλέπω, παρὰ τὴν ἀδυναμία μου, ψηλότερα ἀπὸ τὸ 
βλέμμα μου, ψηλότερα ἀπὸ τὸ πνεῦμα μου, βλέπω τὸ ἀμετάβλητο 
φῶς τῆς ἀλήθειας Του».

Τυπικὰ γλωσσικὰ δείγματα ψυχολογικῆς θρησκευτικότητας:
«Νιώθω ὑπέροχα ὅταν προσεύχομαι», «πετάω ἀπὸ χαρὰ μετὰ 

τὴν ἐξομολόγηση», «ἡ ψυχή μου φτερουγίζει στὴ λατρεία», 
«μιλάει στὴν καρδιά μου αὐτὸ τὸ κήρυγμα», «θαυμάζω αὐτὸν τὸν 
ἱερέα, πῶς μεταρσιώνεται ὅταν λειτουργεῖ»!

«Ὁ Χριστιανισμὸς εἶναι μιὰ ὑπαρξιακὴ πληρότητα, ἡ ὕπαρξη 
τοῦ Χριστιανοῦ ἀποκτᾶ ἕνα τεράστιο περιεχόμενο ὅταν ἡ καρδιά 
του ζεῖ τὴν πίστη, ὅταν μὲ πάθος ἀποδέχεται τὸ ὑπερούσιο 
παράδοξο».

«Ἂς ἀνεβοῦμε ἀπὸ τὴ σκάλα τῶν ἀρετῶν κοντὰ στὸν Χριστό. 
Ἂς πετάξουμε μὲ τὰ φτερὰ τῆς προσευχῆς στὸ θέλημά Του. Ἂς 



ἀνεβοῦμε στὴν οὐράνια βασιλεία Του μὲ τὴ μετάνοια καὶ τὴ θεία 
Εὐχαριστία. Ἂς γίνουμε ἄρχοντες τοῦ πνεύματος μὲ τὴ μελέτη 
τοῦ λόγου Του. Ἂς γίνουμε ὁδοδεῖκτες τοῦ κόσμου μὲ τὴν 
ἐφαρμογὴ τῶν ἐντολῶν Του».

«Κάθε Κυριακὴ στὸν ναὸ ἐκφράζουμε αἰσθήματα λατρείας 
στὸν Θεό». «Βίωση τοῦ παραδείσου στὴ γῆ εἶναι: νὰ κυβερνάει 
τὴν καρδιά σου ὁ Χριστός, νὰ κατευθύνει αὐτὸς τὰ βήματά σου, 
νὰ ἐμπνέει τὴ σκέψη σου, νὰ εἶναι ὁ προσωπικός σου σωτήρας καὶ 
λυτρωτής».

Ἐλάχιστα αὐτὰ σποράδην δείγματα τῆς γλώσσας ποὺ 
διαμορφώνει ἡ θρησκειοποιημένη Χριστιανοσύνη. Γλώσσα 
ὑποταγμένη στὴν ἐγωτικὴ (ψυχολογικοῦ χαρακτήρα) 
ἐνδοσκόπηση: στὸ «πῶς νιώθει», «τί αἰσθάνεται» τὸ φυσικὸ 
ἄτομο. Ὅλα κρίνονται μὲ βάση τὸ πόσην ἡδύτητα προκαλοῦν, ἡ 
ἀτομικὴ ψυχολογικὴ ἀπόλαυση ἐπαληθεύει τὴ θρησκευτικὴ 
ἐμπειρία.

Ὑπάρχει ἀνάγκη «ἀντικειμενικῶν» ἐρεισμάτων τῆς 
θρησκευτικότητας: ἀνάγκη προσευχῆς, ἐξομολόγησης, 
ἐκκλησιασμοῦ, κηρύγματος, τήρησης ἐντολῶν. Καὶ δὲν εἶναι ἁπλῶς
ἀφορμὲς ὅλα αὐτὰ ἢ μόνο ἐφαλτήρια γιὰ τὸ κυρίως ἄθλημα τῆς 
σχέσης, τῆς αὐθυπέρβασης, τῆς αὐτοπροσφορᾶς — γι' αὐτὸ καὶ 
δὲν βιώνονται ὡς μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. 
Χρησιμοποιοῦνται ὡς ἀντικειμενικὰ τεκμήρια προκειμένου νὰ 
καταστοῦν μετρητὲς οἱ θρησκευτικὲς ἐπιδόσεις τοῦ ὑποκειμένου, 
νὰ θωρακίσουν τὴν ἐγωτικὴ αὐτάρκεια.

Γλώσσα τῆς θρησκειοποιημένης Χριστιανοσύνης: δίχως 
ὀντολογικὴ ραχοκοκαλιά, αἰωρεῖται στὴν ἀπουσία πραγματικοῦ 
ἀντικρίσματος, παραπέμπει σὲ ψυχολογικὰ ὑποκατάστατα τοῦ 
πραγματικοῦ. Οἱ συμβολισμοί της ἀναφέρονται σὲ 
συναισθηματικὲς προσλαμβάνουσες, οἱ εἰκόνες ἀνακλοῦν στεγανὰ 
ἀτομικὲς συγκινησιακὲς εὐαισθησίες. Τὸ αἴνιγμα τοῦ θανάτου 
ἀναπάντητο στὴν προοπτικὴ μιᾶς παιδαριωδῶς αὐθαίρετης 
ἐπέκτασης, χρονικὰ ἀτελεύτητης, τοῦ φυσικοῦ ἐγώ. Ἀνύπαρκτη 
κάθε ἀποκαλυπτικὴ δυναμικὴ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος.

Τὰ ψυχολογήματα ὑποκαθιστοῦν τὸν ρεαλισμὸ τοῦ ἐρωτικοῦ 



ἀθλήματος, ἡ συναισθηματικὴ ὑποβολὴ λογαριάζεται πραγματικὴ 
ἐμπειρία.
 

3. Ἡ σωτηρία ὡς ἀτομικὴ ἀξιομισθία

Ἡ λέξη σωτηρία ἔχει δύο ἐτυμολογήσεις ἀπὸ τὶς ὁποῖες 
προκύπτουν δυὸ «ἀποχρώσεις» τῆς σημασίας της:

Σύμφωνα μὲ τὴν πρώτη, ἡ λέξη παράγεται ἀπὸ τὸ ἀρχαϊκὸ 
ρῆμα σαόω-σώω, ποὺ μεταγενέστερα ἐκφέρεται ὡς σώζω καὶ 
σημαίνει: καθιστῶ κάτι σῶο, τὸ ἀνάγω στὴν ὁλοκληρία του, στὴν 
ἀκεραιότητά του.

Ἡ δεύτερη ἐτυμολόγηση θέλει τὴ λέξη νὰ παράγεται ἀπὸ τὸ 
οὐσιαστικὸ σωτήρ, ποὺ δηλώνει τὸν ἐνεργοῦντα τὸ σώζειν, ὁπότε 
σωτηρία εἶναι ἡ πράξη ἢ τὸ ἀποτέλεσμα αὐτῆς τῆς ἐνέργειας, ἡ 
ἀπαλλαγὴ-ἀπελευθέρωση ἀπὸ κάποια ἀπειλή, ἀπὸ δυσχερὴ 
κατάσταση, κίνδυνο ἢ καταστροφή.

Στὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐαγγέλιο ἡ σωτηρία ἀπηχεῖ περισσότερο 
τὴν πρώτη ἐτυμολόγηση: Τὸ κοινὸ ἄθλημα τῆς Ἐκκλησίας ἔχει 
στόχο καὶ σκοπὸ νὰ καταστήσει τὸν ἄνθρωπο ὑπαρκτικὰ σῶον, 
ὁλόκληρο, νὰ τὸν ὁδηγήσει στὴν ἀκεραιότητα τῶν ὑπαρκτικῶν 
δυνατοτήτων — στὴν ἐλευθερία ἀπὸ τοὺς περιορισμοὺς τῆς 
κτιστότητας. Νὰ χαριστεῖ στὸν ἄνθρωπο ἡ ὕπαρξη ὡς σχέση-
αὐθυπέρβαση-ἀγαπητικὴ αὐτοπροσφορά.

Πρὸς τὴ δεύτερη ἐτυμολόγηση ἀποκλίνει ἡ θρησκειοποιημένη 
Χριστιανοσύνη: Ταυτίζει τὴ σωτηρία μὲ τὴν ἐξασφάλιση, τὴ 
σίγουρη (στὸ διηνεκὲς) διατήρηση τοῦ ἤδη ὑπάρχοντος (τοῦ 
ἀτόμου, τοῦ ψυχολογικοῦ ἐγώ), τὴν ἀπαλλαγὴ τοῦ ἤδη 
ὑπάρχοντος ἀπὸ δεινά, κινδύνους, ἀπειλὴ ἀφανισμοῦ, θάνατο.

Στὴν ἐκκλησιαστικὴ προοπτικὴ ἡ σωτηρία εἶναι δυναμικὸ 
ζητούμενο, προσδοκώμενη ὁλοκληρία πάντοτε ἀνοιχτὴ σὲ 
πληρέστερη ὁλοκλήρωση, οὐδέποτε περατούμενη — «ἡ τελεία τῶν
τελείων ἀτέλεστος τελειότης».27 Καὶ ἡ ὁλοκληρία τῶν ὑπαρκτικῶν 
δυνατοτήτων (ἐλευθερία ἀπὸ τοὺς περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας) 
μόνο ὡς χάρη-χάρισμα μπορεῖ νὰ νοηθεῖ — μόνο ὡς δώρημα στὸν 
κτιστὸ ἄνθρωπο ἀπὸ τὴν ἄκτιστη καὶ προσωπικὴ Αἰτιώδη Ἀρχὴ 
τῆς ὕπαρξης καὶ τῆς ζωῆς. Δώρημα ποὺ ἡ ἐπίσης προσωπικὴ 



ἐλευθερία τοῦ ἀνθρώπου τὸ δέχεται ἢ τὸ ἀπορρίπτει, ἀφοῦ ἡ 
αἰτιώδης συνάφεια ἐνεργεῖται ὑπαρκτικὰ ὡς ἐλευθερία 
διαπροσωπικῆς σχέσης. Καὶ ἡ κατάφαση τῆς σχέσης (ἡ ἀγάπη, ὁ 
ἔρως) πραγματώνεται δυναμικὰ χωρὶς ποτὲ νὰ παγιώνεται ἡ 
πληρότητά της.

Μιλᾶμε γιὰ δυναμικὴ τῆς ἐλπίδας: γιὰ «σχέση» καὶ 
«πληρότητα» στὴν ὁποία τὸ ἐκκλησιαστικὸ ἄθλημα προσβλέπει 
«ἐπ' ἐλπίδι». Ἡ μόνη ἐμπειρικὴ πρόγευση ποὺ μαρτυρεῖται ἀπὸ 
μετόχους τοῦ ἀθλήματος, εἶναι γιὰ τὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὸ 
ἐλπιζόμενο «τέλειον» καὶ στὸ τωρινὸ «ἐκ μέρους» — στὴν 
ποθούμενη πληρότητα ζωῆς (τὸ «περισσὸν» τῆς ζωῆς28 ) καὶ στὴν 
ἀτομικὴ σήμερα τοῦ καθενὸς πραγματικότητα. «Ἐκ μέρους 
γινώσκομεν καὶ ἐκ μέρους προφητεύομεν· ὅταν δὲ ἔλθῃ τὸ τέλειον, 
τότε τὸ ἐκ μέρους καταργηθήσεται».29

Ἡ διαφορὰ τοῦ «ἐκ μέρους» ἀπὸ τὸ «τέλειον» σημαίνεται 
παραδειγματικὰ μὲ τὴν ἀπόσταση ὡριμότητας ποὺ χωρίζει τὸ 
νήπιο ἀπὸ τὸν ἐνήλικα: Εἶναι ἀδύνατο γιὰ τὸ νήπιο νὰ συλλάβει 
(νὰ προϊδεαστεῖ, νὰ προβλέψει) αὐτὸ ποὺ θὰ εἶναι καὶ τὰ ὅσα θὰ 
γνωρίζει ὡς ἐνήλικας. Καὶ ὁ ἐνήλικας εἶναι ἀδύνατο νὰ 
ξαναγυρίσει στὸ ἐπίπεδο ἐπιγνώσεων τοῦ νηπίου: «Ὅτε ἤμην 
νήπιος, ὡς νήπιος ἐλάλουν, ὡς νήπιος ἐφρόνουν, ὡς νήπιος 
ἐλογιζόμην· ὅτε δὲ γέγονα ἀνήρ, κατήργηκα τὰ τοῦ νηπίου».30

Ὁ θρησκευτικὸς ἄνθρωπος δὲν ἱκανοποιεῖται μὲ στόχους 
δυναμικῆς ἀπροσδιοριστίας οὔτε μὲ μέτρα ποιοτικῶν διαφορῶν. 
Ἡ ἐνστικτώδης θρησκευτικότητα ἀπαιτεῖ ψυχολογικὲς βεβαιότητες 
αἰώνιας ἐξασφάλισης τοῦ ἐγὼ καὶ μόνον ἔτσι (σὰν αἰώνια 
ἐξασφάλιση) καταλαβαίνει τὴ σωτηρία.

Μὲ τὴν αὐστηρὴ (ἂν καὶ συνήθως λανθάνουσα) λογικὴ τῆς 
αὐτοκατοχύρωσης, βεβαιότητα σωτηρίας δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρχει 
ἂν ἡ σωτηρία εἶναι χάρισμα-χάρη καὶ ὄχι ἀτομικὴ κατάκτηση. 
Θωρακίζεται ἡ βεβαιότητα ὅταν τὸ ἄτομο ἔχει ἀντικειμενικὰ 
τεκμήρια ὅτι δικαιοῦται τὴ σωτηρία, τὴν ἔχει ἀπὸ μόνο του 
κερδίσει μὲ καταβολὴ ἀναγκαίου τιμήματος — ὅτι τοῦ ὀφείλεται 
ἡ σωτηρία ὡς μισθὸς γιὰ τὶς ἄξιες σωτηρίας πράξεις του, τὶς 
ἀξιόμισθες ἀρετές του.



Γιὰ νὰ λειτουργήσει, ἑπομένως, ἡ βεβαιότητα τῆς σωτηρίας 
ἀπαιτεῖται πρωταρχικὰ ἕνα ἀντικειμενικὸ (νομικὸ-δικανικὸ) 
πλαίσιο, ποὺ νὰ κωδικοποιεῖ τοὺς ὅρους τῆς σχέσης τοῦ ἀνθρώπου 
μὲ τὸν Θεὸ σὲ συγκεκριμένες ἀπαιτήσεις-ἐντολὲς τοῦ Θεοῦ, 
ὑποχρεώσεις-καθήκοντα τοῦ ἀνθρώπου. Πρέπει ὁπωσδήποτε νὰ 
ὑπάρχουν ἀπαιτήσεις τοῦ Θεοῦ ἀπὸ τὸν ἄνθρωπο καὶ οἱ 
ἀπαιτήσεις νὰ ἐκφράζονται μὲ συγκεκριμένες ἐντολὲς ποὺ ἡ 
τήρησή τους νὰ ἐξασφαλίζει τὴ σωτηρία τοῦ ἀν θρώπου.

Σαφὲς νομικὸ πλαίσιο σημαίνει: Ἡ τήρηση τῶν ἐντολῶν 
(προϋπόθεση τῆς σωτηρίας) νὰ μπορεῖ νὰ πιστοποιηθεῖ καὶ 
μετρηθεῖ μὲ ἀναμφισβήτητη ἀντικειμενικότητα. Νὰ μὴν ἔχει 
περιθώρια ἀμφιβολίας τὸ ἄτομο γιὰ τὸν καθορισμὸ τοῦ «καλοῦ» 
καὶ τοῦ «κακοῦ», ὁ νόμος-κώδικας τῶν ἐντολῶν νὰ ὁρίζει 
λεπτομερῶς κάθε περίπτωση συμπεριφορᾶς (ἀλλὰ καὶ λογισμοῦ 
καὶ πρόθεσης), κάθε ἐνδεχόμενο δίλημμα. Μόνο ὁ διευρυμένος σὲ 
ἐκτεταμένη περιπτωσιολογία νόμος προσφέρει στὸ ἄτομο τὴ 
σιγουριὰ νὰ βεβαιώνεται γιὰ τὴν πειθάρχησή του στὶς ἐντολὲς τοῦ 
Θεοῦ, νὰ ξέρει ὅτι κερδίζει δικαιωματικὰ τὴ σωτηρία του.

Ὁ νόμος! Στὴ γραπτὴ μαρτυρία τῆς πρωτοχριστιανικῆς 
ἐμπειρίας ἡ λέξη παραπέμπει σὲ σκοτεινὴ ἀπειλὴ βασανισμοῦ τοῦ 
ἀνθρώπου. Εἶναι κατάρα ὁ νόμος,31 δύναμις τῆς ἁμαρτίας.32 
Διότι ἐγκλωβίζει τὸν ἄνθρωπο στὸ ἄγχος νὰ προσπαθεῖ μὲ τὶς 
δικές του δυνάμεις, τὶς ἱκανότητες τῆς θνητῆς φύσης του, νὰ 
ὑπερβεῖ τὴ θνητότητα. Ψευδαπατᾶται ὁ ἄνθρωπος ὅτι θὰ νικήσει 
τὸν θάνατο τηρώντας τὸν νόμο, ὑποτάσσοντας στὸν ἀτομικὸ νοῦ 
καὶ στὴν ἀτομικὴ θέληση τὴ συμπεριφορὰ καὶ τὶς προθέσεις του. 
Ἂν ἁμαρτία (ὑπαρκτικὴ ἀστοχία-ἀποτυχία) εἶναι ἡ ἐμμονὴ στὴν 
ἀτομοκεντρικὴ ὕπαρξη, τότε, πραγματικά, δύναμη τῆς ἁμαρτίας 
εἶναι ὁ νόμος, ἀφοῦ αὐτὸς παγιδεύει τὸν ἄνθρωπο στὴν 
ψευδαίσθηση ὅτι μὲ ἀτομοκεντρικὲς προσπάθειες θὰ σωθεῖ ἀπὸ 
τὸν ἀτομοκεντρισμό.

Ὁ ρεαλισμὸς τῶν μετόχων τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος 
βεβαιώνει ὅτι «τὴν φύσιν ἑαυτοῦ νικῆσαί τινα τῶν οὐκ 
ἐνδεχομένων ἐστί».33 Μόνο τὸ ἐνδεχόμενο τῆς σχέσης, τῆς 
ἀγαπητικῆς αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς, μπορεῖ νὰ 



ὁδηγήσει σὲ ἐλευθερία ἀπὸ τὶς ἀναγκαιότητες τῆς φύσης — μόνο 
ἡ παραίτηση ἀπὸ κάθε αὐτοπεποίθηση , ἡ παράδοση τοῦ 
ἀνθρώπου στὴ χάρη-χάρισμα τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ. «Ὅπου γὰρ 
ἐνδημήσει ὁ ὑπὲρ φύσιν Θεός, ὑπὲρ φύσιν λοιπὸν καὶ τὰ 
πράγματα γίνονται».34

Ἀλλὰ αὐτὴ ἡ ἐνδημία τοῦ Θεοῦ εἶναι τὸ χαρισματικὸ καὶ 
ἔκτακτο, ἐνῶ τὸ συχνὸ καὶ κυρίαρχο εἶναι ἡ ἐμμονὴ (ἴσως καὶ 
ἀνεπίγνωστη) στὶς δυνατότητες τῆς φύσης. Γι' αὐτὸ καὶ ἱστορικὰ 
πλεονεκτεῖ ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, ἡ 
κατρακύλα καὶ πάλι στὴν κατάρα τοῦ νόμου.

Στὰ πρῶτα κιόλας ἱστορικὰ βήματα τῆς Ἐκκλησίας 
ἐμφανίζονται, στὶς κοινότητες τῆς Παλαιστίνης, οἱ «ἰουδαΐζοντες» 
Χριστιανοί: αὐτοὶ ποὺ θέλουν νὰ καταξιώσουν καὶ μέσα στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς τὴ φυσικὴ ἀνάγκη γιὰ θρησκεία. Ἀπαιτοῦν 
νὰ ἐπιβάλλεται στοὺς «ἐξ ἐθνῶν» Χριστιανοὺς (σὲ ὅσους δὲν 
ἀκολουθοῦσαν τὴ θρησκεία τῶν Ἑβραίων) ἡ θρησκευτικὴ 
ὑποχρέωση τῆς περιτομῆς35 καὶ τῆς τήρησης τοῦ Μωσαϊκοῦ 
Νόμου.36

Βέβαια, στὴ λεγόμενη «Ἀποστολικὴ Σύνοδο»,37 ἡ Ἐκκλησία 
ἀπέρριψε αὐτὴ τὴν πρώτη καὶ ἀπροσχημάτιστη ἀπαίτηση 
θρησκειοποίησής της: Ἀρνήθηκε νὰ ὑποτάξει τὴν εὐαγγελικὴ 
ἐλπίδα στὶς ἀτομοκεντρικὲς ἐξασφαλίσεις ποὺ παρέχουν ὁ Νόμος 
καὶ ἡ περιτομή, ἀπέκρουσε τὴν ἐπιβουλὴ ἀντικειμενικῶν-
δικανικῶν προϋποθέσεων τῆς σωτηρίας. Ὡστόσο, δὲν ἀρνήθηκε ἡ 
Ἀποστολικὴ Σύνοδος τὸ «ἐπάναγκες» κάποιων δεσμεύσεων τῆς 
ἀτομικῆς συμπεριφορᾶς: «σημείων» ἀντικειμενικῆς-κοινωνικῆς 
διάκρισης τῶν Χριστιανῶν ἀπὸ τοὺς εἰδωλολάτρες. Ὅρισε νὰ 
ἀπέχουν οἱ «ἐξ ἐθνικῶν» Χριστιανοὶ «εἰδωλοθύτων καὶ αἵματος 
καὶ πνικτοῦ καὶ πορνείας».38

Στοὺς τρεῖς πρώτους αἰῶνες δὲν ὑπάρχει ἀνάγκη σαφέστερου 
καθορισμοῦ ἀντικειμενικῶν ὁρίων ποὺ νὰ ἐξασφαλίζουν τὴν ὁρατὴ 
ὁμοείδεια καὶ ἑνότητα ζωῆς τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος. 
Ὑπάρχει γιὰ τοὺς Χριστιανοὺς τὸ κοινὸ καὶ συνεχὲς ἐνδεχόμενο 
τοῦ μαρτυρίου: αὐτὸ συντονίζει τὴ ζωή τους, εἶναι μέτρο καὶ 
κριτήριο μαρτυρίας τῆς σωτηρίας — ἔμπρακτη μαρτυρία καὶ 



φανέρωση τοῦ τρόπου ὑπάρξεως ποὺ διαφοροποιεῖ τὴν «καινὴ 
κτίση» τῶν Χριστιανῶν ἀπὸ τὸν βίο τοῦ «κόσμου».

Ὅμως, στὴ συνέχεια τοῦ ἱστορικοῦ βίου τῆς Ἐκκλησίας, μετὰ 
τὴν περίοδο τῶν διωγμῶν καὶ τοῦ μαρτυρίου, τὸ «ἐπάναγκες» 
τῶν δεσμεύσεων ποὺ εἶχε ὁρίσει γιὰ τοὺς Χριστιανοὺς ἡ σύνοδος 
τῶν Ἀποστόλων αὐξάνεται ἐντυπωσιακά: Γίνονται ὅλο καὶ 
περισσότερες, πιὸ συγκεκριμένες καὶ περιπτωσιολογικές, οἱ 
νομικὲς προϋποθέσεις μετοχῆς στὴν εὐχαριστιακὴ συγκρότηση τῆς 
Ἐκκλησίας — ἢ ἀποκοπῆς ἀπὸ αὐτήν.

Ἡ αὔξηση τῶν νομικῶν κριτηρίων ἴσως νὰ μὴν εἶναι ἄσχετη μὲ 
τὴν ἀναγνώριση τῆς Ἐκκλησίας (μετὰ τὸ τέλος τῶν διωγμῶν) ὡς 
«ἐπίσημης θρησκείας» τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας (Religio 
Imperii). Πρέπει νὰ ἐπηρέασε, σὲ κάποιο ποσοστό, αὐτὴ ἡ 
ἀναγνώριση τόσο τὴ θεσμικὴ λειτουργία τῆς Ἐκκλησίας ὅσο καὶ τὴ
νοο-τροπία τῶν Χριστιανῶν — νὰ συνέβαλε ἴσως στὴ 
θρησκειοποίηση κάποιων ἐκφάνσεων τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ βίου.

Εἰδικὰ τὸ σύμπτωμα προοδευτικοῦ πληθωρισμοῦ τῶν Κανόνων 
(νομικῶν-κανονιστικῶν διατάξεων) ποὺ θεσμοθετοῦνται ἀπὸ 
τοπικὲς (ἀρχικὰ) καὶ οἰκουμενικὲς (στὴ συνέχεια) συνόδους, 
δικαιολογεῖ τὸ ἐρώτημα: Μήπως πρόκειται γιὰ ἄμβλυνση τῆς 
συνείδησης ὅτι ἡ ἐκκλησία εἶναι «καινὴ κτίση» καὶ ὄχι μιὰ 
καινούργια θρησκεία, ἄλλος τρόπος ὑπάρξεως καὶ ὄχι ἁπλῶς 
ἄλλος (ἠθικότερος) τρόπος συμπεριφορᾶς;

Ὣς καὶ τὸν 7ο ἀκόμα αἰώνα, οἱ Κανόνες τῶν Οἰκουμενικῶν 
Συνόδων (ποὺ ἔχουν κύρος καθολικὸ γιὰ τὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας) 
ἀποφεύγουν νὰ ὁριοθετήσουν τὴν ἀτομικὴ συμπεριφορά, νὰ 
προσδιορίσουν καὶ ἀξιολογήσουν περιπτώσεις ἀτομικῶν 
ἁμαρτημάτων ποὺ συνεπάγονται ἀφορισμὸ (ἀποκοπὴ ἀπὸ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ σῶμα, αὐτοαποκλεισμὸ ἔξω ἀπὸ-τὰ-ὅρια τοῦ 
σώματος). Τὸ σύνολο σχεδὸν τῶν Κανόνων τῶν τεσσάρων πρώτων 
Οἰκουμενικῶν Συνόδων ἀναφέρεται σὲ ζητήματα ἐκκλησιαστικῆς 
εὐταξίας, δικαιοδοσιῶν τοῦ κλήρου, κύρους τῶν χειροτονιῶν, 
συμπεριφορᾶς πρὸς τοὺς αἱρετικούς, κ.τ.ὅ. Οἱ ἐλάχιστες 
περιπτώσεις ἀτομικῶν παρεκτροπῶν ποὺ «κανονίζονται», ἔχουν 
συνέπειες στὴν εὐχαριστιακὴ δομὴ καὶ λειτουργία τῆς Ἐκκλησίας 



(: πρβλ. τὸν ιζ΄ κανόνα τῆς Α΄ Οἰκουμενικῆς, περὶ τῶν τοκιζόντων 
κληρικῶν, τὸν β΄ τῆς Δ΄ Οἰκουμενικῆς, περὶ τοῦ μὴ χειροτονεῖν διὰ 
χρημάτων, τὸν ιστ΄ τῆς ἴδιας συνόδου, περὶ παρθένων καὶ 
μοναζόντων, μὴ ἐξεῖναι γάμῳ προσομιλεῖν — ὅπου πολὺ 
χαρακτηριστικὴ ἡ προσθήκη: εἰ δέ γε εὑρεθεῖεν τοῦτο ποιοῦντες, 
ἔστωσαν ἀκοινώνητοι. Ὡρίσαμεν δὲ ἔχειν τὴν αὐθεντίαν τῆς ἐπ' 
αὐτοῖς φιλανθρωπίας τὸν κατὰ τόπους ἐπίσκοπον — κ.λπ.).

Μόνο ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 7ου αἰώνα (καὶ συγκεκριμένα μὲ τὴν 
Πενθέκτη ἐν Τρούλλῳ Οἰκουμενικὴ Σύνοδο, τὸ 692) ἀρχίζει μιὰ 
ραγδαία αὔξηση τοῦ ἀριθμοῦ τῶν Κανόνων ποὺ ἀναφέρονται σὲ 
γενικὲς περιπτώσεις ἀτομικῶν ἁμαρτημάτων, σὲ διαβλητὲς 
ἐκδηλώσεις κοινωνικῆς συμπεριφορᾶς (κληρικῶν καὶ λαϊκῶν), στὸν 
καθορισμὸ ἐπιτιμίων γιὰ κοινωνικὰ ἐγκλήματα, στὴ συσχέτιση τῆς 
φυσικῆς ζωῆς (ἰδιαίτερα τῆς σεξουαλικῆς) μὲ τὴ μετοχὴ στὴ ζωὴ 
τῆς Ἐκκλησίας. Ἔτσι, ἐνῶ τὸ σύνολο τῶν Κανόνων ποὺ 
καθιέρωσαν οἱ τέσσερεις πρῶτες Οἰκουμενικὲς Σύνοδοι φτάνει 
μόλις τοὺς 68, μόνη ἡ Πενθέκτη ἐν Τρούλλῳ διατυπώνει 102 
Κανόνες καὶ ἐπιπλέον ἐπικυρώνει (καθιερώνει ὡς Κανόνες 
καθολικοῦ γιὰ τὴν Ἐκκλησία κύρους) ἕναν ἐξαιρετικὰ μεγάλο 
ἀριθμὸ διατάξεων προγενέστερων τοπικῶν συνόδων καὶ 
ἀποφάνσεων μεμονωμένων Πατέρων σὲ θέματα καὶ περιπτώσεις 
ἀτομικῆς («ἠθικῆς») συμπεριφορᾶς.

Περιβάλλονται κύρος ἀποφάσεων οἰκουμενικῆς συνόδου 
Κανόνες ποὺ ὑπηρετοῦν τὶς ἀπαιτήσεις ἀτομικῆς εὐυποληψίας, 
ναρκισσιστικοῦ καθωσπρεπισμοῦ, ἐγωτικῆς αὐτάρκειας — 
Κανόνες ἄσχετοι μὲ τὸ εὐ-αγγέλιο τῆς Ἐκκλησίας, σχετικοὶ 
μᾶλλον μὲ ἀκρότητες θρησκευτικοῦ πουριτανισμοῦ. Ἐξόφθαλμες 
ἀκρότητες, ἀφοῦ Κανόνες τῆς Πενθέκτης συνόδου ἐπιβάλλουν 
καθαίρεση στοὺς κληρικοὺς καὶ ἀφορισμὸ στοὺς λαϊκοὺς ὅταν 
παρακολουθοῦν «μίμους καὶ θέατρα» (να΄ κανών), ὅταν 
«κυβεύουν», δηλαδὴ παίζουν ζάρια (ν΄ κανὼν) ἢ ὅταν «εὐθετίζουν 
τὴν κόμην» ( στ΄ κανών).

Ἀπὸ τὴν Πενθέκτη Οἰκουμενικὴ Σύνοδο καὶ μετά, οἱ 
περιπτώσεις (τὸ πλῆθος καὶ τὸ εἶδος) ἀτομικῶν ἁμαρτημάτων ποὺ
ἀρχίζουν νὰ προβλέπονται ἀπὸ ἐκκλησιαστικοὺς Κανόνες, εἶναι 



πραγματικὴ ἔκπληξη. Βρίθουν οἱ Κανόνες ἀπὸ τὶς πιὸ ἀπίθανες 
διαστροφές, ἐξιδιασμένες ἐπινοήσεις ἀσελγημάτων — 
ποικιλότροπα ἐφευρήματα κτηνοβασίας, αἱμομιξίας, 
ὁμοφυλοφιλίας, αὐνανισμοῦ. Ἐπεκτείνονται καὶ σὲ εὐρύτατο πεδίο
κοινωνικῶν ἐγκλημάτων: τοκογλυφίας, ἐπιορκίας, τυμβωρυχίας, 
κλοπῆς. Θεσμοποιοῦν ἀπαιτήσεις ἄμεμπτης κοινωνικῆς διαγωγῆς, 
κυρίως τῶν κληρικῶν, ἀντικειμενοποιοῦν καὶ ἐκνομικίζουν 
προϋποθέσεις ἐγκυρότητας τῶν μυστηρίων, ἰδιαίτερα τοῦ γάμου, 
ἐπιμένουν σὲ λεπτομερὴ προγραμματισμὸ τῶν σεξουαλικῶν 
σχέσεων τῶν συζύγων.

Καὶ μὲ τὴν ἀγαθότερη διάθεση ἂν ἀντιμετωπίσει κανεὶς 
τέτοιους Κανόνες, δὲν μπορεῖ νὰ μὴ διακρίνει τὴ σκιὰ ἑνὸς 
καινούργιου Νόμου, σὲ πολλὰ ἀνάλογου μὲ τὸν Μωσαϊκό, νὰ 
ἀπειλεῖ τὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας. Ὡσὰν νὰ μὴν προηγήθηκε ὁ 
ἀγώνας τῆς γενιᾶς τῶν Ἀποστόλων γιὰ τὴν ἄρνηση τῆς δουλείας 
στὸν Νόμο, ὡσὰν νὰ μὴν εἶναι ἡ Ἐκκλησία τὸ τέλος, ἡ ὑπέρβαση 
καὶ κατάργηση τῆς θρησκευτικῆς ἐκδοχῆς τοῦ Νόμου, 
ἐπαναφέρουν οἱ Κανόνες διακρίσεις «καθαρῶν» καὶ 
«ἀκάθαρτων» ἀντικειμένων, «καθαρῶν» καὶ «ἀκάθαρτων» 
ἀνθρώπων. Καὶ καθόλου παράδοξο ποὺ ὑπάρχει τελικὰ καὶ 
κανόνας «περὶ τοῦ μὴ ὁδοιπορεῖν ἄνευ ἀνάγκης ἐν Κυριακῇ 
ἡμέρᾳ» (κανὼν α΄ ἐκ τῶν Ζ΄ Νικηφόρου Πατριάρχου 
Κωνσταντινουπόλεως39 ) κατὰ πιστὴ ἀντιγραφὴ τοῦ Νόμου τῶν 
Ἑβραίων.

Ὁ ἐκνομικισμὸς τῆς νοο-τροπίας εἶναι τεκμήριο ἐναργὲς 
θρησκειοποίησης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος καὶ ἡ 
θρησκειοποίηση συνεπιφέρει τὴν ἐπιφύλαξη ἢ σκοτεινὴ φοβία 
εἰδικὰ γιὰ τὴ σεξουαλικότητα καὶ τὴ φυσικὴ λειτουργία τῆς 
μητρότητας. Ὑπάρχουν Κανόνες ποὺ θεωροῦν τὴ νέα μητέρα, τὴ 
λεχώ, «ἀκάθαρτη» καὶ τῆς ἀπαγορεύουν νὰ μπεῖ στὸ δωμάτιο τοῦ
βρέφους της ἂν αὐτὸ ἔχει ἤδη βαφτιστεῖ.40 Ἀπαγορεύουν στὶς 
γυναῖκες τὴ μετοχὴ στὸ ποτήριο τῆς Εὐχαριστίας κατὰ τὶς ἡμέρες 
τῆς «ἐμμήνου ροῆς»: θεωροῦν «ἀκάθαρτη» τὴ φυσιολογικὴ 
λειτουργία ποὺ ὑπηρετεῖ τὸ χάρισμα τῆς μητρότητας.41 Ἀπαιτοῦν 
τὴν ἀποχὴ ἀπὸ τὴ συζυγικὴ σχέση πρὶν καὶ μετὰ τὴ θεία 



κοινωνία.42 Ἀρνοῦνται τὴν ἱεροσύνη σὲ ὅποιον ὑπέστη στὴν 
παιδική του ἡλικία βιασμό.43 Τὴν ἀρνοῦνται καὶ σὲ ὅποιον εἶχε 
σχέση ἐρωτικὴ ἐξώγαμη, ἔστω κι ἂν ἔζησε μετάνοια ποὺ τὸν 
ὁδήγησε σὲ χάρισμα θαυμάτων, ἀκόμα καὶ ἀνάστασης νεκρῶν.44

Χάνονται τὰ ὅρια τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα στὴν ἐκκλησιαστικὴ 
ὀπτικὴ καὶ στὴν ὁρμέμφυτη θρησκευτικότητα ποὺ δαιμονοποιεῖ τὴ 
γενετήσια ὁρμή, περιθωριοποιεῖ καὶ εὐτελίζει κοινωνικὰ (σὰν 
ἐξιλαστήριο θύμα τοῦ φόβου) τὴ γυναίκα. Κατισχύοντας 
προοδευτικὰ ἡ θρησκειοποίηση ὁδήγησε σὲ πλῆθος ψευδώνυμων 
«χριστιανικῶν» παραβλαστημάτων ποὺ ἐμφανίζουν σὰν 
«εὐαγγελικὸ» κανόνα βίου ἕναν στυγνὸ καὶ ἀπάνθρωπο νομικισμὸ
καὶ ἠθικισμό, μιὰ τυπικὰ ψυχοπαθολογικὴ φοβία γιὰ τὸν ἔρωτα. 
Ταυτίζουν τὸν Χριστιανισμὸ μὲ συνειρμοὺς μόνο ἐνοχῆς καὶ 
τρόμου, μὲ δικανικὸ πνιγμὸ τῆς ζωῆς. Τεχνουργοῦν 
ἐντυπωσιακοὺς κώδικες Δικαίου, περίπλοκη δαιδαλώδη 
περιπτωσιολογία — χῶρο σκοτεινὸ ναρκισσιστικῆς αὐτοάμυνας, 
ἔμφοβων ἀντιστάσεων στὴν ἐνηλικίωση.

Ποικίλες οἱ παραλλαγές: Corpus Juris Canonici τῶν 
Ρωμαιοκαθολικῶν, ἀστυνομικὸς ἠθικισμὸς τῶν Καλβινιστῶν, 
πιετισμὸς τῶν Λουθηρανῶν, πουριτανισμὸς τῶν Μεθοδιστῶν, 
Βαπτιστῶν, Κουάκερων, εἰδωλοποιημένος μανιχαϊσμὸς 
Ἀναβαπτιστῶν, Παλαιοαποστολικῶν, Ζβιγγλιανῶν, 
Κονγκρεκασιοναλιστῶν, «Στρατοῦ Σωτηρίας». Ὁ ἴδιος νευρωσικὸς 
φονταμενταλισμὸς καὶ στοὺς «Γνησίους Ὀρθοδόξους» τόσο τοῦ 
ἑλληνικοῦ ὅσο καὶ τοῦ σλαβικοῦ χώρου.

Κάθε μιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς ὀνομασίες, μαζὶ καὶ μὲ πολλὲς ἀκόμα, 
ἀντιπροσωπεύουν κάποιες γενιὲς ἀνθρώπων, χιλιάδες ἢ 
ἑκατομμύρια ἀνθρώπων, ποὺ ἔζησαν τὴ μία καὶ μοναδικὴ ζωή 
τους πάνω στὴ γῆ σὲ κόλαση φαντασιωδῶν ἐνοχῶν, ἀπωθημένων 
ἐπιθυμιῶν, ἀδυσώπητου ἄγχους, ναρκισσιστικοῦ αὐτοβασανισμοῦ. 
Γενιὲς ὁλόκληρες παγιδευμένες ἀθέλητα στὸν βασανισμὸ τοῦ 
νομικισμοῦ, στὴν ἀναπηρία τοῦ ἀνέραστου βίου. Ταύτισαν τὸν 
ἔρωτα μὲ τὸν τρόμο τῆς ἁμαρτίας, τὴν ἀρετὴ μὲ τὴν ἀπέχθεια γιὰ 
τὸ ἴδιο τους τὸ σῶμα, τὴν αἰσθητὴ ἔκφραση τῆς στοργῆς μὲ τὴ 
σιχασιὰ τῆς ταπεινωτικῆς παραχώρησης στὸ κτῆνος.



Ὅλα αὐτὰ γιὰ νὰ ὑπηρετηθεῖ ἡ ὁρμέμφυτη ἀνάγκη 
ἐξασφάλισης βεβαιοτήτων ἀτομικῆς σωτηρίας, αἰώνιας 
κατασφάλισης τοῦ ἐγώ.
 

4. Ἡ εὐχαριστιακὴ σύναξη ὡς ἱεροτελεστία

Ὁρισμὸς τῆς Ἐκκλησίας (πραγμάτωση καὶ φανέρωση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος) εἶναι τὸ δεῖπνο τῆς Εὐχαριστίας. Ἐκεῖ 
εἰκονίζεται, δηλαδὴ πραγματοποιεῖται δυνάμει καὶ φανερώνεται, ὁ
καινούργιος τρόπος τῆς ὑπάρξεως ποὺ εὐαγγελίζεται ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία. Τρόπος ἐλευθερίας ἀπὸ τοὺς 
περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας, ψηλάφησης τῶν ἐνδεχομένων 
πληρότητας τῆς ζωῆς καὶ τῆς ὕπαρξης. Ὁμοίωση τοῦ τρόπου τῆς 
Τριαδικῆς Αἰτιώδους Ἀρχῆς τῶν ὑπαρκτῶν.

Προσλαμβάνουμε στὴν Εὐχαριστία τὴν τροφή μας, ποὺ εἶναι 
προϋπόθεση τῆς ζωῆς μας. Προσλαμβάνουμε τὰ 
ἀντιπροσωπευτικὰ καὶ συμπεριληπτικὰ κάθε τροφῆς τοῦ 
ἀνθρώπου εἴδη: τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασί. Ὅμως αὐτὴ ἡ πρόσληψη 
πραγματοποιεῖται μόνο ὡς εὐχαριστήρια κοινωνία: ἐπιχειροῦμε 
νὰ βιώσουμε τὴν προϋπόθεση τῆς ζωῆς μας (τὴ λήψη τῆς τροφῆς) 
ὄχι ὡς ἀτομικὴ ἀνάγκη ἀλλὰ ὡς αἴτημα κοινωνίας — ὄχι 
πειθαρχώντας στὴν ὁρμὴ τῆς αὐτοσυντήρησης ἀλλὰ ἐπιλέγοντας 
νὰ κοινωνήσουμε τὴν ἴδια τὴν προϋπόθεση τῆς ζωῆς μας: Νὰ 
μεταποιήσουμε σὲ πράξη κοινωνίας (γεγονὸς ἐλευθερίας) τὴ 
φυσικὴ ἀναγκαιότητα αὐθυπαρξίας.

Αὐτὸ τὸ ἐγχείρημα, στὰ πλαίσια τοῦ εὐχαριστιακοῦ δείπνου, 
δὲν εἶναι ἠθικὴ ἐπιδίωξη οὔτε νοητικὴ ἁπλῶς ἀπόφαση. Εἶναι 
εἰκονισμός, μὲ τὴ βιβλικὴ σημασία τῆς λέξης, ὅπου εἰκόνα 
σημαίνει δόξα, δηλαδὴ φανέρωση μιᾶς ὀντολογικῆς 
πραγματικότητας.45 Δικό μας ἐνέργημα εἶναι ἡ συγκρότηση τοῦ 
δείπνου καὶ ἡ θέληση νὰ μοιραζόμαστε τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ μὲ 
ἀδελφοὺς συνανθρώπους μας — τὸ ἴδιο κομμάτι ψωμὶ καὶ τὸ ἴδιο 
ποτήρι κρασί. Μέχρις ἐδῶ τὸ ἐνέργημά μας δὲν θὰ ξεπερνοῦσε τὴ 
διδακτικὴ ἢ συναισθηματικὴ δυναμικὴ μιᾶς συμβολικῆς τελετῆς.

Γιὰ νὰ λειτουργήσει ὡς εἰκόνα τὸ ἐνέργημά μας (νὰ 
πραγματοποιεῖ σὲ αἴτημα τὴν ἐπιθυμία κοινωνίας τῆς ζωῆς), 



πρέπει νὰ παραπέμπει ὡς πράξη (ὄχι ὡς ἐννόημα) σὲ δεδομένο 
(ὄχι ὑποθετικὸ) ὑπαρκτικὸ γεγονός: σὲ ὀντολογικὴ 
πραγματικότητα, σὲ ἐφικτὸ τρόπο τῆς ὑπάρξεως. Τὸ δεῖπνο τῆς 
Εὐχαριστίας παραπέμπει στὸ ἱστορικὸ γεγονὸς τῆς ἐνανθρώπισης 
τοῦ Θεοῦ ἐν προσώπῳ Ἰησοῦ Χριστοῦ. Ἡ ἐνανθρώπιση δὲν 
μπορεῖ νὰ εἶναι περιστατικὸ συμβάν, ἂν ἀληθεύει συνιστᾶ τρόπο 
ὑπάρξεως, ὀντολογικὴ πραγματικότητα. Αὐτὴ τὴν ὀντολογικὴ 
πραγματικότητα τὴν καθιστᾶ ἔμπρακτο αἴτημα (πράξη 
ἀναφορᾶς) τὸ εὐχαριστιακὸ δεῖπνο.

Ὁ Χριστὸς εἶναι, γιὰ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία, εἰκὼν τοῦ 
Θεοῦ τοῦ ἀοράτου,46 ἡ ὕπαρξή του εἰκονίζει (δυναμικὰ 
φανερώνει) τὴν ἐλευθερία τοῦ Θεοῦ ἀπὸ προκαθορισμοὺς 
(περιορισμοὺς-ἀναγκαιότητες) φύσης ἢ οὐσίας: Ἂν ὁ Χριστὸς 
εἶναι ὁ Θεὸς ἐν σαρκί, ἡ ἱστορική του παρουσία βεβαιώνει τὴν 
ἐλευθερία τοῦ Θεοῦ ἀπὸ προκαθορισμοὺς θεότητας. Καὶ ἄν, 
πραγματικά, ἀνέστη ἐκ νεκρῶν ὁ Χριστός, τότε ἡ ἀνάστασή του 
φανερώνει ὅτι ἐνανθρώπισε μένοντας ἐλεύθερος καὶ ἀπὸ τοὺς 
προκαθορισμοὺς τῆς ἀνθρωπότητας.

Ἡ ἀφηρημένη ἔννοια «Θεὸς» δὲν ἐπαρκεῖ γιὰ νὰ δηλώσει τὴν 
ὑπαρκτικὴ ἐλευθερία τοῦ Χριστοῦ ἀπὸ ἀναγκαιότητες-
προκαθορισμοὺς θείας καὶ ἀνθρώπινης φύσης. Εἴδαμε ὅτι αὐτὴ ἡ 
ἐλευθερία δηλώνεται μὲ τὸν γλωσσικὸ προσδιορισμὸ Υἱὸς-Λόγος 
τοῦ Θεοῦ-Πατρός: Ὁ Χριστός, ὡς ἔνσαρκος Υἱὸς-Λόγος τοῦ Θεοῦ-
Πατρός, φανερώνει τὴν ἐμπράγματη «συνήχηση» τοῦ θελήματος 
τοῦ Υἱοῦ μὲ τὸ θέλημα τῆς ἀγάπης τοῦ Πατρός.47 Τὸ ἐνεργὸ 
θέλημα παραπέμπει στὸν τρόπο τῆς ἐλευθερίας καὶ ἡ «συνήχηση» 
τῶν θελημάτων σημαίνεται ὡς ὑπακοὴ τοῦ Υἱοῦ,48 δηλαδὴ ὡς 
ἐλευθερία ἀγάπης. Ὁ Χριστός, στὴ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας, εἶναι ἐλεύθερος ἀπὸ περιορισμοὺς θεότητας καὶ 
ἀνθρωπότητας μόνο ἐπειδὴ ἀγαπᾶ τὸν Πατέρα καὶ ἡ ἀγάπη του, 
ὡς ἐλευθερία ὑπακοῆς («συνήχησης» τῶν θελημάτων), εἶναι ὁ 
τρόπος ὑπάρξεώς του. Ἡ ἱστορικὴ παρουσία τοῦ 
ἐνανθρωπήσαντος Υἱοῦ-Λόγου εἶναι ἀποκάλυψη τῆς ἐλευθερίας 
ὡς ἀγάπης, τῆς ἀγάπης ὡς ἀπεριόριστης ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας. 
Εἶναι ἡ ἀγάπη αἰτιώδης «ἀρχὴ» τῆς ἑκούσιας υἱότητας καὶ τῆς 



ἑκούσιας πατρότητας στὸ ἀπερινόητο μυστήριο τῆς Τριαδικῆς 
Θεότητας.

Τὸ δεῖπνο τῆς Εὐχαριστίας εἰκονίζει (πραγματοποιεῖ δυνάμει, 
φανερώνει) τὴν ὀντολογικὴ πραγματικότητα τῆς σάρκωσης τοῦ 
Θεοῦ. Ποιά ἐμπράγματα δεδομένα συγκροτοῦν τὴν εἰκόνα; 
Ἀφαιρετικὰ συνοψίζοντας: οἱ κοινωνοῦντες τοῦ δείπνου, τὰ 
κοινωνούμενα καὶ ὁ στόχος τῆς κοινωνίας.

Κοινωνοῦντες εἶναι ὅσοι μὲ τὴν πράξη τῆς μετοχῆς στὸ δεῖπνο 
δηλώνουν ἐνεργὰ τὸ θέλημά τους νὰ ὑπάρχουν ἀγαπώντας καὶ 
ἐπειδὴ ἀγαποῦν —θέλημα παραίτησης ἀπὸ κάθε ἀπαίτηση 
ἀτομικῆς ὑπαρκτικῆς αὐτάρκειας— κατὰ τὸ μέτρο τῆς ὑπακοῆς 
τοῦ Χριστοῦ. Κοινωνοῦν οἱ μετέχοντες τὴ βρώση καὶ τὴν πόση, τὴν 
τροφὴ-προϋπόθεση τῆς ἀτομικῆς μας ὀντότητας: τὰ ἐλεύθερα 
θελήματα συμπίπτουν (μὲ συγκεκριμένη πράξη) στὸ κοινὸ αἴτημα 
νὰ κοινωνεῖται ἡ ὕπαρξη ὡς ἀγάπη. Καὶ αὐτὴ ἡ σύμπτωση εἶναι 
ἔμπρακτη ἀνάμνηση 49 τῆς ὑπακοῆς τοῦ Χριστοῦ στὴν ὀντοποιὸ 
καὶ ζωοποιὸ ἀγάπη τοῦ Πατρός, εἶναι συμμόρφωση μὲ αὐτὴ τὴν 
ὑπακοή: ἀναφορὰ τῆς θνητῆς ζωῆς μας στὸν Πατέρα, πίστη-
ἐμπιστοσύνη-προσδοκία ἀνάστασης.

Τὰ κοινωνούμενα στὸ δεῖπνο εἶναι ψωμὶ καὶ κρασί: τὰ βασικὰ 
καὶ συμπεριληπτικὰ τῆς τροφῆς μας εἴδη, ποὺ εἶναι καὶ 
συγκεφαλαίωση τοῦ κάθε ἐτήσιου κύκλου τοῦ ἀνθρώπινου βίου 
(σπορᾶς, θέρου, τρύγου). Ἀναφέρουμε στὸν Πατέρα τὴν 
προϋπόθεση τῆς ζωῆς μας κοινωνούμενη, γιὰ νὰ δηλώσουμε 
ἔμπρακτα τὸ θέλημα μετοχῆς μας στὸν ὑπαρκτικὸ τρόπο ποὺ 
ἀποκάλυψε ἡ σάρκωση τοῦ Χριστοῦ: τρόπο ἐλευθερίας ἀπὸ τὶς 
ἀναγκαιότητες καὶ τοὺς περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας. Ὁ Χριστὸς 
ἀποκάλυψε αὐτὸ τὸν τρόπο ὄχι μὲ πληροφορίες (διδαχὲς καὶ 
νουθεσίες), ἀλλὰ μὲ τὰ «σημεῖα»-ἔργα του, τὸν σταυρικό του 
θάνατο, τὴν ἀνάστασή του. Ἐγκαινίασε (πραγματοποίησε πρῶτος 
ἱδρύοντας τὴ δυνατότητα πραγματοποίησης) τὴν ἐλευθερία τοῦ 
ἀνθρώπου ἀπὸ τὴ φύση του — τὴν πραγματική, μὲ σάρκα καὶ 
αἷμα, ὑπαρκτικὴ δυνατότητα ὑπέρβασης τῶν περιορισμῶν τῆς 
κτιστότητας. Ὁ ἐγκαινιασμὸς αὐτῆς τῆς δυνατότητας εἶναι τὸ 
χάρισμα τοῦ Χριστοῦ στὴν ἀνθρωπότητα — ὅ,τι στὴν Εὐχαριστία 



ὀνομάζεται ἡ Χάρη τοῦ Κυρίου Ἰησοῦ Χριστοῦ καὶ ἡ ἀγάπη τοῦ 
Θεοῦ καὶ Πατρὸς καὶ ἡ κοινωνία τοῦ ἁγίου Πνεύματος — τὸ εὐ-
αγγέλιο τῆς Ἐκκλησίας.

Σάρκα καὶ αἷμα συγκροτοῦν κάθε ὑπόσταση τῆς ἀνθρώπινης 
φύσης, εἶναι οἱ πραγματικοὶ ὅροι πραγματικῆς ἀνθρώπινης 
ὕπαρξης. Σάρκα καὶ αἷμα τοῦ Χριστοῦ ὑποστασιάζουν τὴν 
ἀνθρώπινη φύση ἐλεύθερη ἀπὸ τοὺς περιορισμοὺς τῆς 
κτιστότητας: εἶναι οἱ πραγματικοὶ ὅροι ποὺ ὑποστασιάζουν τὴ 
χάρη-χάρισμα τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ γιὰ τοὺς ἀνθρώπους. Τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς καλεῖ τοὺς ἀνθρώπους νὰ οἰκειωθοῦν τὸ 
χάρισμα ἐπίσης μὲ ὅρους πραγματικῆς ὕπαρξης, προϋποθετικοὺς 
τῆς ὕπαρξης: ὅρους βρώσης καὶ πόσης. Προσφέρεται στὴν 
Εὐχαριστία ἡ χάρη-χάρισμα τῆς ἐλευθερίας ἀπὸ τὴν κτιστότητα 
μὲ ὅρους πραγματικῆς ἐνανθρώπισης τοῦ χαρίσματος (σῶμα καὶ 
αἷμα Χριστοῦ), προσφέρεται στοὺς ἀνθρώπους ὡς βρώση καὶ 
πόση, δηλαδὴ ὡς ζωτικὴ προϋπόθεση πραγματικῆς ὕπαρξής τους: 
κοινωνούμενη τροφή, κοινωνία ἄρτου καὶ οἴνου.50

Αὐτὰ ὅλα (μελιζόμενα καὶ μὴ διαιρούμενα) εἶναι τὰ 
κοινωνούμενα στὴν ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία: Κοινωνεῖται ἡ 
τροφὴ (τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ) ὡς ἔμπρακτη ἀναφορὰ στὸν τρόπο 
ποὺ κοινωνεῖ τὴν ὕπαρξη ὁ Υἱὸς μὲ τὸν Πατέρα. Ὁ ἴδιος αὐτὸς 
τρόπος ὑποστασιάζει τὴν ἐνανθρώπιση τοῦ Υἱοῦ, εἶναι σάρκα καὶ 
αἷμα Χριστοῦ: ὑπαρκτικὴ πραγματικότητα ἐλευθερίας ἀπὸ τοὺς 
περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας. Κοινωνεῖται στὴν Εὐχαριστία τὸ 
χάρισμα μετοχῆς σὲ αὐτὸ τὸν τρόπο καὶ εἶναι ἔμπρακτη ἡ 
κοινωνία τοῦ χαρίσματος: ἐξ ἑνὸς ἄρτου καὶ ποτηρίου πρόσληψη 
τῆς προϋπόθεσης γιὰ ζωή. Τὸ χάρισμα προσλαμβάνεται 
κοινωνούμενο καὶ ὄχι ἀτομικὰ κατεχόμενο, ἀναφερόμενο ἔτσι 
ὥστε ἡ ἔμπρακτη πρόσληψη νὰ εἶναι καὶ ἔμπρακτη προσφορά, νὰ 
μὴν ἀντικειμενοποιεῖται τίποτα σὰν ἔρεισμα ἰδιόκτητο ἀτομικῆς 
ἐξασφάλισης. «Τὰ σὰ ἐκ τῶν σῶν σοὶ προσφέρομεν.»

Τίποτα δὲν ἀντικειμενοποιεῖται ὡς ὁριστικὸ δεδομένο στὸ 
γεγονὸς τοῦ δείπνου τῆς Εὐχαριστίας, στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. 
Ἡ ὀντολογικὴ πραγματικότητα τῆς σαρκὸς καὶ τοῦ αἵματος τοῦ 
Χριστοῦ, ὁ τρόπος τῆς ἐλευθερίας ἀπὸ τὴν κτιστότητα, δὲν μπορεῖ 



νὰ γίνει ἀντικείμενο ποὺ τὸ ἀνθρώπινο ἄτομο τὸ κατέχει καὶ τὸ 
κυριαρχεῖ. Ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος τῆς ἐκκλησιαστικῆς Εὐχαριστίας 
δὲν μπορεῖ ποτὲ νὰ εἶναι τὸ θρησκευτικὰ ἱεροποιημένο μαγικὸ 
φετὶχ προσφερόμενο σὲ ἀτομικὴ κατανάλωση γιὰ ἐξασφάλιση 
ἀτομικῆς σωτηρίας.

Ὅμως, προοδευτικὰ καὶ ἀνεπαίσθητα, ἡ θρησκειοποίηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος κατόρθωσε, σὲ πολλὲς περιπτώσεις καὶ 
ἱστορικὲς περιόδους, νὰ ὑποτάξει ἀκόμα καὶ τὸ εὐχαριστιακὸ 
δεῖπνο στὶς ἀπαιτήσεις τῶν ἐγωκεντρικῶν προτεραιοτήτων. Καίριο
ἐπίτευγμα θρησκειοποίησης ἡ ἐκδοχὴ τῆς κοινωνούμενης βρώσης 
καὶ πόσης ὡς ὑπερφυσικοῦ ἀντικειμένου καθεαυτό, ἐκδοχὴ ποὺ 
συνεπιφέρει τὴν ἱκανοποίηση τῆς ὁρμέμφυτης θρησκευτικῆς 
ἀνάγκης τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου νὰ κατέχει σὰν ἀντικείμενο τὸ 
θαῦμα, τὸ μυστήριο καὶ τὸ κύρος. Τὸ θαῦμα, τὸ μυστήριο καὶ τὸ 
κύρος συνοψίζονται καὶ ἀντικειμενοποιοῦνται στὰ αἰσθητὰ εἴδη 
τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου χάρη στὸ νοητικὸ εὕρημα τῆς 
μετουσίωσής τους κατὰ τὴν Εὐχαριστία.

Ὁ ὅρος μετουσίωση (transsubstantiatioÃμεταβολὴ τῆς οὐσίας ἢ 
φύσης) ἀρχίζει νὰ χρησιμοποιεῖται στὴ Ρωμαιοκαθολικὴ Ἐκκλησία 
ἀπὸ τὸν 12ο περίπου αἰώνα — ἕναν αἰώνα μετὰ τὴν ὁριστικὴ ἐκεῖ 
ἐξουδετέρωση τῆς λατινικῆς ἐκκλησιαστικῆς Ὀρθοδοξίας καὶ τὴν 
ἐπικράτηση τῶν νεόφυτων τότε (στὸν Χριστιανισμὸ καὶ στὸν 
πολιτισμὸ) Φράγκων. Χρησιμοποιεῖται ὁ ὅρος γιὰ νὰ ἀντικρούσει 
τὴν ἀμφισβήτηση: ἂν εἶναι, πραγματικά, σῶμα καὶ αἷμα Χριστοῦ ὁ 
ἄρτος καὶ ὁ οἶνος τῆς Εὐχαριστίας. Θεωρητικὸς τῆς ἀμφισβήτησης 
φέρεται ἱστορικὰ ὁ Φράγκος θεολόγος Bérenger de Tours (1000-
1088 περίπου). Γιὰ τὴν ἀναίρεση τῶν ἀπόψεών του ὁ 
ἀρχιεπίσκοπος τῆς Tours Hildebert (1055-1133) χρησιμοποιεῖ γιὰ 
πρώτη φορὰ τὸν ὅρο transsubstantiatio: Ὁ φαινόμενος σὰν ἄρτος 
εἶναι κατὰ τὴν οὐσία του σάρκα καὶ ὁ φαινόμενος σὰν οἶνος εἶναι 
κατὰ τὴν οὐσία του αἷμα τοῦ Χριστοῦ.

Ὁ ὅρος καθιερώνεται ἐπίσημα στὴ Δύση μὲ τὴν Τέταρτη 
Σύνοδο τοῦ Λατερανοῦ (1215) καὶ ἀπὸ ἐκεῖ εἰσβάλλει καὶ στὴν 
ἑλληνικὴ Ἀνατολή: Μεταφράζεται ὡς μετουσίωση καὶ 
χρησιμοποιεῖται γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ τὸν αὐτοκράτορα Μιχαὴλ 



Η΄ Παλαιολόγο (1224-1282) σὲ ἐπιστολή του πρὸς τὸν πάπα 
Γρηγόριο Ι΄. Τὸν προσλαμβάνει ἀργότερα ὁ Γεννάδιος Σχολάριος 
(1398-1472) καὶ στὴ συνέχεια τὸν ὑπερασπίζουν οἱ 
ρωμαιοκαθολικοῦ χαρακτήρα Ὁμολογίες Πίστεως τοῦ Πέτρου 
Μογίλα, μητροπολίτη Κιέβου (1638/42) καὶ Δοσιθέου, πατριάρχη 
Ἱεροσολύμων (1672), ὅπως καὶ οἱ ρωμαιοκαθολικοῦ χαρακτήρα 
συγγραφὲς «Ὀρθόδοξης» Δογματικῆς τοῦ Χρήστου Ἀνδρούτσου 
(1907) καὶ τοῦ Παναγιώτη Τρεμπέλα (1961).

Ἡ διαπάλη γύρω ἀπὸ τὸν ὅρο transsubstantiatio διατρέχει τοὺς 
αἰῶνες τῆς μεσαιωνικῆς καὶ νεώτερης εὐρωπαϊκῆς ἱστορίας — 
ἀπὸ τὸν Θωμᾶ Ἀκινάτη καὶ Ἀλβέρτο τὸν Μέγα ὣς τὸν Ντεκάρτ, 
τὸν Χιοὺμ καὶ τὸν Χέγκελ.51 Ὀξύνθηκε ἡ διαμάχη κυρίως ὅταν ὁ 
Προτεσταντισμὸς ἀπέρριψε μαχητικὰ τὸ ρωμαιοκαθολικὸ 
ἐφεύρημα τῆς μετουσίωσης. Καὶ ὁ μὲν Λούθηρος κατέφυγε στὸ 
νοητικὸ παίγνιο ὅτι δὲν μεταστοιχειώνεται ἡ φύση-οὐσία τοῦ 
ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου τῆς Εὐχαριστίας, ἀλλὰ κάπου «μέσα» καὶ 
«ὑπὸ» τὸν ἄρτο καὶ τὸν οἶνο ὑπάρχει ἡ παρουσία τοῦ σώματος 
καὶ τοῦ αἵματος τοῦ Χριστοῦ (in et sub pane et vino) ποὺ 
μεταδίδεται μόνο «κατὰ τὴ χρήση» (in usu) τοῦ μυστηρίου. 
Περισσότερο εὐθεῖς ὁ Καλβίνος καὶ ὁ Ζβίγγλιος χαρακτήριζαν τὰ 
εἴδη τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου τῆς Εὐχαριστίας μόνο σύμβολα: 
ἀφορμὲς ἀνάμνησης τῆς σταυρικῆς θυσίας τοῦ Χριστοῦ, αἰσθητὰ 
σημεῖα ποὺ ἐνδέχεται νὰ μᾶς μεταδίδουν κάποια χάρη καὶ 
δύναμη ὅταν τὰ προσλαμβάνουμε ὡς κοινὴ βρώση καὶ πόση.

Τόσο ἡ ἀποδοχὴ ὅσο καὶ ἡ ἀπόρριψη τῆς μετουσίωσης τοῦ 
ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου τῆς Εὐχαριστίας μοιάζουν ἐκδοχὲς ἐξίσου 
παγιδευμένες στοὺς ὅρους θρησκειοποίησης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος. Πρῶτος ὅρος τῆς θρησκειοποίησης (ἀφετηρία καὶ 
αἰτιώδης ἀρχὴ) εἶναι ἡ ἐξατομίκευση τῆς μετοχῆς στὴν 
Εὐχαριστία, ποὺ συνεπάγεται καὶ τὴν ἀντικειμενοποίηση τῆς 
μετοχῆς: Ἀπομονώνεται ἡ μετάληψη τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου, 
διαστέλλεται ἀπὸ τὴ μετοχὴ στὸ γεγονὸς τῆς κοινωνίας τῶν 
σχέσεων ποὺ συγκροτοῦν τὴν Εὐχαριστία (τὸ εὐχαριστιακὸ σῶμα 
τῆς Ἐκκλησίας) — γίνεται ἡ μετάληψη ἀτομικὸ γεγονός, ἄσχετο 
μὲ ὑπαρκτικὴ ἀλλαγή, ἀλλαγὴ τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως.



Ὁρίζουμε ὡς ἀτομικὸ ἕνα γεγονὸς ποὺ ἐξαντλεῖται στὰ ὅρια 
τῶν ἀναγκῶν καὶ ἐπιδιώξεων τοῦ ἀτόμου, ὁπότε καὶ κρίνεται, 
ἀναπόφευκτα, μὲ μέτρο τὴν ἱκανοποίηση τῶν ἀτομικῶν 
ἀπαιτήσεων, τὴν ἀτομικὴ χρησιμότητα, ὠφελιμότητα, 
ἀποτελεσματικότητά του. Ἔτσι καὶ τὰ εἴδη τῆς Εὐχαριστίας, στὴν 
ἀτομοκεντρικὴ προοπτική, ἀξιολογοῦνται κατ' ἀρχὰς καθεαυτὰ 
(καθορίζεται ἡ πραγματικότητά τους) προκειμένου νὰ κριθεῖ καὶ 
τὸ πόσο ἀνταποκρίνονται στὴν ἀτομικὴ θρησκευτικὴ ἀνάγκη: 
Εἶναι ἁπλῶς σύμβολα καὶ ἀναπαραστάσεις (figurae, 
similitudines) τοῦ σώματος καὶ τοῦ αἵματος τοῦ Χριστοῦ ἢ 
πρόκειται γιὰ «μεταβολὴν οὐσίας εἰς ἑτέραν οὐσίαν ἐν ἀκαρεῖ 
γενομένην, τῶν συμβεβηκότων (τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου) 
ἀμεταβλήτων μενόντων»;52

Θρησκευτικὴ ἀνάγκη τοῦ ἀτόμου εἶναι νὰ γνωρίζει, μὲ 
βεβαιότητα καὶ σιγουριά, τὶ ἀκριβῶς ἐσθίει καὶ πίνει στὸ 
εὐχαριστιακὸ δεῖπνο: Τοῦ προσφέρεται ἔνσαρκη ἡ Θεότητα καὶ 
μόνο φαινομενικὰ τὰ προσφερόμενα ἐκλαμβάνονται σὰν ψωμὶ καὶ 
κρασί, ἢ αὐτὸ ποὺ μεταλαμβάνει ταυτίζεται μὲ αὐτὸ ποὺ φαίνεται 
καὶ ἁπλῶς ἀλληγορικὰ τὸ ψωμὶ καὶ τὸ κρασὶ θυμίζουν τὴν 
ἔνσαρκη θεότητα τοῦ Χριστοῦ (παραπέμπουν νοητικὰ σὲ αὐτήν); 
Ἡ ὁρμέμφυτη θρησκευτικότητα ἀπαιτεῖ «ἀντικειμενικὴ» 
ἀπάντηση, τεκμηριωμένη γνώση ποὺ νὰ ἐξασφαλίζει τὸ ἄτομο — 
κατανοεῖ τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς μόνο μέσῳ τῆς πιστοποίησης 
ἀτομικῶν ἰδιωμάτων καθορισμένης ὀντότητας.

Ἀδύνατο νὰ κατανοήσει ἡ φυσικὴ θρησκευτικότητα ὅτι ὁ ἄρτος 
καὶ ὁ οἶνος τῆς Εὐχαριστίας εἶναι σῶμα καὶ αἷμα Χριστοῦ, ἐπειδὴ 
καὶ ἡ σάρκωση τοῦ Χριστοῦ ἦταν καὶ εἶναι ὀντολογικὴ 
πραγματικότητα, τρόπος ὑπάρξεως τῆς ἀνθρώπινης φύσης, ὄχι 
ἀντικειμενικὴ μεταβολὴ τῆς φύσης (μετουσίωση) ἑνὸς ἀνθρώπινου 
ἀτόμου, ὄχι ὑπερφυσικὸ τέχνασμα ἢ φακιρικὸ θαῦμα. Ἡ σάρκωση 
τοῦ Χριστοῦ δὲν παραβίασε τὴν ἀνθρώπινη φύση, μόνο νίκησε 
τοὺς ὅρους τῆς φύσης, τοὺς περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας. 
«Νενίκηνται τῆς φύσεως οἱ ὅροι» ὄχι μὲ τὴν παρέμβαση κάποιας 
ὑπερφυσικῆς δύναμης, ἀλλὰ μόνο μὲ τὴν κένωση τοῦ Υἱοῦ: μὲ τὸ 
ὅτι στὸ ἱστορικὸ πρόσωπο τοῦ Χριστοῦ πραγματοποιεῖ ἡ 



ἀνθρώπινη φύση τὴ σχέση ποὺ ἔχει ὁ Υἱὸς μὲ τὸν Πατέρα.
Αὐτὴ ἡ ὀντολογικὴ πραγματικότητα συγκροτεῖται δυνάμει καὶ 

φανερώνεται (εἰκονίζεται, μὲ τὴ βιβλικὴ σημασία τῆς εἰκόνας) στὸ 
γεγονὸς τῆς Εὐχαριστίας: Ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος μεταβάλλονται σὲ 
σῶμα καὶ αἷμα Χριστοῦ, ὄχι ἐπειδὴ παρεμβαίνει κάποια 
ὑπερφυσικὴ δύναμη καὶ παραβιάζει τοὺς ὅρους τῆς φύσης 
«μετουσιώνοντας» τὸν ἄρτο καὶ τὸν οἶνο, ἀλλὰ ἐπειδὴ οἱ 
μετέχοντες τοῦ δείπνου κοινωνοῦν τὴν προϋπόθεση τῆς ζωῆς τους 
(τὴ βρώση καὶ τὴν πόση) ὡς ἐπανάληψη τῆς κένωσης τοῦ 
Χριστοῦ. Προσλαμβάνοντας τὸν ἄρτο καὶ τὸν οἶνο 
πραγματοποιοῦν οἱ μετέχοντες τοῦ δείπνου, μὲ τὶς προϋποθέσεις 
τῆς ἀνθρώπινης φύσης τους, τὴ σχέση ποὺ ἔχει ὁ Υἱὸς μὲ τὸν 
Πατέρα: τὴν ὕπαρξη ὡς ἀγαπητικὴ κοινωνία, τὴ ζωὴ ὡς 
παραίτηση ἀπὸ κάθε ἀπαίτηση αὐθυπαρξίας. Καὶ «νικῶνται τῆς 
φύσεως οἱ ὅροι»: ἡ κοινωνία τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου εἶναι μετοχὴ
στὴ σάρκα καὶ στὸ αἷμα τοῦ Χριστοῦ, στὸν τρόπο ὑπάρξεως ποὺ 
συγκροτεῖ τὴν Ἐκκλησία.

Μόνο ἡ ὁλοκληρία ὅλων τῶν παραμέτρων τοῦ ἑνικοῦ γεγονότος
τῆς σάρκωσης τοῦ Χριστοῦ μπορεῖ νὰ φωτίσει τὸ πῶς ἕνα δεῖπνο 
συγκροτεῖ τρόπο ὑπάρξεως: τὴν Ἐκκλησία — πῶς τὸ ψωμὶ καὶ τὸ 
κρασὶ τῆς καθημερινῆς τροφῆς μας μεταβάλλονται σὲ κοινωνία 
σώματος καὶ αἵματος Χριστοῦ. Δὲν κοινωνεῖται ἕνα ἱεροποιημένο 
(ὑπερφυσικὸ) φετίχ, ἀλλὰ ἕνα ὑπαρκτικὸ γεγονός: ἡ κτιστὴ φύση 
ἐλεύθερη ἀπὸ τοὺς ὅρους τῆς κτιστότητας. Κοινωνεῖται ἡ 
σύμπασα κτίση στὴν ἐλευθερία τῆς δόξης τῶν τέκνων τοῦ Θεοῦ: 
κοινωνεῖται ὁ παρελθὼν χρόνος (ἡ εὐχαριστήρια ἀνάμνηση) καὶ τὸ 
ἐμπειρικὸ παρόν (τὸ ἀγαπητικὸ ἄθλημα ποὺ συνιστᾶ τὴν 
Ἐκκλησία), μαζὶ καὶ τὸ ἐσχατολογικὸ μέλλον (ἡ ἐλπίδα καὶ 
προσδοκία τῆς ἄχρονης «Βασιλείας»).

Προοδευτικὰ καὶ ἀνεπαίσθητα ἡ θρησκειοποίηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ἐπέφερε καὶ τὴν ἀλλοτριωμένη ἐκδοχὴ 
τοῦ εὐχαριστιακοῦ δείπνου: τὴν ὑποκατάσταση τῆς ὀντολογικῆς 
πραγματικότητας ποὺ εἰκονίζεται στὴν Εὐχαριστία, ἀπὸ ἀτομικὲς 
ψυχολογικὲς ἀπαιτήσεις. Ἡ θρησκειοποιημένη συνείδηση 
ἐκδέχεται τὴν Εὐχαριστία ὄχι ὡς πραγματοποίηση καὶ φανέρωση 



τῆς Ἐκκλησίας (τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως, 
τρόπου κοινωνίας τῆς ζωῆς). Τὴν ἐκδέχεται ὡς ἀντικειμενικὰ 
τελούμενη (ἀπὸ προκαθορισμένον τελεστὴ-ἱερουργὸ) ἱεροπραξία, 
ποὺ προσφέρει ἀτομικὰ στὸν καθένα ἀπὸ τοὺς 
«παρακολουθοῦντες» τὴ δυνατότητα νὰ μεταλάβει ὑπερφυσικοῦ 
δωρήματος: «πυρὸς» ποὺ καταφλέγει τὶς ἀτομικὲς ἁμαρτίες, 
ἐξαγνίζει τὸν ἀτομικὸ νοῦ, τὴν ἀτομικὴ «ψυχὴν καὶ καρδίαν», 
ἀλλὰ καὶ τὸ σῶμα τοῦ ἀνθρώπου ἐξασφαλίζοντας ἐγγυημένη 
αἰώνια ζωή.

Αὐτὴ ἡ ἀλλοτρίωση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ (σχέσεων κοινωνίας) 
χαρακτήρα τῆς Εὐχαριστίας, ἡ ἐπικράτηση ἀτομοκεντρικῶν 
προτεραιοτήτων, ἐμφανίζεται συντελεσμένη ἀπὸ τὸν 13ο κιόλας 
αἰώνα (τουλάχιστον στὴν Ὀρθόδοξη Ἀνατολὴ ὡς προϊὸν 
σαφέστατου ἱστορικὰ συσχηματισμοῦ μὲ τήν, πολὺ προγενέστερη, 
θρησκειοποίηση τοῦ Χριστιανισμοῦ στὴ φραγκικὴ Δύση). 
Ἀποτυπώνεται ἐνδεικτικὰ τὸ τετελεσμένο σὲ συλλογὴ ὕμνων καὶ 
εὐχῶν ποὺ ἀπαρτίζουν τὴ λεγόμενη ὣς σήμερα Ἀκολουθία τῆς 
Θείας Μεταλήψεως.

Ἡ Ἀκολουθία ἔχει σκοπὸ νὰ προετοιμάσει ἀτομικὰ τὸν κάθε 
Χριστιανὸ γιὰ τὴ μετάληψη τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου τῆς 
Εὐχαριστίας. Τόσο οἱ ὕμνοι ὅσο καὶ οἱ εὐχὲς ἔχουν συνταχθεῖ σὲ 
πρῶτο ἑνικὸ πρόσωπο: εἶναι ἀτομικὲς προσευχές, ποὺ ὅλες ζητοῦν 
νὰ καταστεῖ τὸ ἄτομο ἄξιο καὶ ἱκανὸ γιὰ νὰ προσλάβει ἀτομικὰ 
τὸ σῶμα καὶ τὸ αἷμα τοῦ Χριστοῦ. Δὲν ὑπάρχει μνεία μετοχῆς σὲ 
δώρημα κοινωνούμενο μὲ ἀδελφούς, ἀπουσιάζει κάθε ἀναφορὰ 
(ἔστω ἔμμεση) σὲ γεγονὸς σχέσεων κοινωνίας, συγκρότησης 
σώματος ἐκκλησιαστικοῦ. Ἡ Ἀκολουθία θὰ ἦταν ἡ ἴδια καὶ ἂν ἡ 
μεταβολὴ τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου μποροῦσε νὰ συντελεστεῖ χωρὶς
τὸ γεγονὸς τῆς Εὐχαριστίας ἢ ἐρήμην ἐκκλησίας ἀδελφῶν.

Ὅλο τὸ νοηματικὸ βάρος εὐχῶν καὶ ὕμνων ἐπικεντρώνεται στὸ 
ἐνδιαφέρον γιὰ τὴν ἀτομικὴ ἐξασφάλιση τοῦ δεομένου, τὴν 
ἐξάλειψη τῶν ἀτομικῶν του ἁμαρτημάτων, τὴν παραθεώρηση τῆς 
ἀτομικῆς του ἀναξιότητας. Ἐνδιαφέρει ἀτομικὰ ὁ Χριστιανὸς νὰ 
μεταλάβει «ἀνενόχως» καὶ «ἀκατακρίτως» τῶν ὑπερφυσικῶν 
δωρημάτων. Τὸ πόσο ἐμφατικὰ ἀγνοεῖται τὸ ἐκκλησιαστικὸ 



γεγονός, ἡ ὕπαρξη συν-κοινωνούντων ἀδελφῶν, εἶναι πραγματικὴ 
ἔκπληξη.53

Ὕμνοι καὶ εὐχὲς τῆς Ἀκολουθίας ἀναφέρονται στὰ 
προσφερόμενα πρὸς μετάληψη εἴδη μὲ προσδιορισμούς, 
χαρακτηρισμοὺς καὶ σημαίνοντα ποὺ σαφῶς προϋποθέτουν 
ἀντικειμενοποιημένη ἐκδοχὴ «μετουσίωσης». Καὶ εἶναι φυσικὸ νὰ 
κυριαρχεῖ αὐτὴ ἡ ἐκφραστικὴ ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ παρακάμπτεται 
ἢ ἀγνοεῖται ὁ ἐκκλησιαστικὸς (σχέσεων κοινωνίας) χαρακτήρας 
τῆς Μεταλήψεως.

Βέβαια οἱ εὐχὲς ποὺ συγκροτοῦν τὴν Ἀκολουθία ἀποδίδονται 
ἐπωνύμως σὲ κορυφαίους Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας: Δύο εὐχὲς στὸν 
Μέγα Βασίλειο, τέσσερεις στὸν Ἰωάννη τὸν Χρυσόστομο, δύο στὸν 
Ἰωάννη τὸν Δαμασκηνό, μία στὸν Συμεὼν τὸν Νέο Θεολόγο καὶ 
μία στὸν Συμεὼν τὸν Μεταφραστή. Ὅμως ἀπουσιάζει μιὰ 
ἱστορικο-φιλολογικὴ μελέτη ποὺ νὰ ἀπαντάει στὸ ἐρώτημα: σὲ 
ποιό πλαίσιο ἀναγκῶν καὶ μὲ ποιόν σκοπό συντάχθηκαν αὐτὲς οἱ 
εὐχὲς σὲ διαφορετικοὺς αἰῶνες (4ο, 8ο, 10ο καὶ 11ο — ἂν 
πραγματικὰ οἱ εὐχὲς ἔχουν συγγραφεῖ ἀπὸ τοὺς Πατέρες στοὺς 
ὁποίους ἀποδίδονται καὶ δὲν εἶναι ψευδεπίγραφες). Καὶ κατὰ 
πόσο ἡ συμπερίληψή τους στὴν Ἀκολουθία τῆς Θείας Μεταλήψεως 
τὶς ἐντάσσει σὲ πλαίσιο ποὺ σίγουρα ἀνταποκρίνεται στὶς ἀρχικὲς 
προθέσεις καὶ στοὺς στόχους τῆς συγγραφῆς τους.

Ἡ μετοχὴ σὲ σχέσεις κοινωνίας ἀσφαλῶς προϋποθέτει ἄρνηση 
ἢ ὑπέρβαση ἐγωκεντρικῶν προτεραιοτήτων — γι' αὐτὸ καὶ ἡ 
μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ὁρίζεται ἀπὸ τὴ χριστιανικὴ 
ἐμπειρία ὡς ἄθλημα (ἄσκηση) ἀγαπητικῆς αὐθυπέρβασης. 
Προϋποτίθεται ἡ ἄσκηση γιὰ τὴ μετοχὴ στὸ δεῖπνο τῆς 
Εὐχαριστίας, ἡ ἀτομικὴ προετοιμασία, ἡ ἔμπρακτη ἑτοιμότητα 
κοινωνίας. Ὁ ἀπόστολος Παῦλος, στὰ πολὺ πρῶτα χρόνια ζωῆς 
τῆς Ἐκκλησίας, μιλάει γιὰ τὴν ἀνάγκη τέτοιας ἀτομικῆς 
προετοιμασίας τοῦ πιστοῦ πρὶν τὸ εὐχαριστιακὸ δεῖπνο.54

Ὅμως ἡ ἀτομικὴ προετοιμασία-ἄσκηση-ἄθληση ποὺ ἔχει στόχο 
τὴ μετοχὴ σὲ σχέσεις κοινωνίας, εἶναι κάτι ριζικὰ διαφορετικὸ 
ἀπὸ κάθε ἀντίστοιχη προσπάθεια ποὺ ἀποβλέπει σὲ στόχους 
ἀτομοκεντρικούς, ἔστω τοὺς «ἱερότερους». Εἶναι ἄλλης τάξεως 



γεγονὸς ἡ ἀτομικὴ ἐπιδίωξη αὐταπάρνησης, γιὰ πληρέστερη κατὰ 
τὸ δυνατὸ μετοχὴ σὲ γεγονὸς σχέσεων ἀγαπητικῆς 
ἀλληλοπεριχώρησης, καὶ ἐντελῶς ἄλλης τάξεως ἡ στόχευση στὴν 
ἀτομικὴ κάθαρση ἀπὸ ἐνοχές, στὴν ἀτομικὴ ἀξιοσύνη, στὴν 
ἐξασφάλιση ἀτομικῆς σωτηρίας.

Τὰ κείμενα (ὕμνοι καὶ εὐχὲς) ποὺ συγκροτοῦν τὴν Ἀκολουθία 
τῆς Θείας Μεταλήψεως, ἔχουν ὅλα ὅσα στοιχεῖα ἀπαιτοῦνται γιὰ 
νὰ τὰ χαρακτηρίσουμε ὅτι σκοπεύουν μόνο στὴν ἐξασφάλιση 
ἀτομικῶν ὠφελημάτων καὶ ἐγγυήσεων. Εἶναι κείμενα ποὺ 
ὑπηρετοῦν ἐγωτικὲς ἀποκλειστικὰ ἐπιδιώξεις ἀμνήστευσης 
σφαλμάτων, ἐξιλασμοῦ, κάθαρσης, «ἁγιασμοῦ». Δὲν ὑπάρχει ἡ 
παραμικρὴ νύξη ποὺ νὰ μᾶς ἐπιτρέπει νὰ συμπεράνουμε ὅτι τὰ 
αἰτούμενα δὲν ἐξαντλοῦνται στὴ δικαίωση ἢ θωράκιση τοῦ ἐγώ. 
Ὅτι χρειάζονται γιὰ νὰ ἱκανώσουν τὸ ἄτομο νὰ αὐθυπερβαθεῖ, νὰ 
ἐλευθερωθεῖ ἀπὸ τὶς φυσικὲς ἐνορμήσεις αὐτασφάλισης, νὰ 
μετάσχει στὸν ἐκκλησιαστικὸ τρόπο τῆς ὑπάρξεως. Κανένα τέτοιο
σημάδι.

Ὅταν ὁ κεντρικὸς στόχος τοῦ εὐχαριστιακοῦ δείπνου, ἡ 
μετάληψη τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου, ἀλλοτριωθεῖ σὲ ἐπιδίωξη 
ἀτομοκεντρικῆς ἐξασφάλισης, τότε, ἀναπόφευκτα, καὶ κάθε ἄλλο 
στοιχεῖο τῆς Εὐχαριστίας παύει ἀνεπαισθήτως νὰ λειτουργεῖ ὡς 
ἀφετηρία καὶ ἐφαλτήριο σχέσεων κοινωνίας. Ἐκπίπτει σὲ ἀγαθὸ 
προσφερόμενο γιὰ ἀτομικὴ κατανάλωση — αἰσθητική, 
συναισθηματική, διδακτικὴ ἰδιοχρησία.

Ἂν ὁ πολιτισμὸς τῶν Ἑλλήνων ἄφησε ἔκτυπη τὴ σφραγίδα του 
στὴν ἱστορικὴ σάρκα τῆς ἐκκλησιαστικῆς Εὐχαριστίας (στὴ 
δραματουργία, στὴ μουσική, στὴν ποίηση, στὴν εἰκονογραφία, στὴν 
ἀρχιτεκτονική: σὲ ὅλα τὰ στοιχεῖα ποὺ συν-τελοῦν τὸ 
εὐχαριστιακὸ γεγονός, συλλειτουργοῦν στὴν τέλεσή του) εἶναι, 
ἀκριβῶς, ἐπειδὴ συγκεφαλαίωνε μακραίωνη παράδοση 
κοινωνιοκεντρικῆς (ὄχι ἀτομοκεντρικῆς) τέχνης. Παράδοση (καὶ 
ὑψηλὰ ἐπιτεύγματα) πάλης προκειμένου ἡ τέχνη νὰ ὑπηρετεῖ τὴν 
πόλιν (τὸ ἄθλημα τῶν σχέσεων κοινωνίας) καὶ ὄχι τὴν τέρψη ἢ τὴν 
ὠφέλεια τοῦ ἰδιώτη.

Θὰ μποροῦσε κανεὶς συμπερασματικὰ νὰ ἰσχυριστεῖ ὅτι τὴν 



εἰδοποιὸ ταυτότητα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης καθόριζε πάντοτε ὁ 
συμβολικὸς χαρακτήρας της, χαρακτήρας συμβόλου: Ἡ αἰσθητὴ 
μορφὴ δὲν σημαίνει (φανερώνει) τὸν ἑαυτό της, ἀλλὰ λειτουργεῖ 
ὡς σημεῖο παραπεμπτικὸ στὴν οὐσία τοῦ εἰκονιζομένου (Ἀρχαία 
Ἑλλάδα) ἢ στὴν ὑπόσταση τοῦ εἰκονιζομένου (ἐκχριστιανισμένος 
Ἑλληνισμός). Διαβαίνει ἐπὶ τὸ πρωτότυπον ἡ αἰσθητὴ μορφή,55 
δηλαδὴ παραπέμπει στὴν ἀμεσότητα τῆς σχέσης μὲ τὸ 
πραγματικὰ ὑπαρκτό (τὸ ὄντως ὄν), ἱδρύει αὐτὴ τὴ σχέση.

Ταυτόχρονα, ἀποβλέποντας νὰ λειτουργεῖ ὡς σύμβολο ἡ 
αἰσθητὴ μορφὴ (τὸ καλλιτέχνημα) συν-βάλλει (βάζει μαζί, 
συντονίζει) κάθε ἀτομικὴ σχέση-πρόσβαση στὴν ἐμπειρία τοῦ 
πρωτοτύπου: κοινωνεῖται αὐτὴ ἡ ἐμπειρία (ὑπὸ πάντων 
μετέχεται καὶ μετέχεται ὑπὸ πάντων ἑνικῶς) — εἴτε τὸ 
κοινωνούμενο εἶναι ὁ δεδομένος λόγος-οὐσία τοῦ κάθε ὑπαρκτοῦ 
(Ἀρχαία Ἑλλάδα) εἴτε εἶναι ἡ ὑπόσταση-πρόσωπο καὶ τὸ 
ἐνέργημα τῆς ἐλευθερίας τοῦ προσώπου (ἐκχριστιανισμένος 
Ἑλληνισμός).

Αὐτὸ τὸ κατόρθωμα νὰ λειτουργοῦν ὅλα τὰ στοιχεῖα τοῦ 
εὐχαριστιακοῦ δείπνου ὡς ἀφορμὴ καὶ γεγονὸς σχέσεων 
κοινωνίας (νὰ κοινωνεῖται ὄχι μόνον ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος, ἀλλὰ καὶ 
τὸ μέλος, ἡ ποίηση, ἡ ζωγραφιά, ἡ δραματουργία, ὁ φωτισμός, ὁ 
διάκοσμος — τίποτε νὰ μὴν ἀποβλέπει σὲ ἀτομικὴ κατανάλωση) 
ἀκυρώνεται αὐτὸ τὸ κατόρθωμα, σὲ ὅλες του τὶς ἐκφάνσεις, ὅταν 
κεντρικὸς στόχος τῆς Εὐχαριστίας θεωρηθεῖ ἡ ἀτομικὴ 
«κάθαρση», ἡ ἀτομικὴ σωτηρία.

Χρειάζεται μιὰ εἰδικὴ μελέτη ποὺ νὰ καταδείξει ἱστορικὰ τὴ 
βαθμιαία ὑποταγὴ τῶν στοιχείων τοῦ εὐχαριστιακοῦ γεγονότος σὲ 
σκοπιμότητες θρησκευτικές, ἀτομοκεντρικές. Νὰ φωτίσει ἡ μελέτη 
τὸ πῶς καὶ τὸ ποῦ, σὲ ποιὲς ἱστορικὲς καὶ κοινωνικὲς συνθῆκες 
ἐμφανίστηκε αὐτὴ ἡ ἀλλοτρίωση καὶ γιατὶ ἐπικράτησε μὲ τόση 
εὐκολία, σχεδὸν χωρὶς ἀντιστάσεις.

Στὴν ἀρχιτεκτονικὴ διαμόρφωση καὶ στὴν ἐσωτερικὴ ὀργάνωση 
τοῦ λειτουργικοῦ χώρου, στὴ δραματουργία, στὸ μέλος, στὴ 
στιχουργία, στὴ ζωγραφική, στὸν φωτισμό, στὴν ἀπαγγελία, 
παντοῦ, κυριάρχησαν σκοπιμότητες διδακτικές, συγκινησιακῆς 



ὑποβολῆς καὶ συναισθηματικῆς εὐφορίας, ἐνθουσιαστικῶν 
ἐξάρσεων καὶ ρομαντικῆς περιπάθειας — προτεραιότητες 
ἀτομοκεντρικές: Νὰ ἐντυπωσιαστεῖ τὸ ἄτομο, νὰ συνεπαρθεῖ 
ψυχολογικά, νὰ ἱκανοποιήσει τὴν ἐνστικτώδη ἀνάγκη του γιὰ 
μεταφυσικὴ ἐξασφάλιση, γιὰ οἰκείωση τοῦ ὑπερβατικοῦ.

Στὰ νεωτερικὰ πολιτειακὰ σχήματα, μετὰ τὴν (σχεδὸν) 
ἐξάλειψη τοῦ θεσμοῦ τῆς βασιλείας, ἡ κρατικὴ ἐθιμοτυπία 
ἁπλουστεύτηκε ἐντυπωσιακά: περιορίστηκε ἡ ἐκζήτηση 
μεγαλοπρέπειας καὶ ἐπιδείξεων, ἄλλαξαν οἱ τρόποι ψυχολογικοῦ 
ἐπηρεασμοῦ τῶν ὑπηκόων. Ὅμως, ἀκόμα καὶ ἡ καίρια αὐτὴ 
ἀλλαγὴ πρακτικῆς καὶ νοοτροπίας στὰ ἐπίπεδα τῆς κρατικῆς 
ἐξουσίας δὲν ἐπηρέασε, οὔτε στὸ ἐλάχιστο, τὶς θρησκευτικὲς 
ἡγεσίες τοῦ λεγόμενου χριστιανικοῦ κόσμου. Μὲ εὑρηματικὲς 
δικαιολογίες λειτουργικῶν τάχα συμβολισμῶν, ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
λατρεία, μὲ ἐπίκεντρο τὸ εὐχαριστιακὸ γεγονός, ἐμφανίζεται 
ἀλλοτριωμένη σὲ σκόπιμα θεαματικὴ θρησκευτικὴ τελετουργία. 
Βαρύτιμες στολὲς βυζαντινῶν αὐτοκρατόρων ἢ μεσαιωνικῶν 
βασιλέων, χρυσὰ σκῆπτρα, ποικιλμένες μὲ πολύτιμους λίθους 
μίτρες καὶ τιάρες, χρυσοσμάλτινα ἐγκόλπια καὶ ἐπιστήθιοι 
σταυροί, ἡγεμονικοὶ μανδύες μὲ μακρὰ σερνάμενη οὐραία 
κατάληξη, μεταβάλλουν τοὺς λειτουργοὺς σὲ ἐξωπραγματικὲς 
φιγοῦρες ἄλλοτε πανσθενῶν ἡγεμόνων ποὺ συνεχίζουν, ὡς 
θρησκευτικοὶ ἄρχοντες (ἀρχιερεῖς, ποντίφηκες, πριμάτοι, 
δεσπόται) νὰ διαχειρίζονται ὑπερβατικὲς ἐξουσίες καὶ 
δυνατότητες. Ἔτσι ἀκριβῶς ὅπως τὶς ἀπαιτεῖ ἡ ὁρμέμφυτη 
ἀνάγκη τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου γιὰ θρησκεία.

Βεβαιότατα καὶ δὲν ἀρκεῖ γιὰ τὴν ἐπανεύρεση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ἡ ὀρθολογικὴ καὶ προγραμματικὴ 
«ἁπλούστευση» τοῦ λατρευτικοῦ τυπικοῦ. Τὸ μέτρο τῆς 
γνησιότητας δὲν εἶναι ἠθικολογικό, δὲν εἶναι ἡ παραίτηση ἀπὸ τὴ 
ματαιοδοξία, τὴ σπουδαιοφανὴ πολυτέλεια, τὴν ἡγεμονικὴ 
ἀλαζονεία. Μέτρο γνησιότητας εἶναι μόνο ἡ ἐπανεύρεση τοῦ 
κοινωνικοῦ χαρακτήρα τῆς Ἐκκλησίας, ἡ ἐπιστροφὴ στὶς σχέσεις 
κοινωνίας ποὺ συγκροτοῦν καὶ φανερώνουν τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονός.



Οἱ προτεσταντικὲς ὁμολογίες προγραμμάτισαν καὶ κατόρθωσαν
τὴν «ἁπλούστευση» τοῦ λατρευτικοῦ τυπικοῦ, ἐμμένοντας ὅμως 
στὸν θρησκευτικὸ ἀτομοκεντρισμὸ καὶ ἀνυποψίαστες γιὰ τὸν 
ἐκκλησιαστικὸ τρόπον τῆς ὑπάρξεως. Γι' αὐτὸ καὶ τὸ ἀποτέλεσμα
τῆς «ἁπλούστευσης» ἦταν μιὰ ἀκόμα πιὸ τραγικὴ ἔκπτωση σὲ 
ἐπίπεδο ἀφελέστατου διδακτισμοῦ, παιδαριωδῶν ψαλμάτων, 
νηπιώδους μεταφυσικοῦ προβληματισμοῦ. Τὸ γεγονὸς ὅτι 
ἀναδείχθηκαν στὸν Προτεσταντισμὸ καὶ σπουδαῖοι ἐπιστήμονες 
θεολόγοι, δὲν ἐπηρέασε τὸν ἁπλοϊκὸ ἢ ἀφελὴ χαρακτήρα τῆς 
λατρευτικῆς του πρακτικῆς.
 
5. Ἡ Τέχνη στὴν ὑπηρεσία τῶν ἐντυπώσεων, τῆς διδαχῆς, τοῦ 

συναισθήματος

Μιλώντας γιὰ Τέχνη ἀναφερόμαστε σὲ ποικιλία «γλωσσῶν»: 
σὲ διαφορετικοὺς τρόπους ἔκφρασης-κοινωνίας τῆς ἐμπειρίας.

Τὴν ποικιλία τῶν γλωσσῶν τὴ δημιουργεῖ ἡ διαφορότητα τῶν 
«σημαινόντων» — τῶν «μέσων», τοῦ «ὑλικοῦ» τῆς ἔκφρασης. 
Στὴν ποίηση καὶ σὲ κάθε εἶδος λογοτεχνίας τὰ σημαίνοντα εἶναι 
λέξεις-ἔννοιες-προτάσεις (τὸ ὑλικὸ τῆς κοινῆς γλώσσας). Στὴ 
μουσικὴ εἶναι ἦχοι, στὴ ζωγραφικὴ σχέδιο καὶ χρῶμα, στὴ 
γλυπτικὴ καὶ στὴν ἀρχιτεκτονικὴ εἶναι ἡ μορφοποίηση (σύνταξη) 
στέρεων ὑλικῶν.

Ἡ σύνταξη εἶναι ὁριστικὸ (συντακτικὸ) στοιχεῖο τῆς γλώσσας 
— σὲ κάθε Τέχνη τὸν καλλιτέχνη (ποιητή, δημιουργὸ) τὸν 
ἀναδείχνει (καὶ τὸν διαφοροποιεῖ) ἡ ἱκανότητά του νὰ συντάσσει 
τὸ ὑλικό του, νὰ κατορθώνει ὅλο καὶ ἐναργέστερα συντεταγμένη 
ἔκφραση. Ἡ σύνταξη συντάσσει τὰ σημαίνοντα μὲ τρόπο ποὺ 
ἀνταποκρίνεται ἢ στὴν ἀπεικονιστικὴ τῆς πραγματικότητας 
λειτουργία τῆς γλώσσας-τέχνης ἢ στὴν ἀλληγορικὴ-ὑπαινικτικὴ 
λειτουργία της. Οἱ δυὸ αὐτοὶ τρόποι σύνταξης δὲν εἶναι κωδικὰ 
διαφοροποιημένοι, συνήθως ἀντιδιαστέλλονται, ἀλλὰ καὶ κάποτε 
ἀλληλοπεριχωροῦνται.

Ὅταν ἡ σχέση γλώσσας-τέχνης καὶ πραγματικότητας εἶναι 
ἀπεικονιστική, ἡ σύνταξη ὑπηρετεῖ μᾶλλον χρηστικὲς 
προτεραιότητες: Γνωστοποιεῖ, περιγράφει, ἀφηγεῖται, διδάσκει, 



ἀποδεικνύει, διακοσμεῖ, τέρπει. Ὅταν ἡ σχέση εἶναι ἀλληγορικὴ-
ὑπαινικτική, ἡ σύνταξη παραπέμπει μέσῳ τῶν σημαινόντων σὲ 
σημαινόμενο νόημα τῆς πραγματικότητας καὶ οἱ προτεραιότητες 
εἶναι μᾶλλον «ἀποκαλυπτικὲς» καὶ λιγότερο ἀναπαραστατικές.

Στὴ δεύτερη αὐτὴ περίπτωση ἡ γλώσσα-τέχνη λειτουργεῖ ὡς 
σημεῖο: σημαίνει κάτι ἄλλο ἀπὸ τὴ δική της συντακτικὴ ἀρτιότητα,
τὴ δική της μορφολογικὴ ἐπάρκεια, τὴ θεματική της 
παραστατικότητα — συνιστᾶ ἀλληγορία (ἄλλο-ἀγορεύει). Καλεῖ 
τότε ἡ γλώσσα-τέχνη (εἶναι κλήση) σὲ διάβασιν ἐπὶ τὸ 
πρωτότυπον: σὲ ἀναγωγὴ ἀπὸ τὸν τρόπο τῆς φαινομενικότητας 
στὸν τρόπο τῆς ἀλήθειας, τρόπο τῆς ὄντως ὑπάρξεως.

Στὴν περίπτωση, λ.χ., τῆς ἀρχαιοελληνικῆς τέχνης (εἴτε γιὰ τὴ 
γλυπτικὴ τῆς κλασικῆς περιόδου πρόκειται εἴτε γιὰ τὴν 
ἀρχιτεκτονικὴ εἴτε γιὰ τὴν τραγωδία) ὁ καλλιτέχνης, μένοντας 
ρεαλιστικὰ συνεπὴς στὴν αἰσθητὴ πραγματικότητα, ἐπιδιώκει νὰ 
ὑπερβεῖ τὰ περιστατικὰ καὶ περιστασιακὰ γνωρίσματα τῶν 
δεδομένων ἀτομικοτήτων (ἢ συγκεκριμένου φυσικοῦ περίγυρου) 
ὥστε μὲ τὴν ἀφαίρεση αὐτῶν τῶν γνωρισμάτων νὰ ἀναγάγει τὸν 
κοινωνὸ τοῦ ἔργου στὴ θέα-θεωρία τοῦ λόγου τῆς οὐσίας τοῦ 
εἰκονιζομένου: Τοῦ νοητοῦ λόγου-τρόπου (ἄφθαρτου, 
ἀναλλοίωτου, ἄχρονου, ἀθάνατου — ὄντως ὑπαρκτοῦ) ποὺ κάνει 
τὴν αἰσθητὴ ἀτομικότητα νὰ εἶναι αὐτὸ ποὺ εἶναι.

Προκειμένου νὰ ἀπεικονίσει π.χ. τὴν Ἀφροδίτη ὁ 
ἀρχαιοέλληνας γλύπτης, δὲν ἀπέβλεπε νὰ κατασκευάσει τὸ 
ἀντίγραφο συγκεκριμένης ὡραίας γυναίκας (ὅπως θὰ κάνει 
ἀργότερα ὁ καλλιτέχνης τῆς εὐρωπαϊκῆς Ἀναγέννησης). Ζητοῦσε 
νὰ ἀφαιρέσει ὅλα τὰ περιστατικὰ (ἀτομικὰ) γνωρίσματα ἀπὸ 
κάθε ὡραία γυναίκα καὶ νὰ ἀποτυπώσει στὸ ἔργο του τὰ 
γνωρίσματα ποὺ προσδίδουν τὸ κάλλος τῆς θηλυκότητας σὲ κάθε 
ὡραία γυναίκα — νὰ ἀποτυπώσει τὴν οὐσία-ἰδέα τοῦ γυναικείου 
κάλλους. Γι' αὐτὸ καὶ τὸ ἔργο του ἦταν «ἄγαλμα»: πρόξενος τῆς 
ἀγαλλίασης ποὺ προξενεῖ ἡ θέα τῆς ἀλήθειας.

Τὸ ἴδιο καὶ ὁ ἀρχιτέκτονας στὴν Ἀρχαία Ἑλλάδα: Ζητάει νὰ 
ἀποτυπώσει στὸ κτίσμα του ἐκείνους τοὺς λόγους (σχέσεις) 
ἁρμονίας τῶν ἀρχιτεκτονικῶν μελῶν ποὺ ἀλληγοροῦν τοὺς 



δεδομένους νόμους τῆς συμπαντικῆς τάξης καὶ κοσμιότητας: Νὰ 
ἀποκρυπτογραφήσει καὶ νὰ φανερώσει στὸ ἔργο του τὶς σχέσεις 
ἀνα-λογίας, συμπληρωματικότητας καὶ εὐρυθμίας τῶν μεγεθῶν, 
ποὺ συγκροτοῦν τὴν ὑλικὴ πραγματικότητα σὲ κόσμον (κόσμημα) 
— διαφοροποιοῦν τὴν ὕπαρξη καὶ τὴ ζωὴ ἀπὸ τὴν ἀταξία, 
ἀμετρία καὶ ἀλογία. Νὰ δείξει ὁ ἀρχιτέκτονας τὸ πῶς ἡ ἀμορφία 
καὶ ἀκοσμία μπορεῖ νὰ λογοποιηθεῖ καὶ μορφοποιηθεῖ σὲ κόσμο 
ὄντως καλόν. Καὶ πῶς, ἀντίστοιχα, ἡ ἁπλῶς κοινωνία τῆς χρείας 
μπορεῖ νὰ μεταποιηθεῖ σὲ κοινωνίαν κατ' ἀλήθειαν, δηλαδὴ σὲ 
πόλιν, μὲ τοὺς ἴδιους λόγους-νόμους τῆς κοσμικῆς ἁρμονίας: τῶν 
ἠθικῶν δυνατοτήτων τῆς ζωῆς.

Ἀνάλογη ἡ λειτουργία τῆς Τέχνης καὶ στὸ (ψευδωνύμως 
λεγόμενο) «Βυζάντιο»: στὴν ἐξελληνισμένη αὐτοκρατορία τῆς 
Νέας Ρώμης-Κωνσταντινουπόλεως. Ἡ λειτουργία ἀνάλογη γιατὶ ὁ 
στόχος ἴδιος: Νὰ σημάνει ἡ Τέχνη τὴν κλήση γιὰ «διάβαση» ἀπὸ 
τὴ φαινομενικότητα στὴν ἀλήθεια, στὸν κατ' ἀλήθειαν (τὸν 
«ὄντως») τρόπον τῆς ὑπάρξεως.

Βέβαια, στὸν ἐκχριστιανισμένο Ἑλληνισμὸ ὁ ἐντοπισμὸς τῆς 
ἀλήθειας δὲν εἶναι ὁ ἴδιος, τὸ «ὄντως ὑπαρκτὸ» δὲν εἶναι πιὰ ἡ 
ἀνερμήνευτη (καὶ νομοτελειακὰ δεδομένη) λογικότητα ποὺ 
συγκροτεῖ καὶ διέπει τὸν κόσμο, τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς δὲν 
προκαθορίζεται ἀπὸ τὸν «ξυνὸ» (κοινὸ) λόγο καὶ δὲν ἐξαντλεῖται 
στὴ στοχοθεσία τῆς μορφοποίησης. Τώρα τὸ ἀληθινὰ ὑπαρκτὸ 
εἶναι τὸ πρόσωπο ὡς πρωτογενὲς ὑπαρκτικὸ δεδομένο: 
αὐθυπόσταση αὐτοσυνείδητης ἐλευθερίας, ἐλευθερίας ποὺ 
πραγματώνεται ὑπαρκτικὰ-ὑποστατικὰ ὡς ἀγάπη, ὡς 
αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορά.

Καὶ ἡ ἀλλαγὴ στὸν ἐντοπισμὸ τοῦ ἀληθινὰ ὑπαρκτοῦ 
συμμεταβάλλει καὶ τὴ σύνταξη τῆς γλώσσας-τέχνης, τὴ μορφικὴ 
ἔκφανση τῶν σημαινόντων, τὴ λειτουργικὴ χρήση τους: Στὴ 
«βυζαντινὴ» εἰκόνα, λ.χ., ἡ σύνταξη παραμένει ἀφαιρετικὴ ὅσο 
καὶ στὸ ἀρχαιοελληνικὸ ἄγαλμα, ἀλλὰ τώρα ἡ ἀφαίρεση τῶν 
συμβεβηκότων (ποὺ θὰ καθήλωναν τὴ θέα στὴ φυσικὴ 
ἀτομικότητα) καλεῖ σὲ «διάβαση» ὄχι τῆς ἀτομικῆς νόησης στὴν 
καθολικὴ οὐσία-ἰδέα. Καλεῖ σὲ «διάβαση» ἀπὸ τὴ θέα-θεωρία 



στὴ σχέση-κοινωνία: στὴν προσέγγιση τοῦ πρωτοτύπου τῆς 
εἰκόνας (τῆς ὑποστατικῆς ἑτερότητας στὴν ὁποία ἡ εἰκόνα 
παραπέμπει) μέσῳ τοῦ ἀθλήματος τῆς αὐθυπέρβασης, τῆς 
ἀγαπητικῆς σχέσης.

Πάντως, τόσο στὴν περίπτωση τῆς ἀρχαίας ἑλληνικῆς ὅσο καὶ 
τῆς ἑλληνότροπης ἐκκλησιαστικῆς (τῆς λεγόμενης «βυζαντινῆς») 
τέχνης, ἐπιδιωκόμενος στόχος εἶναι ἡ ἀνίχνευση καὶ κατάδειξη 
νοήματος τοῦ ὑπαρκτοῦ: Νὰ λειτουργήσει ἡ τέχνη ὡς κλήση γιὰ 
ἀναγωγὴ σὲ αὐτὸ τὸ νόημα: γιὰ μετοχὴ στὴν κοινωνία τοῦ 
νοήματος. Ἀρχαιοελληνικὴ καὶ «βυζαντινὴ» τέχνη ὑπηρετοῦν τὸ 
ἄθλημα τῆς μεταφυσικῆς ἀναζήτησης: ὄχι «πεποιθήσεις», 
«βεβαιότητες», «διδάγματα» θρησκευτικῆς (ἀτομοκεντρικῆς) 
αὐτάρκειας.

Θὰ μποροῦσε νὰ ἰσχυριστεῖ κανεὶς ὅτι ἡ σύνταξη ποὺ ὑπηρετεῖ 
τὴν ἀπεικονιστικὴ σχέση γλώσσας-τέχνης καὶ πραγματικότητας, 
ἀνταποκρίνεται κατεξοχὴν στὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἀτομοκεντρικῆς 
(ὁρμέμφυτης-ἐνστικτώδους) θρησκευτικότητας. Ἡ θρησκευτικὴ 
γλώσσα-τέχνη θέλει νὰ διδάξει, νὰ μεταγγίσει πεποιθήσεις καὶ 
κανονιστικὲς ἀρχές, νὰ συγκινήσει τὸ ἄτομο, νὰ τὸ ὑποβάλει, νὰ 
τοῦ προσφέρει συναισθηματικὴ εὐφορία, μυστικιστικὴ περιπάθεια. 
«Ἀφηγεῖται» ἡ θρησκευτικὴ γλώσσα-τέχνη ὑπερφυσικὰ συμβάντα, 
ἀναπαριστάνει διδακτικὲς σκηνές, διακοσμεῖ ὑποβλητικὰ τὸν 
λατρευτικὸ χῶρο ἢ καὶ τὸν συγκροτεῖ (τὸν δια-μορφώνει) μὲ 
στόχο νὰ ἐντυπωσιάσει τὸ ἄτομο, νὰ τοῦ ἐπιβληθεῖ ψυχολογικά, 
νὰ τὸ πειθαρχήσει σὲ ὑπερβατικὲς αὐθεντίες, στὸ κύρος τῆς 
«ἱερότητας».

Γι' αὐτὸ καὶ ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος 
συνεπιφέρει καὶ τὴν ἀλλοτρίωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς γλώσσας-
τέχνης: τὴν ἔκπτωση ἀπὸ τὴν ἀποκαλυπτικὴ (ἀλληγορική, 
ὑπαινικτικὴ νοήματος τοῦ ὑπαρκτοῦ) σύνταξη στὴν ἁπλῶς 
ἀπεικονιστική.

Ὅπου θρησκειοποίηση, ἐκεῖ ἡ γλώσσα παύει νὰ ὑπηρετεῖ τὴν 
ἀποφατικὴ ἔκφραση καὶ ἡ τέχνη παύει νὰ λειτουργεῖ ὡς μετα-
φυσικὴ ἀναζήτηση. Οἱ ὅροι (ὅρια) τῆς κοινωνούμενης 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας μεταποιοῦνται σὲ δόγματα 



(ὑποχρεωτικὲς ἀτομικὲς πεποιθήσεις) καὶ ἡ Εἰκόνα σὲ 
φυσιογνωστικὴ ζωγραφιὰ ἀναπαραστατικὴ ὀντικῶν ἀτομικοτήτων. 
Γλώσσα καὶ τέχνη ὑποτάσσονται στὶς ὁρμέμφυτες ἀπαιτήσεις τοῦ 
φυσικοῦ ἀτόμου: νὰ ἀντικειμενοποιεῖται ἡ σημαινόμενη 
πραγματικότητα γιὰ νὰ μπορεῖ τὸ ἄτομο νὰ τὴν κυριαρχεῖ, νὰ τὴν 
κατέχει. Νὰ προσφέρεται ἡ μεταφυσικὴ μὲ τοὺς ὅρους-
προϋποθέσεις τῆς φυσικῆς.

Θρησκευτικὴ γλώσσα καὶ θρησκευτικὴ τέχνη ἀπευθύνονται στὸ 
φυσικὸ ἄτομο: στὴ διάνοια τοῦ ἀτόμου, στὶς ψυχολογικές του 
ἀνάγκες, στὴν ἠθική του βούληση. Τὸ προϋποθέτουν ὡς 
ἀδιαφοροποίητο δέκτη καὶ χρήστη, ἀπρόσωπη μονάδα ὁμοειδοῦς 
συνόλου. Φιλοδοξοῦν τὴ μέγιστη δυνατὴ «ἀντικειμενικότητα» γιὰ 
νὰ εἶναι ἐξομοιωμένα προσιτὴ ἡ πρόσληψη-χρήση γλώσσας καὶ 
τέχνης ἀπὸ ὅλα τὰ ἀδιαφοροποίητα ἄτομα. Ἔτσι, ἡ θρησκευτικὴ 
γλώσσα πειθαρχεῖ στοὺς κανόνες μιᾶς κοινὰ ἀποδεκτῆς λογικῆς 
μεθόδου ποὺ καταφάσκει καὶ ἀπολυτοποιεῖ τὶς ἱκανότητες τῆς 
ἀτομικῆς διάνοιας. Καὶ ἡ θρησκευτικὴ τέχνη πειθαρχεῖ σὲ μιὰ 
κοινὰ ἀναγνωρίσιμη μορφικὴ ἀναπαραγωγὴ φυσικῶν δεδομένων 
(στὸν λεγόμενο νατουραλισμό).

Συντονισμένες στὴν ὁρμέμφυτη θρησκευτικὴ ἀνάγκη τοῦ 
φυσικοῦ ἀτόμου γλώσσα καὶ τέχνη καταργοῦν τὴν κοινωνικὴ 
δυναμική τους: δυναμικὴ πρόκλησης σχέσεων κοινωνίας, 
κοινωνούμενης μέθεξης στὴν ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα. Ὑπηρετώντας 
τὴν ἀντικειμενικότητα λόγου καὶ εἰκόνας ἡ θρησκευτικὴ γλώσσα 
καὶ τέχνη παρακάμπτουν τὴν ὑποκειμενικότητα τοῦ δέκτη. 
Δηλαδὴ συνεργοῦν σὲ μία ἔξωθεν καὶ ἐκβιαστικὴ ὑποταγὴ τοῦ 
ὑποκειμένου στὶς ἀντικειμενικὲς (γενικὲς καὶ ἀδιαφοροποίητες) 
ἀναγκαιότητες τῆς φύσης — ὑπονομεύουν τὴν ἴδια τὴν ὑπαρκτικὴ 
ἑτερότητα, τὸ ἐνδεχόμενο ἐλευθερίας τοῦ ὑποκειμένου ἀπὸ τὴ 
φύση.

Ἡ θρησκειοποίηση παρακολουθεῖ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς 
ἀπὸ τὶς πρῶτες στιγμὲς τῆς συγκρότησης καὶ ἐμφάνισής του — σὲ 
ἑπόμενο κεφάλαιο θὰ σκιαγραφηθεῖ σύντομη ἱστορικὴ ἀναδρομή. 
Ἀλλὰ τὸ ἁπλῶς ἐνδεχόμενο, ὁ πειρασμὸς ἢ καὶ παρεκτροπὲς 
θρησκειοποίησης δὲν συνιστοῦν ἀπειλὴ ἀλλοτρίωσης τοῦ 



ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Ἀπειλὴ συνιστᾶ ἡ θεσμοποίηση τῆς 
παρεκτροπῆς. Καὶ θεσμοποιημένη θρησκειοποίηση τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς γλώσσας καὶ τέχνης ἀρχίζουμε νὰ πιστοποιοῦμε 
σὲ συγκεκριμένο ἱστορικὸ χρόνο καὶ γεωγραφικὸ χῶρο: Στὴν 
κεντρικὴ καὶ δυτικὴ Εὐρώπη, λίγους αἰῶνες μετὰ τὴν κατάλυση 
τῆς Δυτικῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας (476 μ.Χ.) καὶ τὴν 
προοδευτικὴ ἐκεῖ περιθωριοποίηση τῆς λατινικῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ὀρθοδοξίας. Ἡ θρησκειοποίηση θεσμοποιεῖται στὴν καινούργια 
πραγματικότητα ποὺ προέκυψε στὴ Δύση μὲ τὴν εἰσβολὴ ἐκεῖ καὶ 
ἐγκατάσταση (ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 4ου καὶ κυρίως στὸν 5ο καὶ 6ο 
μ.Χ. αἰώνα) βάρβαρων (τότε) φύλων καὶ ὀρδῶν (Γότθων, 
Φράγκων, Οὕννων, Βουργουνδῶν, Βανδάλων, Λογγοβάρδων, 
Νορμανδῶν, Ἄγγλων, Σαξώνων) ποὺ ἔσπευσαν νὰ 
ἐκχριστιανιστοῦν.

Εὐθύνες γιὰ ἐπιπόλαιο ἐκχριστιανισμό, ἀλλοτρίωση καὶ 
θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, δὲν μπορεῖ νὰ 
καταλογίσει κανεὶς σὲ λαοὺς ποὺ τὴν ἐποχὴ ἐκείνη ἦταν ἀδύνατο 
νὰ ἀντιληφθοῦν τὴ διαφορὰ τῆς Ἐκκλησίας ἀπὸ τὴ θρησκεία. 
Ἀδύνατο νὰ παρακολουθήσουν τὴν κυρίαρχη τότε ἑλληνικὴ 
ἔκφραση (γλώσσα καὶ τέχνη) αὐτῆς τῆς διαφορᾶς. Ἔκφραση ποὺ 
προέκυπτε καὶ συνόψιζε τὴν πάλη αἰώνων τοῦ ἑλληνικοῦ κόσμου 
στὸ πεδίο τῆς φιλοσοφίας καὶ τῶν τεχνῶν, πάλη («γιγαντομαχίαν 
περὶ τῆς οὐσίας» ἤγουν τοῦ ὑπαρκτικοῦ αἰνίγματος) ἀφομοιωμένη 
ἀπὸ τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία καὶ καταληκτικὰ ἱκανὴ νὰ 
φωτίσει τὰ ὀξύτερα καὶ γονιμότερα ἐρωτήματα ποὺ ἔθεσε ποτὲ ἡ 
ἀνθρώπινη σκέψη.

Οἱ νεήλυδες τότε στὴν κεντρικὴ καὶ δυτικὴ Εὐρώπη πληθυσμοὶ 
ἔσπευσαν νὰ ἐκχριστιανιστοῦν, γιατὶ ὁ ἐκχριστιανισμὸς 
ἰσοδυναμοῦσε μὲ εἴσοδο στὸν πολιτισμό. Ἀργά, ἀλλὰ μὲ συνέπεια 
καὶ ἐξελικτικὴ σταθερότητα, ἄρχισαν οἱ λαοὶ αὐτοὶ νὰ 
τετραποδίζουν στὸν πολιτισμό, γιὰ νὰ ὁδηγηθοῦν, ὕστερα ἀπὸ 
πολλοὺς αἰῶνες, σὲ πρωτόγνωρα γιὰ τὴν ἀνθρώπινη ἱστορία 
ἅλματα: Στὴ δημιουργία δικοῦ τους πολιτιστικοῦ 
«παραδείγματος», στοὺς ἀντίποδες τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ, ἀλλὰ μὲ 
ἄκρως ἐντυπωσιακὰ ἐπιτεύγματα — τοῦ πρώτου ὣς σήμερα 



πολιτισμοῦ μὲ ἀσύγκριτη δυναμικὴ παγκοσμιότητας.
Ὅμως οἱ λαοὶ τῆς Δύσης στὴν πρώτη ἐκείνη (καὶ καθοριστικὴ 

γιὰ τὴ συνέχεια τοῦ ἱστορικοῦ τους βίου) πρόσληψη τοῦ 
Χριστιανισμοῦ δὲν εἶδαν κάτι διαφορετικὸ ἢ κάτι περισσότερο 
ἀπὸ μιὰ πλεονεκτικότερη κάλυψη τῶν ὁρμέμφυτων θρησκευτικῶν 
ἀναγκῶν τους. Θὰ χρειαζόταν ξεχωριστὴ μελέτη γιὰ νὰ 
ἐντοπιστοῦν τεκμηριωμένα καὶ νὰ ἀναλυθοῦν τὰ ἐξ ὑπαρχῆς 
ὁρατὰ ἱστορικὰ βήματα αὐτῶν τῶν λαῶν πρὸς τὴ θεσμοποίηση τῆς
ἀλλοτρίωσης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Ἐδῶ θὰ 
περιοριστοῦμε σὲ συντομογραφικὲς ἐνδείξεις ἀπὸ τὸν χῶρο τῆς 
Τέχνης.

Στοὺς πρώτους αἰῶνες ἐκχριστιανισμοῦ τους, οἱ καινούργιοι 
πληθυσμοὶ τῆς Δύσης μιμοῦνται τὴν ἐκκλησιαστικὴ τέχνη, 
ἀρχιτεκτονικὴ καὶ ζωγραφική, τῶν Ἑλλήνων καὶ Λατίνων 
ἱεραποστόλων πού τοὺς μετέδωσαν τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο 
ἢ τῶν γηγενῶν ἐκεῖ χριστιανικῶν πληθυσμῶν τοὺς ὁποίους 
ὑπέταξαν. Ὁ λεγόμενος ρωμανικὸς ρυθμὸς στὴν ἀρχιτεκτονικὴ 
καὶ ἡ maniera bizantina στὴ ζωγραφικὴ ἐπιβιώνουν ἀπὸ τὸν 5ο ὥς, 
περίπου, τὸν 12ο αἰώνα. Καὶ στὶς δυὸ περιπτώσεις συνδυάζονται 
προσλήψεις τόσο ἀπὸ τὴ λατινο-ρωμαϊκὴ ὅσο καὶ ἀπὸ τὴν ἑλληνο-
ρωμαϊκὴ παράδοση.

Αὐτοὶ οἱ ἑπτὰ αἰῶνες φαίνεται πὼς ἦταν ἕνας ἀπαραίτητος 
χρόνος μιμητισμοῦ, ἕως ὅτου ἐκκολαφθεῖ στὴν Τέχνη, φυσικὰ καὶ 
ἀπροσχημάτιστα, ἡ θρησκειοποίηση τῆς Ἐκκλησίας στὴ Δύση. Στὸν
12ο αἰώνα ἔχει πιὰ καὶ ἐπίσημα συντελεστεῖ ἡ ἀποκοπὴ τῆς 
καινούργιας εὐρωπαϊκῆς Χριστιανοσύνης ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ 
ἱστορικὴ σάρκα τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας — ἡ ἔξοδός της 
ἀπὸ τοὺς ὅρους (ὅρια) ποὺ διαστέλλουν τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς
ἀπὸ τὴ φυσικὴ θρησκεία: Ἔχει προηγηθεῖ τὸ λεγόμενο Πρῶτο 
Σχίσμα (867) — ἡ καταδίκη θεολογικῶν αὐθαιρεσιῶν καὶ 
κοσμοκρατορικῶν ἀπαιτήσεων τῆς φραγκοκρατούμενης Ρώμης 
ἀπὸ Μεγάλη Σύνοδο τῶν λοιπῶν Πατριαρχείων, στὴ Νέα Ρώμη-
Κωνσταντινούπολη. Καὶ ἔχει ἀκολουθήσει τὸ δεύτερο καὶ ὁριστικὸ 
ἢ Μέγα Σχίσμα (1054) ποὺ θεσμοποίησε τὴ συντελεσμένη 
ἀποκοπὴ καὶ διαφοροποίηση.



Δὲν ἦταν ρήξη τῆς φραγκικῆς Δύσης μόνο μὲ τὴν ἑλληνικὴ 
Ἀνατολή, ἦταν καὶ μὲ τὴ λατινικὴ ἐκκλησιαστικὴ ὀρθοδοξία — 
ἀποκοπὴ μιᾶς μειονότητας τότε τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου ἀπὸ τὸ 
σῶμα τῆς καθόλου (καθολικῆς κατὰ τὴν οἰκουμένην) Ἐκκλησίας. 
Βέβαια, ἤδη ἀπὸ τὸ 1014 (ὅταν γιὰ πρώτη φορὰ Φράγκος 
ἀναδείχθηκε ἐπίσκοπος-πάπας Ρώμης) τὴ λατινικὴ παράδοση τὴ 
σφετερίζονταν πλαστογραφημένα οἱ Φράγκοι — ὅπως 
σφετερίστηκαν ἀργότερα (ὅταν οἱ Τοῦρκοι εἶχαν ἐξαλείψει τὸν 
Ἑλληνισμὸ ἀπὸ τὸ ἱστορικὸ προσκήνιο) καὶ τὴν ἱστορικὴ συνέχεια 
τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας (πλαστογραφώντας ψευδωνύμως ὡς 
«Βυζάντιο» τὴ χιλιόχρονη ἱστορικὴ ἄνθηση τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ 
κόσμου μὲ κέντρο τὴ Νέα Ρώμη-Κωνσταντινούπολη). Ἢ ὅπως 
σφετερίστηκαν, πέρα ἀπὸ κάθε ἱστορικὴ λογική, καὶ τὴν 
ἀποκλειστικότητα διαχείρισης τῆς ἀρχαιοελληνικῆς πολιτιστικῆς 
κληρονομιᾶς.

Ἀπὸ τὸν 12ο λοιπὸν αἰώνα ἀρχίζει ἡ Τέχνη στὴ Δύση νὰ 
ἐκφράζει τὴ συντελεσμένη θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιατικοῦ 
γεγονότος — μὲ ἐνάργεια ἴσως περισσότερη καὶ ἀπὸ αὐτὴν τῆς 
θεολογικῆς γλώσσας. Στὸ λεγόμενο «γοτθικὸ»56 ἀρχιτεκτόνημα 
(τεχνικὰ ἰδιοφυές, ὁπωσδήποτε, σὲ σύλληψη καὶ θαυμαστὸ σὲ 
ἐκτέλεση) ἡ θρησκευτικὴ-ἰδεολογικὴ σκοπιμότητα πρυτανεύει 
φανερά: Ἡ οἰκοδομὴ θέλει νὰ ἐντυπωσιάσει, νὰ ἐπιβληθεῖ 
ψυχολογικὰ στὸ ἄτομο, νὰ ὑποβάλει αἴσθηση μεγαλείου τοῦ 
κτίσματος καὶ τοῦ θεσμοῦ ποὺ ταυτίζεται μὲ τὸ κτίσμα. Νὰ νιώσει 
ὁ ἄνθρωπος μικρὸς καὶ ἀσήμαντος, γι' αὐτὸ καὶ δέος θαυμαστικὸ 
γιὰ τὴν ἐξουσιαστικὴ ἰσχὺ τῆς θρησκευτικῆς αὐθεντίας.

Βρισκόμαστε στοὺς ἀντίποδες τῆς ἀρχαιοελληνικῆς καὶ 
«βυζαντινῆς» ἀρχιτεκτονικῆς: Ἡ τεχνικὴ τῆς γοτθικῆς κατασκευῆς 
δὲν εἶναι ἄθλημα σεβασμοῦ καὶ σπουδῆς τῶν «λογικῶν» 
δυνατοτήτων τοῦ ὑλικοῦ — δυνατοτήτων νὰ σαρκώσει ἡ ὕλη τὸν 
Ἄσαρκο καὶ νὰ χωρέσει τὸν Ἀχώρητο, νὰ φανερώσει τὸ κτίσμα τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ σῶμα τοῦ Λόγου. Ἀντίθετα, στὸ γοτθικὸ 
ἀρχιτεκτόνημα τὸ ὑλικὸ βιάζεται, τιθασσεύεται ὀρθολογικά, 
προκειμένου νὰ ἐξυπηρετηθοῦν ψυχολογικὲς σκοπιμότητες, 
ἰδεολογικὲς προδιαγραφές.



Νευρώδης διαπλοκὴ πεσσῶν καὶ κιόνων, μεγαλοπρέπεια 
μεγεθῶν, ὀρθολογικὰ ἑδραιωμένη στατικὴ ἰσορροπία, θέλουν καὶ 
τείνουν νὰ δώσουν τὴν αἰσθητὴ εἰκόνα αὐθεντίας, κύρους 
ὑπερβατικοῦ, θεσμοῦ μονολιθικῆς στερεότητας καὶ ἐξουσιαστικῆς 
διαχείρισης τῶν ἀποκαλύψεων καὶ ἐπιταγῶν τῆς Θεότητας. Δὲν 
εἶναι κτίσμα ποὺ θέλει νὰ στεγάσει καὶ νὰ ἐκφράσει εὐχαριστιακὸ 
δεῖπνο ἀδελφῶν, ἐκκλησία κοινωνίας προσώπων. Εἶναι ἰδιοφυὴς 
ἀρχιτεκτονικὴ ἀπομνημείωση τῆς ἀνθρώπινης φιλοδοξίας νὰ 
ἀντιπροσωπευθεῖ ἐπὶ γῆς ἡ ἰσχὺς τοῦ ὑπερβατικοῦ, ἡ ψυχολογικὰ 
τρομακτικὴ ἐξουσία τοῦ «δεσμεῖν καὶ λύειν» ἡ ἐμπεπιστευμένη 
στὸν θεσμό.57

Ἀπὸ τὸν 13ο αἰώνα ἐγκαταλείπεται καὶ στὴ ζωγραφικὴ 
ὁριστικὰ ἡ ἑλληνοπρεπὴς τεχνοτροπία — αὐτὴ ποὺ πολὺ 
ἀργότερα ὀνομάστηκε maniera bizantina. Μὲ τὸ ἔργο τοῦ Giotto, 
τοῦ Lorenzetti, τοῦ Martini, τοῦ Cimabue ἀρχίζει νὰ διαφαίνεται ἡ 
νατουραλιστικὴ (καλύτερα: φυσιογνωστικὴ) ἀναπαράσταση 
προσώπων, τοπίων, ἱστορικῶν συμβάντων. Ἔχει βέβαια προηγηθεῖ 
ἡ ἀκόμα ῤεαλιστικότερη» γλυπτική: ἀγάλματα, ποὺ κατακλύζουν 
τοὺς χριστιανικοὺς ναοὺς στὴ Δύση ἀπὸ τὸν 12ο κιόλας αἰώνα — 
μὲ κορύφωμα αἰσθησιοκρατικοῦ νατουραλισμοῦ τὰ χρωματισμένα 
ἀγάλματα (π.χ. τοῦ καθεδρικοῦ ναοῦ τῆς Volterra ἢ τοῦ 
Naumburg).

Μοναδικὸ νόημα τοῦ ὑπαρκτοῦ (ἀναγωγὴ στὴν ὄντως 
πραγματικότητά του) εἶναι τώρα γιὰ τὴ δυτικὴ τέχνη ἡ 
«φυσικότητα», ἡ «ἀντικειμενικὴ» πιστότητα σὲ ἀτομικὰ 
πρωτότυπα: Ἡ τέχνη προσφέρει τὴν πραγματικότητα μὲ τρόπο 
ὥστε νὰ μπορεῖ νὰ κυριαρχηθεῖ ἀπὸ τὶς αἰσθήσεις καὶ τὴ διάνοια 
τοῦ ἀτόμου, νὰ ὑποταχθεῖ στὶς δυνατότητες μιᾶς θετικῆς, 
ἀδιαμφισβήτητης καὶ ἀποτελεσματικῆς γνώσης. Στὸν 14ο, καὶ 
ὁριστικὰ ἀπὸ τὶς ἀρχὲς τοῦ 15ου αἰώνα, μοιάζει νὰ μὴν ὑπάρχουν 
πιὰ εἰκαστικὲς ἀναζητήσεις τῆς ἀλήθειας τοῦ ὑπαρκτοῦ πέρα ἀπὸ 
τὴ φυσιογνωστικὰ προσεγγιζόμενη διαστατὴ ἀτομικότητα.

Στὸ ἔργο, γιὰ παράδειγμα, τοῦ Van Eyck, τοῦ Pisanello, τοῦ 
Van der Weyden, ἡ τεχνο-τροπία (χρήση χρωμάτων, μορφολογία, 
στάσεις, φόντα) εἶναι ὁλοκληρωτικὰ ὑποταγμένη στὶς ἀπαιτήσεις 



μιᾶς γνωστικῆς βεβαιότητας ποὺ παρέχεται, ὡς ἀμεσότητα 
ἐμπειρίας, μόνο μέσῳ τῶν αἰσθήσεων. Τὸ «πραγματικὸ» 
δηλώνεται στὴν ἀπεικόνιση τοῦ «φυσικοῦ» καὶ «ἀντικειμενικοῦ», 
νοεῖται μόνο σὰν ἀνταπόκριση στὴν ὑποκειμενικὴ αἴσθηση τοῦ 
διαστατοῦ, τοῦ ὀντικοῦ.

Ἡ εἰκαστικὴ ἀναπαράσταση θέλει νὰ ὑποτάξει τὴν ἀτομικὴ 
ὀπτικὴ σὲ ψυχολογικὲς ἀτομοκεντρικὲς σκοπιμότητες: Νὰ διδάξει, 
ἀλλὰ καὶ νὰ συγκινήσει «ἀντικειμενικά», νὰ ὑποβάλει στὶς 
ἀτομικὲς αἰσθήσεις τὶς ἐντυπώσεις ποὺ καθορίζουν καὶ ἐξαντλοῦν 
τὸ νόημα τῶν εἰκονιζομένων. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ ὀπτικὴ πλαστότητα, ἡ 
προοπτική, τὸ βάθος, ἡ ὀφθαλμαπάτη, τὸ παιχνίδι τοῦ κιάρο-
σκοῦρο γίνονται τὰ μέσα τοῦ καλλιτέχνη γιὰ νὰ ἐξάψει τὸ 
συναίσθημα, νὰ διεγείρει τὸ νευρικό μας σύστημα, νὰ χαρίσει 
εὐφορία, ἀνάταση, ἔξαρση.

Ἡ θεματικὴ τῶν ἔργων (καὶ μόνο) διακρίνει τὴ ζωγραφικὴ σὲ 
«κοσμικὴ» καὶ «θρησκευτικὴ » — ἡ παραδεδεγμένη ἱστορικὴ 
«ἱερότητα» προσώπων, συμβάντων ἢ τοπίων προσδιορίζει τὸν 
θρησκευτικὸ χαρακτήρα τοῦ πίνακα. Τὰ ἴδια τὰ εἰκονιζόμενα 
πρόσωπα καὶ ἀντι-κείμενα εἶναι αὐτὰ τῆς ἐμπειρίας τοῦ 
διαστατοῦ χώρου καὶ τοῦ μετρητοῦ χρόνου — δὲν ὑπάρχει 
φιλοδοξία ἢ ἀνάγκη τοῦ καλλιτέχνη νὰ ὑπερβεῖ τὴν πρόσκαιρη, 
ἐφήμερη φαινομενικότητα τῶν ὀντικῶν ἀτομικοτήτων.

Γι' αὐτὸ καὶ στὴ θρησκευτικὴ ζωγραφικὴ τῆς Δύσης ἡ 
ὁποιαδήποτε νέα γυναίκα μπορεῖ νὰ εἶναι τὸ μοντέλο γιὰ νὰ 
ζωγραφιστεῖ ἡ Παναγία, ὁ ὁποιοσδήποτε νέος ἄνδρας μπορεῖ νὰ 
δανείσει τὴ μορφή του γιὰ νὰ παρασταθεῖ ὁ Χριστὸς ἢ ἕνας ἅγιος.
Τὸ ὁποιοδήποτε τοπίο παίρνει τὴ θέση τοῦ χώρου τῶν 
ἀποκαλυπτικῶν εὐαγγελικῶν «σημείων». Οἱ ἀσώματοι ἄγγελοι 
παριστάνονται σὰν ὄντα σάρκινα παχυλῆς ὑλικότητας. Ἀκόμα καὶ 
αὐτὴ ἡ ἀπρόσιτη σὲ ὁρισμοὺς Αἰτιώδης Ἀρχὴ τοῦ ὑπαρκτοῦ, ὁ 
ἀόρατος, ἀπερινόητος, ἀκατάληπτος, ἀνέκφραστος, ἀνώνυμος 
Πατήρ, εἰκονογραφεῖται σὰν πολιὸς γέρων. Ὁ δὲ Παράκλητος, τὸ 
ζωοποιὸ Πνεῦμα τοῦ Πατρός, σὰν καλοθρεμμένο περιστέρι!

Ἀσφυκτικὰ ἐγκοσμιοκρατικὴ ἡ θρησκευτικὴ ζωγραφικὴ 
λειτουργεῖ ὑποταγμένη στὶς εἰδωλοποιητικὲς ἀπαιτήσεις τῆς 



ὁρμέμφυτης θρησκευτικότητας. Ἀγνοεῖ κάθε ἀπόπειρα «διάβασης 
ἐπὶ τὸ πρωτότυπον»: παραπομπῆς στὴν πραγματικότητα τῆς 
προσωπικῆς ὑπόστασης, τοῦ λόγου προσωπικῶν ἐνεργημάτων. 
Ἀναπαριστάνει τὸν κόσμο τῶν αἰσθήσεων ἰδεολογικὰ 
ἱεροποιημένο, δηλαδὴ παγιδευμένο σὲ προκαθορισμοὺς ἀπὸ τὴν 
ἀτομικὴ διάνοια, τὴν ἀτομικὴ ψυχολογικὴ ἀνάγκη.

Αὐτὸ τὸ εἶδος τῆς Τέχνης ἐξέφρασε τὴ θρησκειοποίηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος στὴ Δύση καὶ τὴν ἐκφράζει ὣς σήμερα 
— μὲ παραλλαγὲς ἐπικαιρικῶν ρυθμῶν (style). Τὸ ἴδιο αὐτὸ εἶδος 
Τέχνης προσέλαβε καὶ ἡ ὀρθόδοξη Ἀνατολή, ἀμέσως μόλις ἄρχισε 
καὶ ἐκεῖ ραγδαία ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος.

Πρώτη ἡ ρωσικὴ Χριστιανοσύνη υἱοθέτησε ἀδίστακτα τὴ 
φυσιογνωστικὴ (νατουραλιστικὴ) θρησκευτικὴ ζωγραφικὴ τῆς 
Δύσης, στὰ πλαίσια τοῦ γενικότερου ἐκδυτικισμοῦ ποὺ τῆς 
ἐπέβαλαν οἱ μεταρρυθμίσεις τοῦ Μεγάλου Πέτρου (τέλη 17ου-
ἀρχὲς 18ου αἰώνα). Ἀκολούθησε, ἀπὸ τὸν 19ο αἰώνα ὣς σήμερα, ὁ 
ἑκούσιος (καὶ γι' αὐτὸ ριζικὸς) ἐκδυτικισμὸς τοῦ βίου καὶ ἡ 
συναφὴς θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος στοὺς 
λαοὺς τῶν Ἑλλήνων, τῶν Σέρβων, τῶν Ρουμάνων, τῶν Βουλγάρων, 
συμπαρασύροντας καὶ τὰ πρεσβυγενῆ πατριαρχεῖα τῆς Ἀνατολῆς. 
Σὲ ὅλες αὐτὲς τὶς τοπικὲς ἐκκλησίες (ἀκόμα καὶ στὸ Ἅγιον Ὄρος) 
κυριάρχησε ἀνεμπόδιστα ἡ ἐγκατάλειψη τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
εἰκονογραφίας, ἡ γενικευμένη χρήση τοῦ θρησκευτικοῦ εἰκαστικοῦ 
νατουραλισμοῦ.

Χρειάστηκαν πολὺ λιγότεροι αἰῶνες γιὰ νὰ συντελεστεῖ καὶ 
στὴ νεωτερικὴ Ἀνατολὴ αὐτὸ ποὺ προηγήθηκε στὴ μεσαιωνικὴ 
Δύση — χωρὶς αὐτὴ τὴ φορὰ νὰ προϋπάρξει Σχίσμα, δηλαδὴ 
ὁρατὴ ρήξη μὲ κάποιο (ἐνεργὸ ἱστορικὰ) λεῖμμα γνησιότητας τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Ἡ πιστότητα στὴν ὀρθόδοξη 
διατύπωση τῶν «δογμάτων» ἢ στὴν κάποια διάσωση συνέχειας 
τοῦ λατρευτικοῦ τυπικοῦ δημιουργεῖ σὲ πολλοὺς τὴν ψευδαίσθηση 
ὅτι ἐξακολουθεῖ νὰ ὑπάρχει ζωτικὴ διαφορὰ ἀνάμεσα στὴν 
ἀνατολικὴ καὶ στὴ δυτικὴ Χριστιανοσύνη. Ὅμως ἡ Τέχνη, 
παράγοντας μὴ ἐλεγχόμενος ἀπὸ ἰδεολογικὲς ἐπιλογές, βεβαιώνει 



ρεαλιστικότατα τὴν «ἀνεπαισθήτως» συντελεσμένη ἐξομοίωση, 
δηλαδὴ τὴ θρησκειοποίηση τῆς πλειονότητας πιὰ τοῦ χριστιανικοῦ 
κόσμου σὲ Δύση καὶ Ἀνατολή.

Στὶς ἀκόμα λεγόμενες «ὀρθόδοξες ἐκκλησίες» συνεχίζει νὰ 
γιορτάζεται, κάθε χρόνο, ἡ Κυριακὴ τῆς Ὀρθοδοξίας: Ἑορτασμὸς 
καὶ πανήγυρις γιὰ τὴν κάποτε ἀναστήλωση τῶν Εἰκόνων (τὸ 843), 
τὴ διάσωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς γλώσσας τῶν Εἰκόνων ἀπὸ τὴν 
ἐπιβουλὴ τῆς Εἰκονομαχίας — διάσωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
συνείδησης ποὺ ἐκφράζεται στὴν τέχνη τῶν ἐκκλησιαστικῶν 
Εἰκόνων. Καὶ ἡ Εἰκονομαχία ἦταν τυπικὸ δεῖγμα θρησκευτικῆς 
νοο-τροπίας, ποὺ εἰδωλοποιεῖ νοητικὲς συλλήψεις καὶ ἠθικὲς 
διδαχές, ἀρνεῖται τὴ διακινδύνευση τῆς σχέσης-κοινωνίας, τὸ ρίσκο 
τῆς «διάβασης» στὸ «πρωτότυπο» τῆς προσωπικῆς ὑπόστασης 
τοῦ εἶναι.

Συνεχίζει λοιπὸν νὰ γιορτάζεται ἀπὸ τοὺς «Ὀρθοδόξους» ἡ 
«ἀναστήλωση τῶν Εἰκόνων», ἀλλὰ μέσα σὲ ναοὺς ὅπου 
ἐκκλησιαστικὲς Εἰκόνες δὲν ὑπάρχουν πιά, κυριαρχεῖ 
ὁλοκληρωτικά, ἢ σὲ μέγιστο ποσοστό, ἡ φυσιοκεντρικὴ 
θρησκευτικὴ ζωγραφική. Ἀπεικάσματα τῆς αἰσθητῆς καὶ ἐφήμερης 
πραγματικότητας, εἰδωλοποιητικὰ συναισθημάτων καὶ ἀφελοῦς 
διδακτισμοῦ, τιμῶνται καὶ λιτανεύονται στὴ θέση τῶν Εἰκόνων, 
δίχως κὰν ὑποψία ὅτι ὁ ἑορτασμὸς τελεῖται μὲ 
ἀναποδογυρισμένους τοὺς ὅρους τῆς ἑορτῆς, ὅρους-σημαίνοντα 
τοῦ εὐ-αγγελίου τῆς Ἐκκλησίας.

Ἀμείλικτη ἡ Τέχνη κραυγάζει τὴ θρησκειοποίηση. Ἡ γλώσσα 
τῶν νοημάτων ἔχει τεχνάσματα νὰ κρύβει τὴν ἀλλοτρίωση, νὰ 
καμουφλάρει τὸ ψεύτισμα — τὸ ἴδιο καὶ ἡ εὐσέβεια: μπορεῖ 
θαυμάσια νὰ συντηρεῖ ψευδαισθήσεις γνησιότητας. Ὅμως ἡ Τέχνη 
δὲν γίνεται νὰ ὑποκριθεῖ, θὰ δηλώσει ὁπωσδήποτε τὸν τρόπο μὲ 
τὸν ὁποῖο ὅσοι τὴν ἀσκοῦν καὶ ὅσοι τὴν ἐπιλέγουν βλέπουν τὴν 
πραγματικότητα καὶ τὴ νοηματοδοτοῦν — δὲν μπορεῖ νὰ κρύψει ἡ 
Τέχνη ποιὲς ἀνάγκες ὑπηρετεῖ. Ὁ γοτθικὸς ρυθμὸς στὸν 
Μεσαίωνα (καὶ τὸ μπαρόκ, στὴ συνέχεια, τὸ ροκοκό, τὸ 
νεοκλασικὸ ἀρχιτεκτόνημα) φανερὰ ἀπέβλεπε νὰ στεγάσει 
θρησκευτικὲς τελετές, ὄχι τὸ γεγονὸς τῆς ἐκκλησιαστικῆς 



Εὐχαριστίας. Ἀλλὰ στὸ ἴδιο ἀποβλέπουν καὶ τὰ οἰκοδομήματα 
τῶν ναῶν στὶς «ὀρθόδοξες» χῶρες, ἀπὸ τὸν 19ο αἰώνα ὣς 
σήμερα: Κραυγάζουν ὅτι εἶναι παντελῶς ἄσχετα μὲ τὸ 
εὐχαριστιακὸ γεγονὸς καὶ τὸ εὐχαριστιακὸ ἦθος — τὴν 
ἀτομοκεντρικὴ ψυχολογικὴ θρησκευτικότητα ὑπηρετοῦν, κυρίως 
ὅταν μιμοῦνται (μὲ μορφολογικὰ στερεότυπα, δηλαδὴ μὲ πρόθεση 
ψεύδους) τὸ «βυζαντινὸ» ὑπόδειγμα.

Ὅταν καὶ ὅπου λειτουργεῖ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, τὸ κάθε 
τι σὲ αὐτὴ τὴ λειτουργία, ἡ παραμικρὴ λεπτομέρεια, εἶναι 
ἔμπρακτη εὐχαριστία: Πρόσληψη τοῦ κόσμου ὡς ἔλλογου δώρου 
τῆς θείας ἀγάπης, καὶ κοινὴ-κοινωνούμενη λογικὴ ἀναφορά του 
στὸν Αἴτιο καὶ Χορηγὸ τοῦ δώρου. Ἡ χρήση τοῦ κόσμου (τῆς 
πέτρας, τοῦ ξύλου, τῶν χρωμάτων, τῶν ἤχων, τοῦ κεριοῦ, τοῦ 
θυμιάματος, τοῦ ἄρτου, τοῦ οἴνου) γίνεται σχέση ἀγαπητικῆς 
κοινωνίας — ἡ φύση γίνεται σχέση.

Τίποτα δὲν λειτουργεῖ διακοσμητικὰ σὲ αὐτὴ τὴ λειτουργία. 
Δηλαδή, τίποτα δὲν ἀποβλέπει στὸ ἄτομο γιὰ νὰ τὸ ἐντυπωσιάσει, 
νὰ τὸ διδάξει, νὰ τὸ εὐφράνει, νὰ τὸ συγκινήσει, νὰ τὸ 
μεταρσιώσει. Ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς σημαίνει, νὰ γίνεται ἡ ζωὴ 
ἐκ-στατικὴ ἀναφορά, ἀγαπητικὴ αὐτοπροσφορά, ἐμπειρία 
ἐλευθερίας ἀπὸ τὴν ἀτομοκεντρικὴ βιοτὴ τὴν προκαθορισμένη γιὰ 
τὸν θάνατο.

Τὸ κτίσμα ποὺ στεγάζει τὴν πραγματοποίηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, τὴν εὐχαριστιακὴ κοινότητα, λειτουργεῖ 
καὶ αὐτὸ μὲ τὸν τρόπο τῆς Ἐκκλησίας: ἀποτυπώνει σχέση τοῦ 
οἰκοδόμου μὲ τὰ ὑλικὰ τῆς οἰκοδομῆς — σεβασμὸ τοῦ ὑλικοῦ καὶ 
γι' αὐτὸ ἀνάδειξη τῶν λογικῶν του δυνατοτήτων, δυνατοτήτων τοῦ 
κάθε ὑλικοῦ νὰ σημάνει λόγο τοῦ ἀρρήτου. Ὁ σκοπὸς καὶ τὸ 
κίνητρο τῆς οἰκοδομῆς δὲν εἶναι ἰδεολογικός, οὔτε αὐτόνομα 
αἰσθητικός, οὔτε ψυχολογικός. Ὁ καλλιτέχνης ἀναλαμβάνει νὰ 
φανερώσει μὲ τὸν τρόπο τῆς κατασκευῆς τὴν ἴδια σχέση ποὺ 
πραγματοποιοῦν μὲ τὸν ἄρτο καὶ τὸν οἶνο οἱ κοινωνοῦντες στὴν 
Εὐχαριστία.

Οὔτε τὸ μουσικὸ μέλος εἶναι ἁπλῶς εὐφραντικὸ ἢ διδακτικὸ 
ὅταν λειτουργεῖ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς — ὑπηρετεῖ καὶ αὐτὸ τὴν 



κοινωνία τῶν προσώπων. Τὸ γρηγοριανό, ὅπως καὶ τὸ σήμερα 
λεγόμενο βυζαντινὸ λειτουργικὸ μέλος, εἶναι τέχνη μουσικὴ ποὺ 
ἀποβλέπει σὲ ὅ,τι θὰ ὀνομάζαμε ἐλευθερία ἀπὸ τὸ ἐγώ: ἔξοδο 
ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ τέρψη-συγκίνηση-ἔξαρση, προκειμένου νὰ 
κατορθωθεῖ ἡ μετοχὴ σὲ κοινωνία τρόπου κοινῆς (ἐκκλησιαστικῆς) 
ἀναφορᾶς-δέησης-εὐχαριστίας.

Ἀντίθετα, ἡ πολυφωνικὴ μουσικὴ (τέχνη ἀναμφισβήτητα 
θαυμαστὴ σὲ ἐπιτεύγματα) ἀνταποκρίνεται κυρίως στὴ 
θρησκευτικὴ ἀνάγκη καὶ ἀπαίτηση: Ἀπευθύνεται στὸ ἄτομο γιὰ 
νὰ ὑπηρετήσει τὸ ἄτομο, τὴν αἰσθηματικὴ-ψυχολογικὴ εὐαισθησία 
τοῦ ἀτόμου, τὶς θρησκευτικὲς ἱκανοποιήσεις ποὺ ζητάει νὰ 
καταναλώσει τὸ ἄτομο — τὴν ὑποβλητικὴ μεγαλοπρέπεια, τὴ 
μυστικιστικὴ εὐπιστία, τὴ μεταρσίωση καὶ συναισθηματικὴ 
ἀγαλλίαση.

Ὅμως οἱ λεγόμενες «ὀρθόδοξες» ἐκκλησίες στὴ Ρωσία, 
Ἑλλάδα, Σερβία, Ρουμανία, Βουλγαρία ἢ ὅπου ἀλλοῦ, δὲν 
ἐμφάνισαν τὸν παραμικρὸ δισταγμὸ νὰ προσλάβουν τὸ 
πολυφωνικὸ μέλος στὴ λατρεία, τὸ υἱοθέτησαν ἀνενδοίαστα, ὅπως 
καὶ τὴ νατουραλιστικὴ ζωγραφική. Αὐτὴ ἡ αὐτονόητη πρόσληψη 
τῆς ἀτομοκεντρικῆς Τέχνης, στοὺς ἀντίποδες τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
τρόπου, εἶναι τεκμήριο μᾶλλον ἀδιάσειστο συντελεσμένης 
θρησκειοποίησης.

Στὶς τελευταῖες δεκαετίες τοῦ 20οῦ αἰώνα κάτι σὰν ἀφύπνιση 
στὴν ἐπίγνωση τῆς συντελεσμένης ἀλλοτρίωσης ἄρχισε νὰ 
ἐμφανίζεται στὸν βίο τῶν «ὀρθόδοξων» ἐκκλησιῶν. 
Ἀντιπροσωπευτικὰ τῆς ἀνάγκης νὰ ξαναβρεῖ ἡ λειτουργικὴ τέχνη, 
καὶ εἰδικὰ ἡ ζωγραφική, τὸν ἐκκλησιαστικὸ χαρακτήρα της, θὰ 
μποροῦσαν νὰ θεωρηθοῦν δυὸ ὀνόματα: τοῦ Λεωνίδα Οὐσπένσκυ 
καὶ τοῦ Φώτη Κόντογλου. Βοήθησε στὴν ἀφύπνιση καὶ ἡ μεγάλη 
ἔκπληξη τοῦ καλλιτεχνικοῦ κόσμου τῆς Δύσης γιὰ τὶς 
ἐκκλησιαστικὲς Εἰκόνες τῆς ρωσικῆς καὶ τῆς ἑλληνικῆς 
παράδοσης.

Κάτι ἀντίστοιχο παρατηρήθηκε καὶ στὸν τομέα τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς μουσικῆς, στὸν ἑλληνικὸ κυρίως χῶρο. Ἐδῶ τὰ 
ὀνόματα τοῦ Σίμωνος Καρρᾶ καὶ τοῦ Λυκούργου Ἀγγελόπουλου 



θὰ μποροῦσαν νὰ θεωρηθοῦν ἀντιπροσωπευτικὰ τῆς προσπάθειας 
νὰ διευρυνθεῖ τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ συναρπαστικὴ αὐτὴ μουσικὴ 
παράδοση (τὴν καταγραφή, τὴ σπουδή, τὴν ἐπανενεργοποίησή 
της). Χωρὶς νὰ ὑποτιμᾶται ἡ συμβολὴ μεγάλων πρωτοψαλτῶν τοῦ 
Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ποὺ ἔφτασαν στὴν Ἑλλάδα 
πρόσφυγες.

Μιλᾶμε γιὰ ἀφύπνιση, πιστοποιημένη καὶ ἀναγνωρισμένη. 
Εἶναι ὡστόσο δύσκολο νὰ ξεχωρίσει κανεὶς ἂν πρόκειται πάντοτε 
γιὰ συνειδητοποίηση συντελεσμένης θρησκειοποίησης καὶ συναφὴ 
ἀναζήτηση ἐκκλησιαστικῆς γνησιότητας. Ἢ ἂν συγκινεῖ κατὰ 
προτεραιότητα ἡ ἀνακάλυψη μιᾶς ὑψηλῆς τέχνης, ποὺ εἶχε 
παραγκωνιστεῖ καὶ ὑποκατασταθεῖ ἀπὸ προϊόντα πολὺ 
ὑποδεέστερης ἀξίας καὶ ἐνδιαφέροντος. Ἡ νεκρὴ κωδικὴ 
ἀπομίμηση τοῦ «βυζαντινοῦ» ζωγραφικοῦ προτύπου ἢ ἡ 
συναυλιακὴ ἐπανενεργοποίηση τοῦ «βυζαντινοῦ» μέλους, γιὰ 
εὐσεβὴ ἔστω ἀτομικὴ κατανάλωση, δὲν σημαίνουν ὁπωσδήποτε 
καὶ ἐπιστροφὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός.

Εἶναι μᾶλλον σαφές: Ἐκκλησιαστικὴ τέχνη δὲν μπορεῖ νὰ 
ὑπάρξει, χωρὶς νὰ λειτουργεῖ ζωντανὸ κύτταρο ἐκκλησιαστικοῦ 
σώματος: εὐχαριστιακὴ κοινότητα-ἐνορία.

 

6. Ἡ ἔκλειψη τῆς ἐνορίας

Ἡ θρησκειοποίηση τῆς Ἐκκλησίας ταυτίζεται μὲ τὴν 
ἐξατομίκευση τῆς πίστης, τῆς ἄσκησης, τῆς λατρείας: Ἡ πίστη 
ἀλλοτριώνεται σὲ ἀτομικὲς πεποιθήσεις, ἡ ἄσκηση σὲ ἀτομικὴ 
ἠθική, ἡ λατρεία σὲ ἀτομικὸ καθῆκον. Οἱ ὀρθὲς πεποιθήσεις, ἡ 
πειθάρχηση σὲ ἠθικὲς ἐντολὲς καὶ ἡ συνέπεια σὲ λατρευτικὲς 
ὑποχρεώσεις ἀρκοῦν γιὰ νὰ ἐξασφαλίσουν στὸ ἄτομο τὴ δικαίωση,
τὴ σωτηρία.

Τίποτε τὸ συλλογικὸ δὲν προϋποτίθεται στὴ θρησκευτικὴ 
ἐκδοχὴ τῆς εὐσέβειας, τῆς σωτηρίας. Οὔτε κοινότητα, σῶμα 
σχέσεων κοινωνίας ποὺ συγκροτεῖται στὸ εὐχαριστιακὸ δεῖπνο, 
οὔτε συμ-μετοχὴ σὲ αὐτὴ τὴ συγκρότηση, οὔτε ἀναζήτηση 
σωτηρίας στὴν ἀλλαγὴ τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως: στὸ πέρασμα 
ἀπὸ τὴ φυσικὴ ὁρμὴ αὐτοσυντήρησης-κυριαρχίας στὴν ἀγαπητικὴ 



αὐθυπέρβαση καὶ αὐτοπροσφορά.
Στὴ θρησκειοποιημένη Χριστιανοσύνη κάθε μορφὴ 

συλλογικότητας δικαιολογεῖται μόνο ἐφόσον συνεργεῖ (σὰν 
βοήθημα, παράγοντας ἐνισχυτικὸς) στὴν καλλιέργεια τῆς ἀτομικῆς 
εὐσέβειας. Ἡ λατρεία εἶναι ὁμαδική, γιὰ νὰ παραδειγματίζεται τὸ
ἄτομο ἀπὸ τοὺς συμπροσευχόμενους στὸν ἴδιο χῶρο, νὰ 
ἐνισχύεται ὁ ζῆλος του γιὰ ἀτομικὴ προσευχή. Στὸ δεῖπνο τῆς 
Εὐχαριστίας μετέχει τὸ ἄτομο γιὰ τὴν ἐπιβράβευση τῆς ἀρετῆς 
καὶ «καθαρότητάς» του, γιὰ δευτερεύουσα ἐπικύρωση τῆς ἄφεσης
τῶν ἁμαρτιῶν ποὺ τοῦ δόθηκε στὴν ἐξομολόγηση, γιὰ τὴν 
(αἰνιγματικὴ-«ὑπερφυσική», περίπου μαγικὴ) προεξασφάλιση 
«ζωῆς αἰωνίου».

Καὶ τὰ ὑπόλοιπα μυστήρια στὴ θρησκειοποιημένη 
Χριστιανοσύνη εἶναι ὅλα μὲ συνέπεια ἐξατομικευμένα: 
Ἀποκομμένα ἀπὸ τὸ εὐχαριστιακὸ γεγονὸς συγκρότησης τῆς 
Ἐκκλησίας, συντηροῦνται σὰν τελετὲς ποὺ ἀφοροῦν μόνο 
συγκεκριμένο ἄτομο (καὶ συναισθηματικὰ τοὺς οἰκείους καὶ 
φίλους του), σὰν «ἱεροπραξίες» παροχῆς κάποιας 
ἀπροσδιόριστης, μαγικὰ ἐπίσης ἐκλαμβανόμενης, ὑπερφυσικῆς 
εὐλογίας-«χάρης». Τὸ μυστήριο τοῦ γάμου, π.χ., νομιμοποιεῖ τὴ 
(θεωρούμενη ἁμαρτωλὴ καθεαυτὴν) σεξουαλικὴ σχέση τοῦ 
ζεύγους, τῆς παρέχει κοινωνικὴ ἀναγνώριση, τὴ συνοδεύει μὲ 
ἠθικὲς συμβουλές. Τὰ μυστήρια τοῦ βαπτίσματος καὶ τοῦ 
χρίσματος τελοῦνται μὲ ἀπούσα τὴν εὐχαριστιακὴ κοινότητα στὴν 
ὁποία ὑποτίθεται ὅτι ἐγκεντρίζεται (ὡς σὲ ζωντανὸ σῶμα) ὁ 
νεοφώτιστος — ἀποτελοῦν συμβολικὲς πρακτικὲς γιὰ τὴν 
ἀπόκτηση τῆς χριστιανικῆς ἰδιότητας.

Στὴν ἐξομολόγηση καὶ στὸ εὐχέλαιο ἔχουμε ἐπίσης δυὸ 
ἱεροπραξίες ἐντελῶς ἐξατομικευμένες: Μπορεῖ νὰ τὶς τελέσει ὁ 
ὁποιοσδήποτε κληρικὸς γιὰ τὸν ὁποιονδήποτε λαϊκό, ἄτομο πρὸς 
ἄτομο, ἔξω ἀπὸ κάθε πλαίσιο συγκεκριμένης εὐχαριστιακῆς 
κοινότητας. Μοιάζει νὰ μὴν ὑπάρχει ἐπίγνωση ὅτι πρόκειται γιὰ 
«μυστήρια»: ποὺ γιὰ τὴν Ἐκκλησία σημαίνει φανέρωση καὶ 
πραγματοποίηση τῆς ἀλήθειας της, δηλαδὴ τοῦ εὐχαριστιακοῦ 
τρόπου τῆς ὑπάρξεως ἔνσαρκου σὲ κοινότητα.



Ἀκόμα καὶ ἡ χειροτονία, τὸ μόνο μυστήριο ποὺ παραμένει 
ἐνταγμένο στὴν Εὐχαριστία, τελεῖται ἐρήμην τοῦ συγκεκριμένου 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος στὸ ὁποῖο ὁ χειροτονούμενος ἐπίσκοπος 
ἢ πρεσβύτερος καθίσταται ποιμένας. Μιὰ τυπικὴ ἱεροπραξία εἶναι 
καὶ τὸ μυστήριο τῆς χειροτονίας στὴ θρησκειοποιημένη 
Χριστιανοσύνη, γι' αὐτὸ καὶ τελεῖται στὸν ὁποιονδήποτε ναὸ ἀπὸ 
τὸν ὁποιονδήποτε ἕναν ἢ περισσότερους ἐπισκόπους, ὡσὰν νὰ 
πρόκειται γιὰ ἀπονομὴ ἀτομικοῦ θρησκευτικοῦ ἀξιώματος 
(«ἱερέως» ἢ «ἀρχιερέως», ὅπως σὲ ὅλες τὶς θρησκεῖες) μὲ 
παντελῶς ἀμέτοχο τὸ σῶμα τῆς ἐπισκοπῆς ἢ ἐνορίας ποὺ θὰ τὸν 
βιώσει ὡς πατέρα.

Καὶ ἂν τὰ ἐκκλησιαστικὰ μυστήρια (σημεῖα πραγμάτωσης καὶ 
φανέρωσης τῆς Ἐκκλησίας) ἔχουν ἐντελῶς ἐξατομικευθεῖ στὴ 
θρησκειοποιημένη Χριστιανοσύνη, εὔκολα συμπεραίνει κανεὶς τὸ τὶ
συμβαίνει μὲ τὴν ἄσκηση: τοὺς τρόπους τοῦ κοινοῦ ἀθλήματος 
γιὰ τὸν συντονισμὸ θελήματος καὶ πράξης στὸν στόχο τῆς 
ἀγαπητικῆς ὁμοτροπίας. Ἄγνωστο νόημα ἡ ἄσκηση, ὁ 
ἐκκλησιαστικὸς χαρακτήρας της, ἄγνωστος ὁ κοινωνούμενος 
τρόπος καὶ στόχος της, ἡ καισαρικὴ διαφορὰ ποὺ τὴν διαστέλλει 
ἀπὸ τὴν ἠθική. Τὸ ἄτομο στὴ θρησκειοποιημένη Χριστιανοσύνη 
νηστεύει, προσεύχεται, δίνει ἐλεημοσύνες, συνεργεῖ σὲ 
ἀγαθοεργίες, ἐπειδὴ αὐτὰ ὅλα ἐξασφαλίζουν ἀτομικὲς 
ἀξιομισθίες, εἶναι ἐχέγγυα ἀτομικῆς σωτηρίας.

Χάνεται ἡ ἐπίγνωση ὅτι οἱ Χριστιανοὶ προσευχόμαστε, τελοῦμε 
μυστήρια, πιστεύουμε-ἐμπιστευόμαστε τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-
αγγέλιο, ἀναλαμβάνουμε ἄθλημα ἀσκήσεως, μόνο ἐπειδὴ ζοῦμε 
ἐνταγμένοι σὲ συγκεκριμένο σῶμα εὐχαριστιακῆς κοινότητας. 
Μόνο σὲ αὐτὴ τὴν ἔνταξη ψηλαφοῦμε ρεαλιστικὴ ἐλπίδα ἀλλαγῆς 
τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως, ἐλευθερίας ἀπὸ τὸν χρόνο καὶ τὸν 
θάνατο. Δίχως τὴ συγκεκριμένη ἔνταξη-μετοχὴ ὅλα τὰ ὑπόλοιπα 
μένουν στὴ σφαίρα ἐφήμερων ψυχολογικῶν βιωμάτων ἢ 
ψευδαισθήσεων θρησκευτικότητας, ἄσχετα μὲ τὴν πραγματικότητα 
τῆς ὕπαρξης καὶ τῆς ζωῆς μας.

Ἡ θρησκειοποίηση ἀναιρεῖ τὴ συστατικὴ τῆς Ἐκκλησίας 
προτεραιότητα τοῦ εὐχαριστιακοῦ σώματος, χωρὶς νὰ καταργεῖ τὰ 



θεσμικὰ-ὀργανωτικὰ σχήματα τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
συλλογικότητας: τὴν ἐπισκοπὴ καὶ τὴν ἐνορία. Τὰ σχήματα 
συντηροῦνται, ἐνῶ ἀλλοτριώνονται ριζικά. Ἄξονας, αἰτία καὶ 
σκοπὸς τῆς συγκρότησής τους δὲν εἶναι πιὰ τὸ εὐχαριστιακὸ 
δεῖπνο, ἡ πραγματοποίηση καὶ φανέρωση σώματος εὐχαριστιακῆς 
κοινότητας. Ἐπισκοπὴ καὶ ἐνορία καθορίζονται ἀπὸ 
προτεραιότητες «πρακτικῆς» χρησιμότητας, ἀπαιτήσεις 
ὀργανωτικῆς ἀποτελεσματικότητας.

Στὶς συνθῆκες τῆς θρησκειοποίησης οἱ ἄνθρωποι 
καταλαβαίνουν μὲ τὴ λέξη «ἐκκλησία» τὸν ὀργανωτικὸ καὶ 
διοικητικὸ μηχανισμὸ μιᾶς θρησκείας — τῆς χριστιανικῆς 
θρησκείας. Μηχανισμὸ ποὺ ὑπάρχει γιὰ νὰ ἐξυπηρετεῖ καὶ αὐτὸς 
«τὰς θρησκευτικὰς ἀνάγκας τοῦ λαοῦ». Ἂν ὑπερτερεῖ ὁ 
Χριστιανισμός, ἀριθμητικὰ στὶς προτιμήσεις τοῦ πληθυσμοῦ, 
ἀναγνωρίζεται ἀπὸ τὴ νεωτερικὴ νομοθεσία ὡς «ἐπικρατούσα 
θρησκεία» μὲ κάποιες προνομίες. Ἂν ὄχι, ἀπολαμβάνει τὸ ἴδιο 
νομικὸ καθεστὼς μὲ ὁποιαδήποτε ἄλλη θρησκεία ἢ σέκτα 
θρησκευτική.

«Ἐκκλησία» λοιπὸν σὲ συνθῆκες θρησκειοποίησης εἶναι ἡ 
διοικητικὴ ἔκφανση τῆς «χριστιανικῆς θρησκείας». Ἔχει τὴν 
κεντρικὴ ὀργανωτική της κορυφὴ (πατριαρχεῖο ἢ ἀρχιεπισκοπὴ) 
συνήθως σὲ πρωτεύουσα κράτους, καὶ τοπικὲς διοικητικὲς 
μονάδες (ἐπισκοπές, μητροπόλεις) στὴν περιφέρεια — ὅπως ὅλοι 
οἱ ὀργανισμοὶ κοινῆς ὠφέλειας. Ἡ κάθε περιφερειακὴ μονάδα 
διαθέτει ἐπιμέρους «παραρτήματα» («ὑποκαταστήματα») σὲ 
κάθε συνοικία ἀστικὴ ἢ κοινότητα τῆς ὑπαίθρου (ἐνορίες) γιὰ νὰ 
ἐξυπηρετοῦν τὶς θρησκευτικὲς ἀνάγκες τοῦ πληθυσμοῦ. Ἔτσι, στὴ 
συνείδηση τῶν πολλῶν, δὲν διαφέρει ἡ θρησκειοποιημένη ἐκκλησία 
ἀπὸ ὁποιονδήποτε ἄλλον ὀργανισμὸ κοινῆς ὠφέλειας (τὶς 
κοινωνικὲς ἀσφαλίσεις, τὰ γραφεῖα εὑρέσεως ἐργασίας, τὰ κέντρα 
φροντίδας ὑπερηλίκων, προαγωγῆς τοῦ ἀθλητισμοῦ κ.τ.ὅ.).

Καθόλου τυχαῖα οἱ ἄνθρωποι, στὶς συνθῆκες θρησκειοποίησης, 
μὲ τὴ λέξη «ἐκκλησία» ἐννοοῦν μόνο κτήρια, γραφεῖα, διοικητικὴ 
στελέχωση. Καὶ ὅπως ταυτίζουν κάθε δημόσιο ὀργανισμὸ μὲ τὴν 
ἱεραρχικὰ ἀνώτερη διοικητική του ὑπαλληλία, ἔτσι ταυτίζουν καὶ 



τὴν «ἐκκλησία» μόνο μὲ τοὺς ἐπισκόπους ἤ, ἔστω, εὐρύτερα μὲ 
τὸν κλῆρο.

Ὅμως αὐτὴ ἡ ταύτιση σαφῶς κολακεύει τοὺς ἐπισκόπους, ποὺ 
τὴ χρησιμοποιοῦν σὰν αὐτονόητη. Λένε «ἡ ἐκκλησία ἀποφάσισε», 
«ἡ ἐκκλησία κρίνει», «ἡ ἐκκλησία νομίζει» καὶ ἐννοοῦν 
ἀποκλειστικὰ τὸ ἄτομό τους ἢ τὸν διοικητικὸ θεσμὸ τῆς συνόδου 
τῶν ἐπισκόπων, μὲ ἀνυποψίαστη (καὶ ἐκπλήσσουσα) αὐταρέσκεια.
Μοιάζει νὰ ἀγνοοῦν ὅτι ἐπίσκοπος δὲν ὑπάρχει χωρὶς λαϊκὸ σῶμα 
ἐπισκοπῆς, οὔτε ἐκκλησία ὑπάρχει χωρὶς λαὸ στὸν ὁποῖο ὁ 
ἐπίσκοπος κατεστάθη πατέρας καὶ διάκονος.

Ὅταν ἡ ἐνορία πάψει νὰ ταυτίζεται μὲ εὐχαριστιακὴ 
κοινότητα, σῶμα σχέσεων κοινωνίας, ὅταν αὐτονόητα θεωρεῖται 
«παράρτημα» ἢ «ὑποκατάστημα» κεντρικὰ διευθυνόμενου 
θρησκευτικοῦ θεσμοῦ, τότε γίνεται καὶ ἀριθμητικὰ ἀνεξέλεγκτη: Ὁ 
ἀριθμὸς τῶν ἐνοριτῶν δὲν προσδιορίζεται ἀπὸ τὸν στόχο νὰ 
συγκροτοῦν κοινότητα, ἀλλὰ ἀπὸ τὸν στόχο νὰ ἐξυπηρετοῦνται 
ἀτομικὲς «θρησκευτικὲς ἀνάγκες». Καὶ ἡ ἐνορία, στὰ μεγάλα 
ἀστικὰ κέντρα, ἔχει ἀποδειχθεῖ ὅτι μπορεῖ νὰ ἐξυπηρετεῖ 
«θρησκευτικὲς ἀνάγκες» πολλῶν χιλιάδων ἢ καὶ δεκάδων 
χιλιάδων ἀτόμων.

Βέβαια, γιὰ νὰ ἐξυπηρετηθοῦν αὐτὲς οἱ δεκάδες χιλιάδες 
«ἐνοριτῶν» δὲν ἐπαρκεῖ ἕνας πρεσβύτερος. Γι' αὐτὸ προστίθεται 
στὴν ἴδια ἐνορία καὶ δεύτερος καὶ τρίτος — ὁλόκληρη ὁμάδα 
πρεσβυτέρων. Ἔτσι χάνεται ὁλοκληρωτικὰ ὁ στόχος συγκρότησης 
σώματος εὐχαριστιακοῦ μὲ ἕναν πατέρα καὶ ποιμένα, ἀφοῦ 
λειτουργὸς σὲ κάθε τέλεση Εὐχαριστίας στὸν ἴδιο ναὸ δὲν εἶναι 
πάντα ὁ ἴδιος πρεσβύτερος. Ἡ ρωμαιοκαθολικὴ ἐκκλησία, ποὺ 
πρώτη ἀπώλεσε τὴν ἐπίγνωση καὶ τὴν πραγματικότητα τῆς 
ἐνορίας, καθιέρωσε τὶς πολλαπλές, διαδοχικὲς τελέσεις τῆς 
Εὐχαριστίας, τὴν ἴδια μέρα, στὸν ἴδιο ναό. Καί, μὲ τὴν ἐπέκταση 
τῆς ἀστικοποίησης, ἔσπευσαν καὶ οἱ λεγόμενες ὀρθόδοξες 
ἐκκλησίες νὰ τὴ μιμηθοῦν. Ἔτσι ἀποκλείστηκε καὶ λειτουργικὰ ἡ 
ταύτιση τῆς Εὐχαριστίας μὲ τὴ συγκρότηση κοινότητας ἐνοριακῆς 
— παγιώθηκε στὶς συνειδήσεις ἡ ἐνορία σὰν «παράρτημα» ἢ 
«ὑποκατάστημα» θρησκευτικοῦ θεσμοῦ ποὺ προσφέρει ποσοτικὰ 



ἐπαρκεῖς ὑπηρεσίες ἀνταπόκρισης στὶς ψυχολογικὲς ἀνάγκες 
ἄγνωστων μεταξύ τους ἀτόμων.

Στὶς «ἐνορίες» τῶν νεωτερικῶν μεγαλουπόλεων ποὺ ἀριθμοῦν 
δεκάδες χιλιάδες «ἐνοριτῶν», οἱ ἄνθρωποι μετέχουν στὴν 
Εὐχαριστία σὲ συνθῆκες ἀπόλυτης ὁ καθένας ἀνωνυμίας καὶ 
μοναξιᾶς. Ἄγνωστος μεταξὺ ἀγνώστων κάθε «ἐκκλησιαζόμενος», 
περισσότερο μόνος ἀπὸ ὅ,τι σὲ μιὰν αἴθουσα κινηματογράφου, 
θεάτρου, συναυλίας ἢ σὲ κερκίδες γηπέδου. Προσεύχεται μόνος, 
κατανύσσεται, διδάσκεται, ἀγάλλεται ἢ θρηνεῖ μόνος, χωρὶς τίποτε 
νὰ κοινωνεῖ μὲ τοὺς γύρω του. Καὶ περιμένει ὑπομονετικὰ στὴ 
σειρὰ νὰ «κοινωνήσει» ἄρτου καὶ οἴνου, βεβαιωμένος διανοητικὰ 
καὶ ψυχολογικὰ ὅτι δέχεται σῶμα καὶ αἷμα Χριστοῦ ἀπὸ τὰ χέρια 
ἑνὸς λειτουργοῦ μὲ τὸν ὁποῖο δὲν ἔχει οὔτε κὰν μιὰ τυπικὴ 
κοσμικὴ γνωριμία — ὅπως δὲν ἔχει ἀνταλλάξει ποτὲ ἔστω μιὰ 
καλημέρα μὲ ὅσους «κοινωνοῦν» πρὶν ἢ μετὰ ἀπὸ αὐτὸν τοῦ 
κοινοῦ ποτηρίου.

Ἀποκαλυπτικὴ ἡ γλώσσα στὴν ὀρθολογικὰ ἀνεξέλεγκτη 
«σημαντικὴ» λειτουργία της, ἐπιστρέφει μὲ τὴ θρησκειοποίηση 
στὸ λεξιλόγιο τῆς φυσικῆς θρησκείας: Δὲν μιλᾶνε πιὰ οἱ 
Χριστιανοί, οὔτε ἰδιωτικὰ οὔτε ἐπίσημα, γιὰ πρεσβυτέρους καὶ 
ἐπισκόπους, μιλᾶνε γιὰ ἱερεῖς καὶ ἀρχιερεῖς, ὅπως σὲ κάθε 
θρησκεία. Καὶ αὐτὴ ἡ ἀλλαγὴ στὴ γλώσσα ἀντανακλᾶ ἀλλαγὴ 
στὴν πραγματικότητα τῶν σημαινομένων.

Πραγματικὰ ὁ ἐπίσκοπος στὶς συνθῆκες θρησκειοποίησης εἶναι 
μόνο ἢ κυρίως ἀρχιερέας: Ἀξιωματοῦχος θρησκευτικοῦ θεσμοῦ, 
φορέας «ἱερῆς» ἐξουσίας, διοικητὴς καὶ δικαστὴς ἀπόλυτα 
ἐξαρτημένων ἀπὸ τὶς ἀποφάσεις του ἱερέων, μονάρχης ὑπηρεσιῶν 
καὶ γραφείων τοῦ ὀργανωτικοῦ μηχανισμοῦ ποὺ συνιστᾶ τὴν 
ἐπισκοπή του, διαχειριστὴς συχνὰ μεγάλου οἰκονομικοῦ 
κεφαλαίου ἀπὸ ἔσοδα ἐνοριῶν καὶ μονῶν, δωρεές, ἐπιχορηγήσεις. 
Θεσμικὲς δυνατότητες νὰ εἶναι ὁ πατέρας καὶ ποιμένας σώματος 
σχέσεων κοινωνίας μᾶλλον δὲν ὑπάρχουν. Ἡ πατρότητα καὶ ἡ 
ποιμαντικὴ εὐθύνη ἐκλαμβάνονται σὰν ὑποχρέωση εὐσεβῶν 
συμβουλῶν, παραινέσεων, ἠθικοδιδακτικῶν κοινοτοπιῶν — ἡ 
σταυρικὴ ἐπισκοπικὴ διακονία ἔχει διαστραφεῖ σὲ ἱεροκηρυκτικὴ 



μονομανία. Ὁ ἐπίσκοπος «ὀφείλει» νὰ εἶναι προπαγανδιστὴς 
ἰδεολογικῶν πεποιθήσεων καὶ κανονιστικῶν ἀρχῶν συμπεριφορᾶς, 
ἀλλὰ καὶ παραγωγὸς ἔργων κοινωνικῆς ὠφελιμότητας: εὐαγῶν 
ἱδρυμάτων, προνοιακῶν καταστημάτων, ἀλτρουϊστικῶν 
πρωτοβουλιῶν.

Τὸ πρότυπο τοῦ ἐπισκόπου σὲ συνθῆκες θρησκειοποίησης εἶναι 
σαφῶς βατικάνιο: Ὁ ἀρχιερεὺς-pontifex ἐλέγχει τὴν πιστότητα 
στὴν ἐπίσημη θρησκευτικὴ ἰδεολογία καὶ τὴν ἐπάρκεια τῶν ἱερέων 
του γιὰ τὴν ἐξυπηρέτηση τῶν θρησκευτικῶν ἀναγκῶν τοῦ λαοῦ. 
Κυρίως ὅμως φροντίζει τὴν εἰκόνα του ὡς «ἀντιπροσώπου τοῦ 
Χριστοῦ ἐπὶ τῆς γῆς» (vicarius Christi) — πρωτεύει ἡ σκηνοθετικὴ 
μεγαλοπρέπεια τῆς λειτουργικῆς ἐμφάνισης: προκλητικὰ 
ἐπιδεικτική, βαρύτιμη, ἐξωπραγματική. Ὅλα δικαιολογοῦνται σὰν 
συμβολισμοί (ἄκρως νοησιαρχικοί), ἐνῶ ἡ ἱστορική τους 
προέλευση βεβαιώνει τὴν πονηρὴ γενίκευση κάποιων 
ἐξατομικευμένων προνομίων ποὺ αὐτοκράτορες παραχώρησαν σὲ 
συγκεκριμένους πατριάρχες.58

Τὸ διακριτικὸ τοῦ ἐπισκόπου ἦταν τὸ ὠμοφόριο πάνω ἀπὸ τὸ 
φαιλόνιο τοῦ πρεσβυτέρου — ὅπως στὴν ἁγιογραφικὴ παράδοση 
εἰκονίζονται οἱ Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας. Σήμερα, ἀκόμα καὶ στὴ 
μικρότερη, τὴν πιὸ φτωχικὴ ἐπισκοπή, ὁ «ἀρχιερέας» καὶ 
«δεσπότης» ἀνεβαίνει σὲ θρόνο ντυμένος κυριολεκτικὰ σὰν 
ἐξωγήινος ἀνάμεσα στὴν ἀγροτικὴ ἢ ἐργατικὴ φτωχολογιά: Μὲ 
σάκκο Ρωμαίου αὐτοκράτορα (ἢ μανδύα μὲ οὐραία ἀπόληξη), 
στέμμα (μίτρα) καὶ σκῆπτρο (πατερίτσα) — ἐνῶ πολυχρονίζεται 
κατὰ κόρον ἀπὸ τοὺς χοροὺς τῶν ψαλτῶν (μὲ τὴν αὐτοκρατορικὴ 
ἐπευφημία: «εἰς πολλὰ ἔτη δέσποτα») καὶ θυμιάζεται ὡς 
εἰδωλικὸ ξόανο ἀπὸ τοὺς διακόνους.

Οἱ «ἀρχιερεῖς» ὑπεραμύνονται τοῦ «παραδοσιακοῦ» πιὰ 
αὐτοῦ τυπικοῦ ἐξηγώντας ὅτι ὀφείλουν νὰ περιβάλλονται τὴ 
μυθώδη αὐτὴ μεγαλοπρέπεια προκειμένου νὰ συμβολίζουν τὸν 
Χριστὸ ποὺ προσέλαβε τὴν ἀνθρώπινη φύση γιὰ νὰ τὴν δοξάσει 
μὲ δόξα βασιλική. Δὲν ἐξηγοῦν, γιατί πρέπει νὰ συμβολίζουν μόνο 
τὴ βασιλικὴ δόξα τῆς ἀνθρώπινης φύσης τοῦ Χριστοῦ καὶ ποτὲ τὸ 
πρότυπο ποὺ κατέλιπε ὡς ἐπιταγὴ στοὺς μαθητές του: «ὀφείλετε 



ἀλλήλων νίπτειν τοὺς πόδας. Ὑπόδειγμα γὰρ δέδωκα ὑμῖν, ἵνα 
καθὼς ἐγὼ ἐποίησα ὑμῖν καὶ ὑμεῖς ποιῆτε»59 — «ὃς ἐὰν θέλῃ ἐν 
ὑμῖν εἶναι πρῶτος, ἔσται ὑμῶν δοῦλος».60

Λόγια, ποὺ τὴ σημασία τους τὴν ἔχει ἀπονευρώσει ἡ 
ὁρμέμφυτη ἀνάγκη τῆς θρησκειοποίησης. Καὶ μένει ἀπορίας ἄξιο, 
πῶς, ἄνθρωποι ποὺ δέχονται τέτοιες τιμὲς ἱεροποίησης τοῦ 
ἀτόμου τους, κατορθώνουν νὰ διασώζουν ψυχολογικὴ (καὶ 
διανοητικὴ) ἰσορροπία — ὅταν μάλιστα ἀνέρχονται σὲ τέτοια 
μεγαλεῖα προερχόμενοι ἀπὸ χαμηλὸ κοινωνικὸ καὶ μορφωτικὸ 
περιβάλλον (ὅπως εἶναι ὁ κανόνας στὶς συνθῆκες τῆς 
νεωτερικότητας). Καὶ ὅταν ὅλη αὐτὴ ἡ αὐτονόητη, προγραμματικὴ 
καὶ θεσμοποιημένη κολακεία τῶν ναρκισσιστικῶν ὁρμεμφύτων 
τους συνοδεύεται ἐπιπλέον ἀπὸ σεξουαλικὴ στέρηση. Στέρηση 
ποὺ (συχνὰ ἢ κατὰ κανόνα) δὲν τὴν ἐπέλεξαν ἐπειδὴ εἶχαν κλίση 
γιὰ βίο μοναχοῦ καὶ ἀσκητῆ, οὔτε ἀπὸ πόθο γιὰ ἔνταξη σὲ κοινὸ 
ἄθλημα κοινωνίας: σὲ μοναστικὸ κοινόβιο. Ἀλλὰ δέχτηκαν τὴ 
σεξουαλικὴ στέρηση προγραμματικὰ ὡς προϋπόθεση καριέρας: 
ἀνόδου σὲ ἐξουσιαστικὰ θρησκευτικὰ ἀξιώματα.

Ἡ ὀδυνηρότερη πάντως συνέπεια τῆς «ἀρχιερατικῆς» 
ἀλλοτρίωσης τοῦ ἐπισκοπικοῦ λειτουργήματος εἶναι μᾶλλον ἡ 
συσκότιση τοῦ στόχου (πανανθρώπινης ἐλπίδας) ποὺ ὑπηρετεῖ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. Ἡ «ἀρχιερατικὴ» συμπεριφορὰ τοῦ 
ἐπισκόπου διαστρέφει τὴν εὐχαριστιακὴ πραγμάτωση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος σὲ θρησκευτικὸ θέαμα καὶ ἀκρόαμα, 
συναισθηματικὰ καταναλώσιμη ἀτομικὴ ἱκανοποίηση ἄσχετη μὲ 
ἀλλαγὴ τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως. (Εἶναι τόσο ἐπιτακτικὴ ἡ 
προτεραιότητα τοῦ θεάματος, ὥστε σὲ «ὀρθόδοξες» λειτουργίες, 
συχνά, ὁ «ἀρχιερεὺς» μεταθέτει τὴ μετοχὴ τῶν πιστῶν στὸ 
ποτήριο τῆς Εὐχαριστίας μετὰ τὸ πέρας τῆς ἱεροπραξίας, γιὰ νὰ 
μὴ διακοπεῖ ἡ «θεατρικὴ ροὴ» τῶν τελουμένων. Μετατίθεται ἡ 
κοινωνία ὡσὰν νὰ πρόκειται γιὰ δευτερεῦον, ἰδιωτικοῦ χαρακτήρα
στοιχεῖο.)

Τὸ εὐχαριστιακὸ γεγονὸς μεταποιημένο σὲ θέαμα καὶ 
ἀκρόαμα γίνεται ἀποκλειστικότητα τῶν τελετουργῶν ἱερέων καὶ 
ἀρχιερέων, ὁ λαὸς παθητικὰ μόνο παρακολουθεῖ, καταναλώνει. 



Στὴ θρησκειοποιημένη λατρεία δὲν χρειάζεται ὁ λαὸς γιὰ νὰ 
συντελεστοῦν τὰ τελούμενα, στόχος τῶν τελουμένων δὲν εἶναι νὰ 
συγκροτηθεῖ καὶ φανερωθεῖ ἡ Ἐκκλησία, σῶμα ἐνορίας. Γι' αὐτὸ 
οἱ Ρωμαιοκαθολικοὶ κατάργησαν καὶ τυπικὰ τὴν παρουσία 
εὐχαριστιακοῦ σώματος ὡς προϋπόθεση γιὰ τὴν τέλεση τῆς 
Εὐχαριστίας: ἐπιτρέπουν στὸν ἱερέα (ἢ στὸν ἀρχιερέα) νὰ τελεῖ 
κατὰ μόνας τὴν Εὐχαριστία, στὸ δωμάτιό του, κοινωνώντας τὰ 
ἀκοινώνητα.

Οἱ «Ὀρθόδοξοι» ἀκόμα δὲν υἱοθέτησαν τὴ συνεπὴ αὐτὴ στάση.
 

7. Εἰδωλοποίηση τῆς Παράδοσης

Παράδοση στὴ γλωσσική μας σημαντικὴ σημαίνει αὐτὸ ποὺ 
μᾶς παραδίδεται ἀπὸ τοὺς προγενέστερους, τὴν πείρα ποὺ μᾶς 
κληροδοτεῖ τὸ ἐγγύτερο καὶ ἀπώτερο παρελθόν. Πείρα 
ἀποτυπωμένη σὲ τρόπους καὶ πρακτικὲς τοῦ βίου, σὲ κοινοὺς 
ἐθισμούς, στὴ μαστορικὴ τῶν ἐπιτηδευμάτων. Ἀποτυπωμένη καὶ 
στὴ γλωσσικὴ ἐκφραστική, στὰ ἐπιτεύγματα τῆς ἐπιστήμης, τοῦ 
λόγου, τῆς Τέχνης, στὶς ἀντιλήψεις ποὺ νοηματοδοτοῦν τὴ ζωὴ καὶ 
τὸν θάνατο, τὴν καθημερινότητα τοῦ ἀνθρώπου.

Ἡ παράδοση διασώζει καὶ μεταφέρει στοὺς μεταγενέστερους 
ἐπιτεύγματα, προσλήψεις καὶ συνήθειες κάθε γενιᾶς — ὅ,τι 
ἐπιβίωσε στὸν χρόνο, δηλαδὴ συνέχισε νὰ ἐνδιαφέρει καὶ τὶς 
ἑπόμενες γενιές, νὰ ἀνταποκρίνεται ἀποτελεσματικὰ σὲ ἀνάγκες 
τους. Ἐπιβιώνει καὶ παραδίδεται αὐτὸ ποὺ ξεδιάλεξε καὶ 
ἀξιολόγησε ἡ ἐμπορικὴ κρίση τῶν πολλῶν — ὄχι ὁπωσδήποτε μὲ 
συνειδητὸ (συλλογιστικὰ ἐπεξεργασμένο) προβληματισμό. Τὴν 
παράδοση καθορίζουν κριτήρια ἀξιολόγησης ποὺ ἐπιβάλλει ἡ 
ἀνάγκη, ἡ πρακτικὴ τῆς ζωῆς.

Ἂν λοιπὸν ἔχει ἀξία ἡ παράδοση καθεαυτήν, ἡ ἀξία 
ἐντοπίζεται στὴν κριτικὴ δοκιμασία μὲ τὴν ὁποία ἐπιλέγεται ὅ,τι 
τελικὰ παραδίδεται, ἔγκειται ἡ ἀξία στὸν ἔλεγχο (στὸ 
ξεδιάλεγμα) ποὺ ἀσκεῖ ἡ κοινὴ πείρα στὰ ὅσα κληροδοτοῦνται 
ἀπὸ γενιὰ σὲ γενιά. Δὲν εἶναι τόσο ἡ παλαιότητα (τὸ βάθος 
χρόνου τῆς προέλευσης) ποὺ καταξιώνει τὴν παράδοση ὅσο ἡ 
συλλογικὴ κριτικὴ λειτουργία ἀποτίμησης τῶν ὅσων ἡ παράδοση 



μεταφέρει. Μὲ κριτήριο τῆς κρίσης τὴν ἀνταπόκριση στὶς 
ἀνθρώπινες ἀνάγκες. Μόνο.

Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία εἶδε πάντοτε στὴν παράδοση τὸν 
θησαυρισμό, ἀκριβῶς, τῆς πείρας τῶν προγενέστερων: τὴν 
ἐμπειρικὴ κριτικὴ δοκιμασία τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου ἀπὸ 
γενιὰ σὲ γενιά. Στὴν παράδοση οἱ μέτοχοι τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος διακρίνουν, ἂν τὸ εὐ-αγγέλιο τῶν ἐλπίδων τους ἔχει 
ρεαλιστικὸ ἀντίκρισμα ὑπαρκτικοῦ νοήματος καὶ προοπτικῆς, ἢ 
ἂν πρόκειται γιὰ «σεσοφισμένους μύθους»,61 ἰδεολογικὸ 
σκαρίφημα καὶ θρησκευτικὴ ψευτοπαρηγόρια.

Ξεχωριστὴ ἀξία εἶχε γιὰ τὴν Ἐκκλησία πάντοτε ἡ παράδοση 
ποὺ κληροδοτήθηκε ἀπὸ τὴν πρώτη ἐκκλησιαστικὴ κοινότητα καὶ 
καταγράφηκε στὰ κείμενα τῆς Καινῆς Διαθήκης. Πρόκειται γιὰ 
τὴν πείρα καὶ τὴ μαρτυρία τῶν αὐτοπτῶν καὶ αὐτήκοων 
μαρτύρων τῆς ἱστορικῆς παρουσίας Ἰησοῦ τοῦ ἀπὸ Ναζαρὲτ — 
παραδίδουμε, βεβαιώνουν, «ὃ ἀκηκόαμεν, ὃ ἑωράκαμεν τοῖς 
ὀφθαλμοῖς ἡμῶν, ὃ ἐθεασάμεθα καὶ αἱ χεῖρες ἡμῶν 
ἐψηλάφησαν».62 Ἡ παρέμβαση τοῦ Θεοῦ στὴν Ἱστορία, ἡ 
ἐνανθρώπιση καὶ ἀνάστασή του, εἶναι ἡ ἱδρυτικὴ ἀφετηρία τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, γι' αὐτὸ καὶ ἡ μαρτυρία αὐτοπτῶν 
μαρτύρων αὐτῆς τῆς παρέμβασης ταυτίστηκε στὶς συνειδήσεις μὲ 
τὴν ἱδρυτικὴ ἀλήθεια τῆς Ἐκκλησίας.

Ὅμως δὲν εἶναι λόγοι ἀποδεικτικῆς σκοπιμότητας οὔτε 
συναισθηματικῆς προτεραιότητας ποὺ δίνουν ξεχωριστὴ γιὰ τὴν 
Ἐκκλησία ἀξία στὴ μαρτυρία τῶν κειμένων τῆς Καινῆς Διαθήκης. 
Ἡ «ἀντικειμενικὴ» τεκμηρίωση τῶν «σημείων» ποὺ συνόδευαν 
τὴν ἀποκαλυπτικὴ παρουσία τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ ἐνδιαφέρει μόνο 
περιθωριακά, ἀφοῦ ἡ γνώση τῶν ὅσων σημαίνονται μὲ αὐτὰ τὰ 
σημεῖα δὲν ἐξαντλεῖται σὲ ἱστορικὲς πληροφορίες — πάμπολλοι 
ἀρνητὲς τοῦ εὐ-αγγελίου μελετοῦν ἐμβριθέστατα τὶς πληροφορίες 
τῶν κειμένων τῆς Καινῆς Διαθήκης, χωρὶς νὰ ἀναστέλλεται, οὔτε 
ἐλάχιστα, ἡ ἄρνησή τους.

Ἡ γνώση τῆς εὐαγγελικῆς μαρτυρίας εἶναι γεγονὸς καὶ 
ἐμπειρία σχέσης. Γι' αὐτὸ καὶ τὰ κείμενα τῆς πρωτοχριστιανικῆς 
κοινότητας παραδίδονται μέσα ἀπὸ τὴν πράξη τῆς λατρείας, 



προσεγγίζονται μέσα ἀπὸ τὴν ἐμπειρία σχέσης-μετοχῆς στὴ 
συγκρότηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος. Ἀσφαλῶς καὶ δὲν 
ἀποκλείεται ἡ ἀτομικὴ-ἰδιωτικὴ ἀνάγνωση, ἀλλὰ μὲ συνειδητὴ τὴ 
διαφορὰ ποὺ συνεπάγεται ὡς δυνατότητα γνώσης τῆς εὐ-
αγγελικῆς μαρτυρίας: Διαφέρει, mutatis mutandis, ἡ ἰδιωτικὴ ἀπὸ 
τὴν «ἐπ' ἐκκλησίαις» ἀνάγνωση τῆς Καινῆς Διαθήκης ὅσο 
διαφέρει καὶ ἡ κατὰ μόνας μελέτη μιᾶς παρτιτούρας, ἀπὸ τὴν 
ἴδια ἀνάγνωση ὅταν συνοδεύει τὴ μετοχὴ στὴ συμφωνικὴ ἐκτέλεση 
μουσικοῦ ἔργου. Μόνο ἡ ἐμπειρία τῆς μετοχῆς στὰ σημαινόμενα 
(καὶ ὄχι ἁπλῶς ἡ πληροφόρηση γιὰ τὰ συμβάντα) σώζει τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἀπὸ τὴν ἀλλοτρίωσή του σὲ ἰδεολόγημα, 
μόνο αὐτὴ ἐπαρκέστερα ἐγγυᾶται τὴν κατανόηση, τὴ μὴ 
παρερμηνεία τῶν κειμένων.

Ἡ μαρτυρία τῆς Καινῆς Διαθήκης εἶναι γιὰ τὴν Ἐκκλησία 
ξεχωριστῆς ἀξίας καὶ σημασίας παράδοση, σαφῶς ἐπειδὴ 
μεταφέρει στοὺς μεταγενέστερους, μὲ τὴν ἐνάργεια τῆς 
ἐμπειρικῆς ἀμεσότητας, τὰ ἱδρυτικὰ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος ἱστορικὰ δεδομένα. Ἀλλὰ μᾶλλον καὶ γιὰ ἕνα δεύτερο 
λόγο: Ἐπειδὴ ἀποτελεῖ τὸ κατεξοχὴν κληροδότημα ποὺ ἀλλάζει 
ριζικὰ τὸν τρόπο τῆς μεταφυσικῆς ἀναζήτησης. Προϋποθέτει (καὶ 
ὁρίζει) τὴ γνώση ὄχι ὡς νοητικὴ πληροφορία, θεωρητικὴ ὑπόθεση, 
ψυχολογικὴ πεποίθηση, ἀλλὰ ὡς ἐρωτικὴ ἀμοιβαιότητα, ἐνεργὸ 
πίστη-ἐμπιστοσύνη — αὐτοπαράδοση σὲ σχέσεις ἀγαπητικῆς 
κοινωνίας τῆς ζωῆς καὶ τῆς ἐλπίδας.

Σώζεται στὸ καινοδιαθηκικὸ κληροδότημα ἡ προσέγγιση τῆς 
μεταφυσικῆς ὄχι μέσα ἀπὸ τὴ σκέψη ἀλλὰ μέσα ἀπὸ τὴ σχέση. Ὁ 
Θεὸς τῆς Ἐκκλησίας εἶναι «ὁ Θεὸς τῶν πατέρων ἡμῶν», 
Προσωπικὴ Ἑτερότητα ποὺ βεβαιώνεται μέσα ἀπὸ τὴν ἱστορικὴ 
ἐμπειρία προσωπικῶν μαζί Του σχέσεων στὴ διαδοχὴ τῶν γενεῶν. 
Δὲν εἶναι ὁ Θεὸς διανοητικὴ σύλληψη Πρώτης Αἰτίας, «Dieu des 
philosophes et des savants».63 Ὁ Θεὸς γνωρίζεται μόνον ὡς 
Πατήρ, ἀγάπη καὶ ἔρωτας αἰτιώδης κάθε ὑπαρκτοῦ. Γνωρίζεται 
μὲ τὴν εἴσοδό του στὴν Ἱστορία «ἐν προσώπῳ Ἰησοῦ Χριστοῦ», 
μαρτυρουμένου Υἱοῦ καὶ Λόγου τοῦ Πατρός, «ἐν Πνεύματι», στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός.



Δὲν ἐμφανίζει ἀπαιτήσεις ἀλάθητης θρησκείας ἡ Ἐκκλησία, 
ἀνταγωνιστικῆς ἰδεολογίας, ἀποτελεσματικότερης ἀπὸ ἄλλες ἢ 
«ὑψηλότερης» ἠθικῆς. Μιὰ πρόταση κομίζει ἐμπειρικῆς μετοχῆς 
σὲ ἄθλημα ψηλάφησης νοήματος τῆς ὕπαρξης — ἐλπίδας. 
«Ἔρχου καὶ ἴδε.» Μιλάει γιὰ ἄθλημα πίστης, δηλαδὴ ἐρωτικῆς 
αὐθυπέρβασης, ποὺ συνιστᾶ γνώση. Κατακτᾶται μὲ τὴν 
παραίτηση ἀπὸ τὶς ἀπαιτήσεις τοῦ ἐγώ, ἀπαιτήσεις ἰδιο-τέλειας. 
Παραίτηση ἀπὸ βεβαιότητες, σιγουριά, θωρακίσεις ἐξασφάλισης 
— δὲν ἔχει ἡ πίστη ἄλλη δεοντολογία ἢ στήριγμα ἀπὸ τὴν 
ἐρωτικὴ ἀμοιβαιότητα. Γι' αὐτὸ καὶ συνιστᾶ μιὰ συνεχὴ 
διακινδύνευση, ὅπως κάθε ἔρωτας.

Διακινδύνευση στὴν κόψη τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα στὴν 
Ἐκκλησία καὶ στὴ θρησκεία: στὴν ἐλευθερία τῆς ἐρωτικῆς 
αὐθυπέρβασης καὶ στὴν ἡδονικὴ ψευδαίσθηση αὐθυπέρβασης ποὺ 
εἶναι ἡ βολικὴ πειθαρχία στὴ θρησκευτικὴ αὐθεντία. 
Θρησκειοποίηση λέμε, πρὶν ἀπὸ κάθε τι ἄλλο, αὐτὴ τὴ 
δυσδιάκριτη ἀλλοτρίωση τοῦ ἐρωτικοῦ κατορθώματος σὲ ἐγωτικὴ 
αὐτασφάλιση, τῆς ἐμπιστοσύνης σὲ ὑποταγή, τῆς ἐμπειρικῆς 
προτεραιότητας σὲ συμμόρφωση μὲ δεδομένες βεβαιότητες, 
ἀξιωματικὲς ἀρχές, κανονιστικὲς διατάξεις.

Διακρίσεις αὐτὲς νοηματικὰ σαφεῖς, ἀλλὰ στὴν 
πραγματικότητα δυσδιάκριτες, σχεδὸν ἀπρόσιτες στὸν συνειδητὸ 
αὐτοέλεγχο, καθὼς τὰ πραγματικὰ δεδομένα καμουφλάρονται καὶ
παραλλάσσουν σὲ ψευδαισθητικὲς ἐπιφάσεις ψυχολογικὰ 
ἐπιθυμητές. Παραδινόμαστε στὴν Παράδοση μὲ τὴν ψευδαίσθηση 
συχνὰ τῆς αὐθυπέρβασης καὶ τῆς πίστης, ἐνῶ στὴν 
πραγματικότητα θηρεύουμε μὲ τὴν πίστη-ἐμπιστοσύνη μας 
ἐγωτικὴ ἐξασφάλιση. Νομίζουμε ὅτι βιώνουμε τὴν πιστότητα στὴν 
Παράδοση σὰν ἅλμα ἐλευθερίας ἀπὸ τὴ φυσικὴ νομοτέλεια: τὴν 
προτεραιότητα τοῦ ἐγωτικοῦ θελήματος, τὴν αὐτάρκεια τῆς 
ἀτομικῆς νόησης καὶ κρίσης. Καὶ ὅμως βρισκόμαστε ἀνεπίγνωστα 
παγιδευμένοι στὴ θωράκιση καὶ πάλι τοῦ ἐγώ, τώρα μὲ τὴν 
ἀξιόμισθη πιστότητά μας στὴν «αὐθεντία» τῆς Παράδοσης.

Διολισθαίνει ἀνεπαίσθητα καὶ εὐκολότατα ὁ ἄνθρώπινος 
ψυχισμὸς σὲ παραίτηση ἀπὸ τὴν ἐλευθερία, προκειμένου νὰ 



εἰσπράξει ἀντικειμενικὰ ἐχέγγυα ἀτομικῆς «δικαίωσης» καὶ 
«σωτηρίας». Χρησιμοποιεῖ τὴν Παράδοση σὰν ὀχύρωμα 
ἐξασφάλισης, ἀναγορεύοντας τὸ παρελθὸν σὲ ὑπέρτατη ἐγγύηση 
ἀλήθειας, γνησιότητας, ἐγκυρότητας. Ἀποσπᾶται ἡ ἀλήθεια ἀπὸ 
τὴν πραγματικότητα τῆς ζωῆς καὶ ταυτίζεται μὲ τὸ γράμμα τοῦ 
ἱστορικοῦ πρωτοτύπου μιᾶς διδαχῆς, τὴν ἀκρίβεια τῶν πρώτων 
διατυπώσεων, τοὺς ἐθιμικοὺς κανόνες — ἡ εἰδωλοποίηση τοῦ 
παρελθόντος ὁρίζει τὴ μόνη «ὀρθὴ δόξα», τὴν ὀρθοδοξία. Οἱ 
«γνήσιοι Ὀρθόδοξοι» εἶναι ἀξιόμισθοι «ὑπερασπιστές», 
«φύλακες», «φρουροὶ» τῆς Παράδοσης. Ἔτσι, ὅσο 
θρησκειοποιεῖται βαθμιαῖα τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, ἐπιβάλλεται 
καὶ θεσμικὰ ἡ Παράδοση σὰν πηγὴ τῆς χριστιανικῆς ἀλήθειας καὶ 
πίστης. Ἡ χριστιανικὴ ἀλήθεια δὲν εἶναι πιὰ ἐμπειρία μετοχῆς σὲ 
καινούργιο τρόπο τῆς ὑπάρξεως, δὲν εἶναι ἄθλημα, περιπέτεια 
ἐλευθερίας, ποὺ μόνο σχετικὰ (ἀποφατικὰ) σημαίνεται στὴ 
γλώσσα, στὴν Τέχνη, στὸ τυπικὸ τῆς λατρείας. Ἀλήθεια εἶναι τὰ 
ἀντικειμενικὰ δεδομένα ποὺ ὁρίζονται ὡς Παράδοση: 
διατυπώσεις, κανόνες, ἐθιμικοὶ τύποι — ὅ,τι μπορεῖ τὸ ἄτομο νὰ 
τὸ κατέχει σὰν ἀντικείμενο, νὰ τὸ κυριαρχεῖ, νὰ τὸ ἰδιοποιεῖται 
σὰν θωράκιση θρησκευτικῆς ἐξασφάλισης.

Γιὰ ἕνα σημαντικὸ τμῆμα τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου, τὸ 
προτεσταντικὸ (διαμαρτυρόμενο) ἢ μεταρρυθμιστικὸ ἢ 
εὐαγγελικό, τέτοια πηγὴ τῆς χριστιανικῆς ἀλήθειας εἶναι μόνο 
κείμενα γραπτὰ τοῦ παρελθόντος, ἱερὰ κείμενα θείας 
«ἀποκάλυψης»: ἡ λεγόμενη Ἁγία Γραφή, τόσο ἡ Παλαιὰ Διαθήκη 
ὅσο καὶ ἡ Καινὴ Διαθήκη. Γιὰ τὸν ρωμαιοκαθολικὸ καὶ γιὰ τὸν 
ὀρθόδοξο Χριστιανισμὸ οἱ «πηγὲς» εἶναι δύο: Ἡ Ἁγία Γραφὴ καὶ 
ἡ Ἱερὴ Παράδοση. Ἡ δεύτερη περιλαμβάνει γραπτὲς ἐπίσης 
ἀπομνημειώσεις τῆς χριστιανικῆς ἀλήθειας καὶ πίστης: τοὺς ὅρους 
(«δόγματα») καὶ τοὺς κανόνες Οἰκουμενικῶν Συνόδων ὡς 
πρωτεῦον καὶ ὑποχρεωτικὸ δεδομένο. Περιλαμβάνει καὶ τὰ 
συγγράμματα ἐκκλησιαστικῶν συγγραφέων (Πατέρων τῆς 
Ἐκκλησίας), τοὺς τύπους καὶ τὰ κείμενα τῆς λατρείας, 
ὀργανωτικὰ μορφώματα καὶ ἐθιμικὲς πρακτικὲς ἄσκησης, ὡς 
βοηθητικὴ καὶ σχετικοῦ κύρους πηγὴ ἀλήθειας.



Σὲ ὅλες τὶς παραπάνω περιπτώσεις ἡ Παράδοση 
ἀντικειμενοποιεῖται ὡς δεδομένη ἀλήθεια: Περιέχει τὶς 
προϋποθέσεις στὶς ὁποῖες ἂν πειθαρχήσει τὸ ἄτομο, μπορεῖ 
ἐγγυημένα νὰ κατέχει τὴν ἀλήθεια — νὰ ἔχει τὶς ὀρθὲς 
πεποιθήσεις καὶ ἀξιόμισθη συμπεριφορά. Νὰ κατέχει ἑπομένως τὴ 
σιγουριὰ τῆς ἀτομικῆς δικαίωσης, τῆς ἀτομικῆς σωτηρίας. Ἡ 
πιστότητα καὶ συνέπεια ἐμμονῆς στὴν Παράδοση ἐξασφαλίζει ὅ,τι 
ἀκριβῶς ἀπαιτεῖ ἡ ὁρμέμφυτη-ἐνστικτώδης θρησκευτικὴ ἀνάγκη 
τοῦ ἀνθρώπου.

Ὀρθότερα: ἡ κάθε εἴδους ὁρμέμφυτη-ἐνστικτώδης ἀνάγκη γιὰ 
ἀτομικὴ ψυχολογικὴ κατασφάλιση, αὐτοβεβαιότητα, θωράκιση τοῦ 
ἐγώ. Διότι ἡ ἀπολυτοποίηση τῆς ἀξίας τῆς παράδοσης εἶναι 
φαινόμενο ποὺ δὲν ἐξαντλεῖται στὴ θρησκευτικότητα, συνοδεύει 
κατὰ κανόνα κάθε κοινωνικὴ καὶ πολιτικὴ ἰδεολογία μὲ κάπως 
μακρὰ ἱστορικὴ διαδρομή, κάθε μακρόβιο θεσμικὸ μόρφωμα, 
ἀκόμα καὶ ἐπιστημονικὲς θεωρίες ἀνθεκτικὲς ἐπίσης στὸν χρόνο. 
Ἡ μαρξιστικὴ ἰδεολογία καὶ ἡ φροϋδικὴ θεωρία εἶναι κλασικὰ 
παραδείγματα πεδίων ἀνάπτυξης σκληρυμένων παραδοσιαρχικῶν 
(traditionalist) τάσεων.

Ὀνομάζουμε φονταμενταλισμὸ (Fundamentalism) τὶς 
σκληρυμένες καὶ μαχητικὲς ἐκφάνσεις ἐμμονῆς στὴν παράδοση, 
συνήθως σὲ κάποια θρησκευτικὴ παράδοση. Fundamental στὰ 
ἀγγλικὰ (ἀπὸ τὸ λατινικὸ fundamentum, ποὺ θὰ πεῖ θεμέλιο) 
σημαίνει τὸ θεμελιῶδες, τὸ πρωταρχικό, ἄρα τὸ αὐθεντικὸ καὶ 
γνήσιο μιᾶς διδαχῆς, θεωρίας, κοσμοαντίληψης. Ἀπὸ τὸν 19ο 
κιόλας αἰώνα ὁμάδες Προτεσταντῶν στὶς ΗΠΑ περιέφεραν μὲ 
καύχηση αὐτὸ τὸ ὄνομα: φονταμενταλισμός. Σήμαινε τὴν ἐμμονή, 
μὲ ἀπόλυτη συνέπεια, στὶς θεμελιώδεις καὶ βασικὲς ἀρχὲς τοῦ 
χριστιανικοῦ εὐαγγελίου.

Αὐτὴ ἡ φιλοδοξία καὶ καύχηση σχηματοποιήθηκε σὲ κοινωνικὸ 
μόρφωμα ἢ ρεῦμα ὡς ἀντίδραση σὲ τάσεις «ἐκμοντερνισμοῦ» 
(ἐκκοσμίκευσης) τοῦ Χριστιανισμοῦ καὶ εἰδικὰ τῆς πουριτανικῆς 
(ἀπὸ τὴν καταγωγή της) κοινωνίας τῶν ΗΠΑ: Εἶναι γνωστὸ ὅτι ἡ 
ἀμερικανικὴ κοινωνία συγκροτήθηκε, ἀρχικά, κυρίως ἀπὸ 
ἀκραίους πουριτανοὺς φυγάδες Ἀγγλοσάξωνες. Αὐτοὶ πρῶτοι καὶ 



ὀργανωμένα ἐγκατέλειψαν τὴν Εὐρώπη μὲ τὸ ὅραμα νὰ 
ἀναδείξουν τὴν Ἀμερικὴ σὲ καινούργια «γῆ τῆς ἐπαγγελίας», νὰ 
ἀποτελέσουν οἱ ἴδιοι τὸν «νέο Ἰσραὴλ τοῦ Θεοῦ», νὰ 
πραγματοποιήσουν ἄμεσα ἐκεῖ τὴ «Βασιλεία τοῦ Θεοῦ».

Τέτοιες ἐπιδιώξεις θεωρήθηκε ὅτι ὑπονομεύονται ἀπὸ τὸν 
«μοντερνισμό»: τὶς νεωτερικὲς ἐπιστημονικὲς μεθόδους καὶ 
κοσμοαντιλήψεις, τὴν ἱστορικὸ-φιλολογικὴ ἑρμηνεία τῆς Ἁγίας 
Γραφῆς, τὶς φιλελεύθερες κοινωνικοπολιτικὲς θεωρίες. Καὶ 
ἀντίδραση στὸν μοντερνισμὸ ἦταν ἡ ἐνθουσιαστικὴ «ἐπιστροφὴ 
στὰ θεμέλια», ἡ φανατικὴ προσκόλληση στὶς διδαχὲς καὶ ἐντολὲς 
τῆς Ἁγίας Γραφῆς, τῆς Βίβλου. Βασικὴ πίστη τῶν 
φονταμενταλιστῶν εἶναι ἡ «θεοπνευστία» τῆς Βίβλου: ἡ Βίβλος 
ὑπαγορεύτηκε στοὺς συγγραφεῖς της ἀπὸ τὸν Θεὸ κατὰ λέξη, 
εἶναι θεόπνευστη κατὰ γράμμα μέχρι καὶ τῶν σημείων στίξεως.

Ἔτσι, ἐμμένοντας στὴ Βίβλο, κατέχουν οἱ φονταμενταλιστὲς τὴν 
«ἀντικειμενικὴ» ἀπόλυτη ἀλήθεια, τὴν ἀλάθητη διατύπωση τῆς 
ἀλήθειας. Καὶ ἡ ἀλήθεια δὲν εἶναι ἀφηρημένη θεωρία. Εἶναι πολὺ 
συγκεκριμένες ἐντολές, κώδικας ἠθικῆς συμπεριφορᾶς, 
ἀκριβέστατος ἐντοπισμὸς τοῦ «καλοῦ» καὶ τοῦ «κακοῦ», μέτρο 
γιὰ νὰ μετράει ὁ ἄνθρωπος τὴ βεβαιότητα τῆς ἀτομικῆς του 
σωτηρίας. Χάρη σὲ αὐτὴ τὴν εἰδωλοποίηση τῆς Βίβλου οἱ 
φονταμενταλιστὲς ἔχουν τὴν ἀράγιστη ψυχολογικὴ σιγουριὰ ὅτι 
κατέχουν τὴν ἀλήθεια, τὴν ἀρετή, τὴν αἰώνια σωτηρία. 
Ἡδονίζονται μὲ νομικὲς ὁριοθετήσεις «εὐσεβοῦς» ναρκισσισμοῦ, 
ἐξειδικευμένη περιπτωσιολογία διαβάθμισης φαντασιωδῶν ἐνοχῶν 
ἢ ἀρετῶν.

Ἀναπτύσσονται στὰ φονταμενταλιστικὰ περιβάλλοντα ψυχικοὶ 
μηχανισμοὶ ποὺ ἐξωραΐζουν σὰν «θυσία» καὶ «αὐταπάρνηση» τὴν 
κόλαση ἀδυσώπητου ἄγχους γιὰ ἀπωθημένες ἐπιθυμίες, τὸν φόβο 
γιὰ τὴν ἐνηλικίωση, γιὰ τὴν εὐθύνη τῆς ἐλευθερίας. Ταυτίζουν 
«ἡρωικὰ» τὴ θρησκεία μὲ τὴ φοβία τοῦ «κακοῦ», τὸν τρόμο τῆς 
ἁμαρτίας, ταυτίζουν τὴν ἀρετὴ μὲ τὴν ἀπέχθεια γιὰ τὸ ἴδιο τους 
τὸ κορμί. Διερωτᾶται κανεὶς πῶς γίνεται νὰ συνυπάρχει ἕνας 
τέτοιος θρησκευτικὸς πρωτογονισμὸς μὲ κοινωνικὰ ἐπιτεύγματα 
ἐπιστημονικῆς καὶ τεχνολογικῆς πρωτοπορίας. Πῶς καὶ γιατὶ 



«προοδευμένες» κοινωνίες καταπίνουν μὲ τέτοια ἄνεση 
παιδαριώδεις ἀφέλειες, δογματικὰ κλισέ, μικρονοϊκὲς 
«τεκμηριώσεις» πεποιθήσεων, βάναυση ἀχρήστευση τῆς λογικῆς 
καὶ τῆς κριτικῆς σκέψης.

Ὁρμέμφυτη καὶ ἐνστικτώδης ἀνάγκη ἡ θρησκευτικότητα 
ἀποδείχνεται ἰσχυρότερη ἀπὸ τὴν ὅποια καλλιέργεια τοῦ 
ὀρθολογισμοῦ καὶ τῶν ἐπιστημονικῶν κριτηρίων, πιὸ δυναστευτικὴ 
καὶ ἀπὸ τὴν ἀδυσώπητη ὁρμὴ τῆς διαιώνισης (ἀφοῦ τόσο συχνὰ ἡ 
σεξουαλικότητα ἀκυρώνεται ἀπὸ τὴ θρησκευτικὴ ἀνάγκη). Εἶναι ἡ 
προτεραιότητα τοῦ ἐνστίκτου τῆς αὐτοσυντήρησης ποὺ σαρώνει 
τὶς ἀπαιτήσεις τῆς λογικῆς, τῆς νηφάλιας κρίσης — ἀκόμα καὶ τὴν 
ἐρωτικὴ ἐπιθυμία. Ἀπαιτεῖ ἀκλόνητες βεβαιότητες, πεποιθήσεις μὲ 
κύρος μεταφυσικό, κατοχυρωμένες μὲ τὴν αὐθεντία 
«θεόπνευστης» ἀποκάλυψης ἀντικειμενοποιημένη στὴ Γραφὴ ἢ 
στὴ Γραφὴ καὶ στὴν Παράδοση.

Ὁ φονταμενταλισμὸς δὲν εἶναι σύμπτωμα ἀποκλειστικὰ τοῦ 
Προτεσταντισμοῦ. Φονταμενταλιστικὰ κινήματα, ὀργανώσεις, 
τάσεις, ἀδελφότητες ἢ μεμονωμένες παρουσίες ἀνθοῦν τόσο στὸν 
ρωμαιοκαθολικὸ ὅσο καὶ στὸν ὀρθόδοξο Χριστιανισμό. Καὶ 
ἐμφανίζονται, σχεδὸν πάντοτε, ὡς ἀντίδραση σὲ νεωτεριστικὲς 
τάσεις, τάσεις φιλελευθερισμοῦ, ἐκκοσμίκευσης, σχετικισμοῦ, ὅπως 
καὶ σὲ προσπάθειες συγκρητισμοῦ χριστιανικῶν «ὁμολογιῶν» ἢ 
καὶ θρησκευτικῶν παραδόσεων.

Τυπικὸ σύμπτωμα φονταμενταλισμοῦ εἶναι στὶς ὀρθόδοξες 
ἐκκλησίες τὸ παλαιοημερολογιτικὸ σχίσμα: Πρόκειται γιὰ ὁμάδες 
Χριστιανῶν ποὺ ἀρνήθηκαν τὴν ἀποδέσμευση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
ἑορτολογίου ἀπὸ τὸ παλαιὸ (καὶ ἀστρονομικὰ ἀνεπαρκέστατο) 
Ἰουλιανὸ ἡμερολόγιο καὶ τὴν προσαρμογή του στὸ (κάπως 
ὀρθότερο) Γρηγοριανό. Γιὰ τὸ θέμα καὶ μόνο τοῦ ἡμερολογιακοῦ 
ἐντοπισμοῦ τῶν ἀκίνητων ἑορτῶν (ὁ πασχάλιος ἑορτολογικὸς 
κύκλος παρέμεινε γιὰ ὅλους τοὺς Ὀρθοδόξους ἐξαρτημένος ἀπὸ 
τὸ Ἰουλιανὸ ἡμερολόγιο) οἱ «παλαιοημερολογίτες» ἀρνήθηκαν νὰ 
μετέχουν στὸ ἴδιο εὐχαριστιακὸ σῶμα μὲ τοὺς «νεοημερολογίτες».
Συγκρότησαν δικές τους ἐπισκοπὲς καὶ ἐνορίες τῶν «Γνησίων 
Ὀρθοδόξων», δικές τους συνόδους — ἀποτέλεσαν χωριστὴ 



«ἐκκλησία». Βέβαια, μέσα σὲ ἐλάχιστες δεκαετίες ἐμφάνισαν ὅλα 
τὰ τυπικὰ συμπτώματα τῆς σέκτας: πληθωρικὴ πολυδιάσπαση, 
κοινωνικὴ περιθωριοποίηση, ψυχοπαθολογικὸ φανατισμὸ ἐμμονῆς 
σὲ ἐντελῶς ἐξειδικευμένες λεπτομέρειες «παραδόσεων».

Ὅμως ἕνας παλαιοημερολογίτης εἶναι ἀπόλυτα πεπεισμένος 
ὅτι ἡ εὐαγγελικὴ σωτηρία καὶ ἡ «αἰώνια ζωὴ» θὰ χαριστεῖ 
ἀποκλειστικὰ καὶ μόνο στοὺς ἐλάχιστους «Γνησίους Ὀρθοδόξους» 
τῆς δικῆς του σέκτας — ὅλα τὰ ὑπόλοιπα δισεκατομμύρια τῶν 
ἀνθρώπων, τοῦ παρελθόντος, τοῦ παρόντος καὶ τοῦ μέλλοντος, 
πλάστηκαν ἀπὸ τὸν Θεὸ γιὰ νὰ βασανίζονται σὲ ἀτελεύτητη 
κόλαση. Καὶ αὐτὸ εἶναι χαρακτηριστικὸ γνώρισμα τοῦ 
φονταμενταλιστῆ, τεκμήριο τῆς ἀκαταμάχητης δύναμης τοῦ 
θρησκευτικοῦ ὁρμεμφύτου: Θυσιάζεται ἡ λογική, ἡ κρίση, ἡ 
σοβαρότητα, γιὰ νὰ ἱκανοποιηθεῖ ἡ ἀνάγκη βεβαιότητας τοῦ 
ἀτόμου ὅτι κατέχει τὴ σωτηρία, ἀνάγκη, νὰ βρεῖ ἀντιστάθμισμα 
στὸν φόβο τοῦ θανάτου. Ἡ σωτηρία ἐξαρτᾶται ἀποκλειστικὰ καὶ 
μόνο ἀπὸ τὶς δεκατρεῖς μέρες ποὺ χωρίζουν τὸν 
παλαιοημερολογιτικὸ ἀπὸ τὸν νεοημερολογιτικὸ ἑορτασμὸ τῶν 
ἴδιων ἀκίνητων ἑορτῶν.

Σὲ κάθε μορφὴ φονταμενταλισμοῦ συναντᾶμε τὴν ἴδια αὐτὴ 
(ψυχοπαθολογικοῦ, τελικά, χαρακτήρα — νευρωτικοῦ ἢ καὶ 
ψυχωτικοῦ) «ἀπολυτοποίηση τοῦ σχετικοῦ, ποὺ συνεπάγεται 
ἀναπότρεπτα τὴ σχετικοποίηση τοῦ ἀπολύτου»:64 Δευτερεύοντα 
στοιχεῖα καὶ ἀσήμαντες λεπτομέρειες ἀποκτοῦν τεράστια σημασία 
γιὰ τὸ ἄτομο, γίνονται τὸ κέντρο τῶν ἐνδιαφερόντων του καὶ ὁ 
ἄξονας τοῦ βίου του, τὸ ἀπασχολοῦν κατὰ ἀπόλυτη 
προτεραιότητα, τὸ παθιάζουν σὲ σημεῖο ποὺ νὰ ἀχρηστεύεται ἡ 
λογική του σκέψη καὶ κρίση. Ἀληθινὸς Χριστιανὸς γιὰ τὸν 
φονταμενταλιστὴ δὲν εἶναι ὁ ἔμπειρος τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος, ὁ μέτοχος τοῦ ἀθλήματος κοινωνίας τῆς ὕπαρξης καὶ 
τῆς ζωῆς. Εἶναι ὁ τυφλὰ προσκολλημένος σὲ τύπους καὶ σχήματα 
ποὺ ἔχουν ἀπόλυτη ἀξία ἐπειδὴ τὰ κληροδότησε τὸ παρελθὸν καὶ 
συνιστοῦν «παράδοση». Ἀντικειμενοποιημένα εἴδωλα 
βεβαιοτήτων ἀπαιτεῖ τὸ θρησκευτικὸ ὁρμέμφυτο καὶ προσιτότερη 
ἱκανοποίηση τῆς ἀπαίτησης προσφέρει ἡ εἰδωλοποίηση τῆς 



Παράδοσης.
Ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος συνεπιφέρει 

πληθωρισμὸ συμπτωμάτων εἰδωλοποίησης τῆς Παράδοσης. 
Μιλᾶμε γιὰ εἰδωλοποίηση καὶ κυριολεκτοῦμε: πρόκειται γιὰ 
λατρεία εἰδώλων, ἀπολίθωση τοῦ παρελθόντος σὲ τύπους, 
σχήματα, ἐθιμικὰ κατάλοιπα, ποὺ ἡ σημασία καὶ ἀξία τους 
ἀπολυτοποιοῦνται, ἀνάγονται σὲ προϋποθέσεις τῆς χριστιανικῆς 
ἰδιότητας.

Εἰδικὰ στὶς λεγόμενες σήμερα ὀρθόδοξες ἐκκλησίες ὁ 
πειρασμὸς εἰδωλοποίησης τῆς Παράδοσης ἐμφανίζεται μᾶλλον 
αὐξημένος, ἴσως ἐπειδὴ ἡ «ὀρθοδοξία» κατανοεῖται κυρίως σὰν 
ἱστορικὴ γνησιότητα, πιστότητα στὸ ἀποστολικὸ καὶ πατερικὸ 
παρελθόν. Σὲ μιὰ τέτοια ὀπτικὴ δὲν διαφέρει ἡ χριστιανικὴ 
ἐκδοχὴ τῆς ὀρθοδοξίας ἀπὸ κάθε ἄλλη κοσμικὴ ἐκδοχὴ — ἀπὸ τὴ 
φροϋδική, λ.χ., τὴ μαρξιστική, τὴν ἑγελιανὴ ὀρθοδοξία. Ἀλλάζει τὸ 
εἶδος τῶν εἰδώλων, δὲν ἀλλάζει ἡ ἐνστικτώδης ἀνάγκη τοῦ 
ἀνθρώπου νὰ λατρεύει εἴδωλα, προκειμένου νὰ θωρακίζεται μὲ 
βεβαιότητες τὸ ἐγώ.65

Θά μποροῦσε νὰ ἀναλύσει κανεὶς διὰ μακρῶν ἐκφάνσεις 
εἰδωλοποίησης οὐσιωδῶν δεδομένων τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
Παράδοσης: Τῆς θεολογικῆς μαρτυρίας, π.χ., ποὺ κωδικοποιεῖται 
σὲ «δογματικὰ καὶ συμβολικὰ μνημεῖα». Τῶν συνοδικῶν (καὶ ὄχι 
μόνο) κανόνων ποὺ συντάσσονται σὲ «σύστημα Δικαίου» 
(Κανονικὸ Δίκαιο) καὶ λειτουργοῦν σὰν νομικὸς νάρθηκας 
ὑπερβατικοῦ κύρους. Τῶν πατερικῶν κειμένων ποὺ ἱεροποιοῦνται 
συλλήβδην σὰν αὐθεντία (κατὰ γράμμα) ἀποδεικτικοῦ ὑλικοῦ τῆς 
«ἀλήθειας». Θεσμικῶν σχημάτων ἐκκλησιαστικῆς ὀργάνωσης 
(Πενταρχία τῶν Πατριαρχῶν) ἢ τοῦ λατρευτικοῦ τυπικοῦ, ποὺ 
ἀπολιθώνεται σὲ ἐπαναλήψεις πολυχρονισμῶν τοῦ βυζαντινοῦ 
αὐτοκράτορα, σὲ δεήσεις γιὰ τὴν «οὐρανόθεν» χορήγηση 
στρατιωτικῶν θριάμβων, γιὰ «νίκας κατὰ βαρβάρων», «στήριξιν 
τῆς τῶν Ὀρθοδόξων πολιτείας».

Μᾶλλον ὅμως ἐναργέστερη ἀποκαλύπτεται ἡ πραγματικότητα 
τῆς εἰδωλοποίησης σὲ ἀσήμαντες λεπτομέρειες μεταποιημένες σὲ 
κριτήρια «ὀρθοδοξίας» καὶ προϋποθέσεις σωτηρίας — ἀκριβῶς 



ὅπως ἡ ἐμμονὴ στὸ παλαιὸ ἡμερολόγιο. Ἡ ἀπολυτοποίηση τῆς 
σημασίας τέτοιων λεπτομερειῶν βασανίζει, πολὺ συχνά, κλῆρο καὶ 
λαὸ στὰ «ὀρθόδοξα» περιβάλλοντα: Λειτουργοῦν οἱ λεπτομέρειες 
ὡς κανονιστικὴ ἀπαίτηση «γνησιότητας», ἀφορμὴ γιὰ τὴν ἄσκηση 
ἐλέγχου ἢ καὶ τρομοκρατίας τῶν πολλῶν ἀπὸ κάποιους 
σαβοναρολικοὺς ὑπερασπιστὲς τῆς «παράδοσης».

Τὸ ὀρθόδοξο ἦθος καὶ ἡ «πνευματικότητα» ἐπισκόπων καὶ 
πρεσβυτέρων κρίνεται, π.χ., πολὺ συχνά, ἀπὸ τὸ μῆκος τῆς κόμης 
καὶ τῶν γενείων τους. Ἱεροποιεῖται, ἀπὸ ἐλάχιστους ἴσως, τὸ 
ἄθικτο τῆς φυσικῆς τριχοφυΐας, ἐπιβάλλεται ὅμως καθολικὰ ὡς 
αὐτονόητη ἐπιταγὴ τῆς «παράδοσης». Ἡ γενειάδα στὴ φυσική της 
κατάσταση καὶ ἡ ἄρνηση κουρᾶς τῆς κόμης μετὰ τὴ χειροτονία 
λογαριάζονται τεκμήριο θεοσέβειας καὶ πιστότητας στὴν 
Ὀρθοδοξία.

Τὸ σύμπτωμα ἀπαντᾶται σὲ πολλὲς θρησκεῖες καὶ πρέπει νὰ 
ἀνάγεται σὲ ἀρχετυπικοὺς συμβολισμοὺς «ἀφιέρωσης» 
(ἱεροποίησης στοιχείων τοῦ φύλου). Ἀλλὰ ὁ συμβολισμός, ἔστω 
καὶ μὲ τὴν ἀγαθότερη σημασία του, πασιφανῶς πιὰ δὲν 
λειτουργεῖ, ὁπότε ἡ ἐπιμονὴ στὴ συντήρηση τοῦ νεκροῦ τύπου 
πρέπει μᾶλλον νὰ καλύπτει ἀνάγκες ἄλλες, ψυχολογικές, 
ὁρμέμφυτες. Ἴσως τὴν ἀνάγκη νὰ εἰδωλοποιοῦν οἱ ἄνθρωποι τὸν 
«ἱερέα», τὸν διαχειριστὴ τῆς πρόσβασης στὸ ὑπερβατικὸ — νὰ 
τὸν διαφοροποιοῦν ἐμφατικὰ ἀπὸ τοὺς κοινοὺς θνητούς. Καὶ ἡ 
διαφοροποίηση-ἀπόσταση ἐπιτείνεται (σημαίνεται ἐναργέστερα) 
μὲ τὴν ἰδιάζουσα ἀμφίεση ποὺ συνοδεύει τὴν ἄθικτη τριχοφυΐα: 
Ἀμφίεση ἄλλων ἐποχῶν καὶ ἄλλων κοινωνιῶν, ὥστε ἡ συντήρησή 
της νὰ δικαιολογεῖται σὰν ἐμμονὴ καὶ πάλι στὴν Παράδοση.

Τὸ περσικὸ ἀντερί,66 ὁ φαρδομάνικος τουρκικὸς τσουμπές,67 
τὸ ἰταλικὸ καλυμμαύχι (κάλυμμα κεφαλῆς τῶν ἄλλοτε δικολάβων) 
παραμένουν ὣς σήμερα, σὲ εὐρωπαϊκὲς χῶρες μὲ πλεονεκτούσα 
τὴν ὀρθόδοξη παράδοση, ἡ καθημερινὴ ἐνδυμασία τῶν κληρικῶν, 
ἐγγάμων καὶ ἀγάμων. Δάνεια ἐνδύματα ποὺ υἱοθετοῦνται γιὰ νὰ 
συντηροῦν τὴν ἱερατικὴ ἰδιο-μορφία, λειτουργοῦν ὡς στολὴ 
ἐξουσιαστικοῦ λειτουργήματος — ὁ ἐπίσκοπος καὶ ὁ πρεσβύτερος 
τοῦ εὐχαριστιακοῦ σώματος πειθαρχοῦν, αὐτονόητα, στὶς 



ἀπαιτήσεις ἐξωτερικῆς ἐμφάνισης λειτουργῶν θρησκείας. 
Ἐπιστρέφουν σὲ ὅ,τι ὁ εὐαγγελικὸς λόγος κατάγγελνε καὶ 
ἀποστρεφόταν στὴν περίπτωση Φαρισαίων καὶ Γραμματέων: 
«Κατὰ τὰ ἔργα αὐτῶν μὴ ποιεῖτε... Πλατύνουσι γὰρ τὰ 
φυλακτήρια αὐτῶν καὶ μεγαλύνουσι τὰ κράσπεδα τῶν ἱματίων 
αὐτῶν. Φιλοῦσι δὲ τὴν πρωτοκλισίαν ἐν τοῖς δείπνοις καὶ τὰς 
πρωτοκαθεδρίας ἐν ταῖς συναγωγαῖς καὶ τοὺς ἀσπασμοὺς ἐν ταῖς 
ἀγοραῖς καὶ καλεῖσθαι ὑπὸ τῶν ἀνθρώπων ραββὶ ραββί... Ὑμεῖς 
δὲ οὐχ οὕτως».68

Ὅμως ἡ προσφώνηση ῤαββὶ ραββὶ» ἀποδείχθηκε σεμνότατη σὲ 
σύγκριση μὲ ἀκραίας κολακείας προσαγορεύσεις κληρικῶν ποὺ 
διαιωνίζονται σὲ «ὀρθόδοξα» περιβάλλοντα συντηρώντας 
«βυζαντινὴ» παράδοση εἰδωλοποιημένη. Ὁ ἄγαμος πρεσβύτερος, 
λ.χ., προσφωνεῖται πανοσιολογιώτατος: ἡ ἰδιότητά του τοῦ 
ἐπιδαψιλεύει τὸ ἅπαν τῆς ὁσιότητας καὶ τὴν πλήρη λογιότητα. Ὁ 
ἔγγαμος πρεσβύτερος εἶναι ἀπολύτως αἰδέσιμος: αἰδεσιμώτατος ἢ
καὶ αἰδεσιμολογιώτατος. Ὁ ἐπίσκοπος ὑπερθετικὰ θεοφιλής 
(θεοφιλέστατος), ὁ μητροπολίτης ὑπερθετικὰ σεβάσμιος 
(σεβασμιώτατος), ὁ ἀρχιεπίσκοπος ὑπερθετικὰ μακάριος 
(μακαριώτατος). Ὁ πατριάρχης, εἰδικὰ τῆς Κωνσταντινούπολης, 
συγκεντρώνει στὸ πρόσωπό του τὸ ἅπαν τῆς ἁγιότητας: εἶναι 
παναγιώτατος, μὴν ἀφήνοντας ἄλλα γλωσσικὰ περιθώρια γιὰ 
προσαγόρευση τοῦ Θεοῦ. Ὁ πατριάρχης Ἀλεξανδρείας, στοὺς 
πολυχρονισμοὺς ποὺ τοῦ ψάλλονται, προσαγορεύεται «πατὴρ 
πατέρων, ποιμὴν ποιμένων, δέκατος τρίτος τῶν Ἀποστόλων»!

Κάθε κοινωνία διαμορφώνει ἐθιμικὲς ἐκφράσεις εὐγενικῶν 
προσρήσεων γιὰ νὰ τιμήσει καὶ κολακεύσει τὰ διακεκριμένα μέλη 
της — στὸ λεγόμενο Βυζάντιο τέτοιες προσρήσεις τὶς 
καλλιεργοῦσαν μὲ ἐξαίρετη παιγνιώδη ἐπιδεξιότητα. Ἀλλὰ ἡ 
συντήρηση τῶν ἴδιων προσρήσεων πολλοὺς αἰῶνες ἀργότερα, σὲ 
κοινωνίες ἐθισμένες πιὰ στὶς συνθῆκες τῆς μαζικοδημοκρατικῆς 
νεωτερικότητας καὶ τῆς ἐξομοίωσης τῶν ἀτομικῶν δικαιωμάτων 
καὶ τῶν φορέων τους, προκαλεῖ πολλὴν ἀπορία — ἂν ὄχι 
κακεντρεχὴ θυμηδία. Καλύπτεται ὅμως καὶ αὐτὴ ἡ (καθόλου 
σοβαρὴ ἢ σαφῶς κωμικὴ) ἔκφανση τοῦ ὁρμέμφυτου ναρκισσισμοῦ 



μὲ τὴν ἐξωραϊστικὴ ἐπίφαση τῆς «παράδοσης». Κανένας δὲν 
ἀρνεῖται γιὰ τὸν ἑαυτό του τὴν καθιερωμένη προσαγόρευση, οὔτε 
τολμάει νὰ ἀμφισβητήσει τὴ σοβαρότητα τέτοιων προσρήσεων. 
Ὅ,τι ἀποβάλλεται ὡς παράταιρο καὶ ἀδιανόητο ὅταν λειτουργεῖ 
τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, ἱεροποιεῖται ἀναντίρρητα καὶ 
ἐπιβάλλεται αὐτονόητα στὰ πλαίσια τῆς θρησκειοποίησής του.

Τὰ στοιχεῖα τῆς Παράδοσης ποὺ εἰδωλοποιοῦνται δὲν εἶναι 
ὁπωσδήποτε τὰ παλαιότερα, τὰ ἀναγόμενα στὴν ἀποστολικὴ καὶ 
πατερικὴ ἐποχή. Πρόκειται μᾶλλον γιὰ στοιχεῖα, ἀκόμα καὶ 
πρόσφατου σχετικὰ παρελθόντος, ποὺ ἀνταποκρίνονται σὲ 
ἀνάγκες τῆς «βιολογικῆς» θρησκευτικότητας — σὲ ψυχολογικὲς 
ἀπαιτήσεις ἀτόμων (τόσο τοῦ λαοῦ ὅσο καὶ τοῦ κλήρου). Οἱ 
ὑπερθετικὲς προσαγορεύσεις καὶ ἡ ἐξωκόσμια ἀμφίεση τοῦ 
κλήρου ἱκανοποιοῦν τὴν ἀνάγκη νὰ ἱεροποιοῦν οἱ ἄνθρωποι, 
αἰσθητὰ καὶ διακριτά, τοὺς διαχειριζόμενους τὴν πρόσβαση στὸ 
ὑπερβατικό. Καὶ ταυτόχρονα ἡ ἀντικειμενοποιημένη ἱεροποίηση 
μᾶλλον κολακεύει, ἀσυνείδητα ἀλλὰ συναρπαστικά, τὸν 
ναρκισσισμὸ τῶν διαχειριστῶν — ἴσως νὰ πρόκειται γιὰ 
κορυφαία, ἀσύγκριτη μὲ ὁποιαδήποτε ἄλλη, ἡδονή.

Ἂν ἡ ἑρμηνεία αὐτὴ δὲν ἰσχύει, μένουν ἀνεξήγητα πολλὰ 
φαινόμενα εἰδωλοποίησης τῆς Παράδοσης ποὺ ἐκπλήσσουν μὲ τὴν 
πληθωρική τους ἀφέλεια, τὸν ἀνυπόκριτα παιδαριώδη χαρακτήρα 
τους, κυρίως μὲ τὴν κραυγαλέα ἀντίφαση ποὺ ἐμφανίζουν πρὸς τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο.

Μένει ἀνεξήγητη, γιὰ παράδειγμα, ὅπως καὶ παραπάνω 
ἀναφέραμε, ἡ ταχύτατη γενίκευση (πέρα ἀπὸ ἐθνικά, γλωσσικά, 
ἐθιμικὰ σύνορα) τῆς χρήσης ἐνδυμάτων καὶ διακριτικῶν 
(συμβόλων ἐξουσίας) τοῦ Ρωμαίου αὐτοκράτορα ὡς λειτουργικῶν 
ἀμφίων τοῦ ἐπισκόπου. Προνόμιο αὐτὴ ἡ χρήση καὶ 
παραχωρήθηκε προοδευτικὰ (ἕνα πρὸς ἕνα στοιχεῖο) ἀπὸ 
συγκεκριμένους αὐτοκράτορες σὲ συγκεκριμένους πατριάρχες 
Κωνσταντινουπόλεως. Καὶ γενικεύτηκε χωρὶς φραγμό, ἔτσι ὥστε 
σήμερα, ἀκόμα καὶ οἱ λεγόμενοι «βοηθοὶ ἐπίσκοποι», ἁπλῶς 
τιτουλάριοι, δίχως ἐπισκοπὴ καὶ ποίμνιο (δήμαρχοι χωρὶς δῆμο) 
νὰ ἱερουργοῦν μὲ αὐτοκρατορικὸ σάκκο ἢ μανδύα, σκῆπτρο 



(πατερίτσα) καὶ στέμμα (μίτρα) Ρωμαίου δεσπότου.
Εἰδωλοποίηση σχημάτων, τύπων, συμβόλων, εἰκονογραφικῶν 

καὶ μουσικῶν προτύπων, διοικητικῶν μορφωμάτων, ἁγιογραφικῆς 
καὶ πατερικῆς αὐθεντίας, ὁμολογιακῶν κειμένων, ἀναπόφευκτα 
καὶ χειρονομιῶν. Στὴν πράξη τῆς λατρείας σήμερα συναντᾶμε 
τυποποιημένες κινήσεις τοῦ λειτουργοῦ δίχως κανένα νόημα, 
καμιὰ ἐξήγηση. Καταλήγουν νὰ εἰσπράττονται σὰν μαγικὲς 
χειρονομίες («ἄμπρα κατάμπρα»), ἀλλὰ εἶναι σίγουρο πὼς 
ἐνδεχόμενη παράλειψή τους ἢ πρωτοβουλία κατάργησής τους θὰ 
καταδικαζόταν σὰν ἀσέβεια πρὸς τὴν Παράδοση.

Οἱ κινήσεις, γιὰ παράδειγμα, ποὺ ἐκτελεῖ ὁ προεδρεύων τῆς 
Εὐχαριστίας κατὰ τὴν ἔναρξη τῆς Ἀναφορᾶς κρατώντας τὸν 
«ἀέρα»: Ὁ ἀέρας εἶναι κεντημένο, ἐλαφρὸ ὕφασμα, μὲ τὸ ὁποῖο 
καλύπτονται τὰ ἀναφερόμενα δῶρα, ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος. 
Ἀφαιρεῖται ὁ ἀέρας καὶ παύει νὰ καλύπτει τὸ ποτήριο μὲ τὸν 
οἶνο καὶ τὸ δισκάριο μὲ τὸν ἄρτο, τὴν ὥρα ποὺ ὁ ἀναγνώστης 
ἀπαγγέλλει τὸ Σύμβολο τῆς Πίστεως. Ἀλλὰ ἐνῶ ἀποσύρεται ἀπὸ 
τὴν ἔλλογη χρήση του, παραμένει σὲ χρήση ἄλογη: τινάζεται 
σειόμενος ὁ ἀέρας πάνω ἀπὸ τὰ δῶρα στὴ διάρκεια τῆς 
ἀπαγγελίας τοῦ Συμβόλου καὶ στὴ συνέχεια διπλώνεται, ὁ 
λειτουργὸς πλέκει τὰ δάχτυλά του ἀνάμεσα στὸ ὕφασμα καὶ τὸ 
περιφέρει, χωρὶς λόγο καὶ σκοπό, γύρω καί πάνω ἀπὸ τὰ δῶρα. 
Χειρονομίες ἀκατανόητες, κυριολεκτικὰ μαγικές.

Οἱ ἱστορικοὶ μελετητὲς τῆς ἐκκλησιαστικῆς λατρείας λένε ὅτι ὁ 
ἀέρας εἶχε τὸν λειτουργικὸ καὶ ἀπαραίτητο ρόλο νὰ προστατεύει 
τὰ ἀναφερόμενα δῶρα ἀπὸ τὰ πολυπληθῆ (ἰδιαίτερα σὲ θερμὲς 
περιοχὲς) ἔντομα — εἴτε σκεπάζοντας τὸ ποτήριο καὶ τὸ δισκάριο 
εἴτε χρησιμοποιούμενος ἀπὸ τὸν λειτουργὸ σὰν ριπίδιο γιὰ νὰ 
ἀποδιώχνει τὰ ἔντομα. Ὁ λειτουργικὸς καὶ ἀπαραίτητος ρόλος 
ἔγινε κάποτε περιττός, ἀλλὰ οἱ χειρονομίες ποὺ τὸν συνιστοῦσαν 
εἰδωλοποιήθηκαν σὰν στοιχεῖο τῆς «παράδοσης» καὶ 
διατηροῦνται ἄσκοπες καὶ ἄλογες, οἰονεὶ μαγικές.

Τέτοιες χωρίς νόημα κινήσεις καὶ χειρονομίες ἢ μαγικὲς 
ἐκδοχὲς λατρευτικῶν τύπων καὶ ἐθιμικῶν λεπτομερειῶν θὰ 
μποροῦσε νὰ καταγράψει κανεὶς σὲ ἀρκετὰ μεγάλο ἀριθμό. Εἶναι 



στοιχεῖα εἰδωλοποίησης τῆς Παράδοσης ποὺ ὁ ἀνθρώπινος 
ψυχισμὸς τὰ ἔχει ἀνάγκη σὰν παρήγορες ψευδαισθήσεις 
ὑπερβατικῶν σημείων καὶ συμβόλων.

Πρόκειται, πραγματικά, γιὰ ἱστορικὸ παράδοξο: Τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἐμφανίστηκε στὴν Ἱστορία μὲ πρωτεῦον 
γνώρισμα τὴν ἐπιθετικὴ ἀντιδιαστολὴ καὶ ἀντιπαράθεσή του στὴν 
παραδοσιαρχία ποὺ δυνάστευε τὸν ἑβραϊκὸ θρησκευτικὸ βίο — 
βασάνιζε μὲ «φορτία βαρέα καὶ δυσβάστακτα» τὸν ἑβραϊκὸ λαό. 
Καὶ μέσα ἀπὸ τὴ διαδρομὴ τῶν αἰώνων, «ἀνεπαισθήτως» ἔφτασε 
τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς σὲ ἴδιες ἢ καὶ πιὸ βασανιστικὲς 
σκληρύνσεις στυγνῆς παραδοσιαρχίας. Ἴσως τὸ παράδοξο νὰ 
παραπέμπει στὴν πάντοτε ἀκαταγώνιστη δύναμη τῶν ὁρμεμφύτων
τῆς ἀνθρώπινης φύσης, στὴ χθόνια ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ 
θρησκεία: Δηλαδὴ στὸ ἰλιγγιῶδες γιὰ τὴ λογικὴ σκέψη ὑπαρκτικὸ 
προαπαιτούμενο τῆς προσωπικῆς ἐλευθερίας — ἀφοῦ ἡ ἐλευθερία 
τοῦ κτιστοῦ μόνο ὡς ἀποδέσμευση ἀπὸ τὶς αὐτόνομες ὑπαρκτικὲς 
ἀπαιτήσεις τῆς κτιστότητας (φύσης) μπορεῖ νὰ νοηθεῖ καὶ νὰ 
πραγματωθεῖ.

 
8. Δαιμονοποίηση τῆς σεξουαλικότητας

Ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος φέρνει μαζὶ 
καὶ τὸν φόβο γιὰ τὴ σεξουαλικότητα. Φόβο ποὺ δηλώνεται μὲ 
ἐπιφύλαξη, ἀποστροφή, περιφρόνηση τῆς γενετήσιας λειτουργίας 
τοῦ ἀνθρώπου. Στὸν θρησκειοποιημένο Χριστιανισμὸ ἡ 
σεξουαλικότητα συνιστᾶ ἀπειλή: εἶναι ἀκαθαρσία, μολυσμός, ἡ 
κατεξοχὴν ἁμαρτία.

Γιὰ ποιούς λόγους ἡ φυσική, ὁρμέμφυτη θρησκευτικότητα εἶναι 
συνήθως (μᾶλλον κατὰ κανόνα) ἐχθρικὴ ἀπέναντι στὴ 
σεξουαλικότητα; Χρειάζεται καὶ ἐδῶ μιὰ σοβαρὴ μελέτη μὲ τὴ 
βοήθεια τῆς κλινικῆς Ψυχολογίας.69 Νὰ διερευνήσει καὶ νὰ 
καταδείξει τὰ πραγματικὰ κίνητρα, τὶς ἀνθρωπολογικὲς ρίζες τοῦ 
φαινομένου. Πάντως, στὴν περίπτωση τοῦ Χριστιανισμοῦ, εἶναι 
ἱστορικὰ μᾶλλον σαφὲς ὅτι στοιχεῖα ποικιλότροπης φοβικῆς 
ἐναντίωσης στὴ σεξουαλικότητα κληροδοτήθηκαν καταγωγικὰ ἀπὸ
τὴν ἑβραϊκὴ θρησκευτικὴ παράδοση καὶ κοινωνικὴ πρακτική.



Ὁ Χριστιανισμὸς εἶναι ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς μὲ ἱστορικὴ 
πάντοτε σάρκα, κοινωνικὴ καὶ πολιτιστική, συγκεκριμένου λαϊκοῦ 
σώματος — δὲν εἶναι ἰδεολογία, δόγμα, ἠθική, θεωρητικοῦ 
χαρακτήρα, ἀνεξάρτητου ἀπὸ ἱστορικὲς πραγματοποιήσεις. Οἱ 
πρῶτες ἐκκλησιαστικὲς κοινότητες συγκροτήθηκαν ἀπὸ Ἑβραίους 
στὴν Παλαιστίνη, ὄχι τυχαῖα, ἀφοῦ καὶ ἡ ἐνανθρώπιση τοῦ Λόγου 
πραγματοποιήθηκε «ἐξ Ἑβραίων» προετοιμασμένη μέσῳ τῆς 
Διαθήκης ποὺ εἶχε συνάψει ὁ Θεὸς μὲ τὸν λαὸ τοῦ Ἰσραήλ. Τὰ 
πρῶτα ἀναγνώσματα καὶ ψάλματα στὶς εὐχαριστιακὲς συνάξεις 
τῶν Χριστιανῶν ἦταν μεσσιανικὰ κείμενα τῆς Βίβλου τῶν 
Ἑβραίων (ψαλμοί, προφητεῖες, ἀλληγορούμενες ἐξιστορήσεις). Τὰ 
ἴδια αὐτὰ κείμενα συνέχισαν νὰ τροφοδοτοῦν τὴν ἐκκλησιαστικὴ 
ποίηση, ὑμνολογία, λατρεία, ἐν πολλοῖς καὶ τὴ γλώσσα τοῦ 
κηρύγματος, γλώσσα τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου.

Στὴν Παλαιὰ Διαθήκη ἡ Ἐκκλησία ἀναγνώρισε προτυπώσεις 
τῆς ἀποκάλυψης τοῦ Θεοῦ ποὺ πραγματοποιήθηκε μὲ τὸν Χριστό, 
χωρὶς νὰ παραγνωρίζει τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ ἴδια αὐτὴ Διαθήκη ἦταν 
ταυτόχρονα καὶ καταγραφὴ τῆς Ἱστορίας τοῦ ἑβραϊκοῦ λαοῦ. 
Καταγραφὴ δηλαδὴ καὶ συλλογικῶν ἢ ἀτομικῶν περιπετειῶν, 
ἐγκλημάτων, φανατισμένων παθῶν, διαφθορᾶς, πολεμικῶν 
ἀγριοτήτων — ὅπως καὶ νομοκανονικῶν ἐγχειρημάτων 
προκειμένου νὰ τιθασσευθεῖ ἡ δυσήνια ἀνθρώπινη φύση. Ἡ 
Παλαιὰ Διαθήκη ἐξιστορεῖ τὴ σχέση τοῦ Θεοῦ μὲ τὸν ἐκλεγμένο 
λαό Του, ἀλλὰ αὐτὴ ἡ σχέση δὲν σήμαινε πάντοτε θετικὴ 
ἀνταπόκριση τοῦ λαοῦ στὴν ξεχωριστὴ κλήση ποὺ δέχθηκε. 
Σήμαινε καὶ συχνὴ ἀπείθεια, ἀπιστία, σκληροκαρδία, ἀποκλίσεις 
στὴν εἰδωλολατρεία, ἐπηρεασμοὺς ἀπὸ θρησκεῖες γειτόνων λαῶν.

Πολλοὶ τέτοιοι ἐπηρεασμοὶ παρεισφρέουν στὴ Βίβλο τῶν 
Ἑβραίων, συγκροτοῦν γλώσσα, ἀναπόφευκτα, θρησκείας φυσικῆς 
— δὲν εἶναι προϋπόθεση κάθε ἱστορικοῦ βιβλίου νὰ εἰσάγει καὶ 
καινούργιο γλωσσικὸ κώδικα. Ἴσως γι' αὐτὸ καὶ θρησκευτικὲς 
προκαταλήψεις (ἢ ἐμμονὲς) ἀρχαίων φυλῶν τῆς Μεσοποταμίας 
ἐμφιλοχωροῦν στὰ κείμενα τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης: στοιχεῖα 
πρωτόγονου φόβου καὶ ἀπέχθειας γιὰ τὴ σεξουαλικότητα, γιὰ τὸν 
«μολυσματικὸ» καὶ «ἀκάθαρτο» χαρακτήρα της.70 Ἐνῶ δὲν 



παύει, παράλληλα, νὰ καταφάσκεται ἀπόλυτα ἡ παλλακία, νὰ 
εἶναι αὐτονόητη ἡ πορνεία — τουλάχιστον, χρονολογικά, ὣς τὰ 
λεγόμενα σοφιολογικὰ βιβλία.

Τὸ κληροδότημα τοῦ ἀρχέγονου φόβου γιὰ τὴ σεξουαλικότητα 
πέρασε στὸν Χριστιανισμὸ μᾶλλον μὲ σημαντικὴ χρονικὴ 
καθυστέρηση — ἐντοπίζεται γιὰ πρώτη φορὰ σὲ κανόνες τοῦ 7ου 
αἰώνα. Οἱ κανόνες μοιάζει νὰ ἀπηχοῦν μιὰν ὑπερβολὴ σεβασμοῦ 
γιὰ τὴν Παλαιὰ Διαθήκη, ἂν καὶ ἡ Ἐκκλησία τὴν εἶχε προσλάβει 
μόνο ὡς προτύπωση καὶ προδρομικὴ προετοιμασία τῆς ἱστορικῆς 
παρουσίας τοῦ Χριστοῦ. Αὐτὴ ἡ ὑπερβολὴ εἶναι ἴσως ἡ 
πιθανότερη ἐξήγηση γιὰ τὸ πῶς ἐπιβίωσαν στὴν πρακτικὴ τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ βίου στοιχεῖα τῆς ἑβραϊκῆς παράδοσης, ὅπως: Νὰ 
θεωρεῖται μολυσμὸς τὸ ἐρωτικὸ σμίξιμο τοῦ ἄντρα μὲ τὴ γυναίκα, 
νὰ λογαριάζεται ἀκάθαρτη ἡ γυναίκα ὅταν εἶναι λεχώνα ἢ κατὰ 
τὶς ἡμέρες τῆς ἐμμήνου ροῆς, τὸ ἴδιο καὶ ὁ ἄντρας ὅταν ἔχει, ἔστω 
καὶ ἀθέλητη, ἐκσπερμάτωση.71

Ἡ στάση καὶ τῶν κειμένων τῆς Καινῆς Διαθήκης ἀπέναντι στὴ 
σεξουαλικότητα ἀπαιτεῖ ἐπίσης ξεχωριστὴ ἑρμηνευτικὴ προσοχή. 
Πρόκειται πάντοτε γιὰ κείμενα ὄχι θεωρητικῶν ἰδεολογικῶν 
διακηρύξεων, ἀλλὰ γιὰ μαρτυρίες τῆς ἐμπειρίας συγκεκριμένης 
(ἱστορικὰ καὶ πολιτιστικὰ) ἐκκλησιαστικῆς κοινότητας. Κοινότητας 
ὁπωσδήποτε ἐνταγμένης στὴ γλώσσα καὶ στὴ νοο-τροπία τοῦ 
εὐρύτερου κοινωνικοῦ της περιβάλλοντος, καθορισμένου ἱστορικοῦ 
χρόνου καὶ γεωγραφικοῦ χώρου.

Παρ' ὅλα αὐτά, στὰ κείμενα τῶν Εὐαγγελίων δὲν ὑπάρχει ἡ 
παραμικρὴ νύξη ποὺ νὰ προσφέρει ἔστω καὶ ἀφορμὴ γιὰ νὰ 
ὑποθέσει κανεὶς φοβία, ὑποτίμηση, ἀπέχθεια γιὰ τὴ 
σεξουαλικότητα. Ἀκόμα καὶ ὅταν οἱ μαθητὲς παρατηροῦν ὅτι ἴσως 
εἶναι προτιμότερη ἡ ἀγαμία σὲ σύγκριση μὲ τὶς δυσκολίες τῆς 
πιστότητας στὴ μονογαμικὴ σχέση, ἡ ἀπάντηση τοῦ Χριστοῦ εἶναι 
σαφῶς ἐπιφυλακτική: Μιλάει γιὰ ὅσους στεροῦνται ἀπὸ τὴ φύση 
τὴ δυνατότητα σεξουαλικῆς σχέσης, τοὺς διακρίνει ἀπὸ αὐτοὺς 
στοὺς ὁποίους ἡ ἴδια στέρηση ἔχει κοινωνικὰ (ἀπὸ ἐξωτερικὴ 
αἰτία) ἐπιβληθεῖ. Καὶ διαστέλλει καὶ τὶς δυὸ αὐτὲς περιπτώσεις 
ἀπὸ τὸ ἐνδεχόμενο τοῦ προσωπικοῦ κατορθώματος ἀσκητικῆς 



ἐλευθερίας, ἀποδέσμευσης ἀπὸ τὴ φυσικὴ ἀναγκαιότητα, μὲ 
ἀποκλειστικὸ στόχο τὴν πληρότητα τῆς ἐρωτικῆς αὐθυπέρβασης 
καὶ αὐτοπροσφορᾶς — «κατ' εἰκόνα» τοῦ Τριαδικοῦ Πρωτοτύπου 
στὸ ὁποῖο ἀποβλέπει ἡ Ἐκκλησία.72

Πιὸ σύνθετα εἶναι τὰ δεδομένα τῆς γραφῆς τοῦ ἀποστόλου 
Παύλου. Ἐκεῖ συναντᾶμε τόσο μιὰ ξεκάθαρη ὀπτικὴ τοῦ 
καινούργιου τρόπου τῆς ὑπάρξεως ποὺ εὐαγγελίζεται ἡ 
Ἐκκλησία ὅσο καὶ κάποιες ἐμμονὲς στὴν κρατούσα γλώσσα (καὶ 
συνακόλουθα στὶς ἀντιλήψεις) τῆς φυσικῆς θρησκείας στὴν ἐποχή 
του — κυρίως ὅταν ὑπαγορεύει ἀρχὲς συμπεριφορᾶς τῶν φύλων 
στοὺς συγχρόνους του Χριστιανούς.

Ἡ ὀπτικὴ τοῦ καινούργιου τρόπου τῆς ὑπάρξεως, σὲ σχέση μὲ 
τὴ σεξουαλικότητα, εἶναι ξεκάθαρη ὅταν ὁ Παῦλος διακηρύττει 
τὴν ὑπέρβαση τῆς διαφορᾶς τῶν φύλων ἐν Χριστῷ Ἱησοῦ — οὐκ 
ἔνι ἄρσεν καὶ θῆλυ.73 Ὅταν ζητάει τὴν ἀπόλυτη ἰσοτιμία ἄνδρα 
καὶ γυναίκας, ἀδιανόητη στὸ κοινωνικὸ καὶ πολιτιστικὸ 
περιβάλλον τῆς ἐποχῆς του: Τῇ γυναικὶ ὁ ἀνὴρ τὴν ὀφειλομένην 
εὔνοιαν ἀποδιδότω, ὁμοίως δὲ καὶ ἡ γυνὴ τῷ ἀνδρί. Ἡ γυνὴ τοῦ 
ἰδίου σώματος οὐκ ἐξουσιάζει, ἀλλ' ὁ ἀνήρ· ὁμοίως δὲ καὶ ὁ 
ἀνὴρ τοῦ ἰδίου σώματος οὐκ ἐξουσιάζει, ἀλλ' ἡ γυνή.74 Ὅταν 
συμβουλεύει τοὺς συζύγους νὰ μὴ στεροῦνται τὴ χαρὰ καὶ ἡδονὴ 
τῆς σεξουαλικότητας. Κι αὐτό, ὄχι γιὰ νὰ μένουν ὑποταγμένοι στὴ 
φυσικὴ ἀναγκαιότητα τῆς ἀναπαραγωγῆς, ἀλλὰ γιὰ τὴ δική τους 
σχέση καὶ μόνο — ἐκτὸς ὅταν συμφωνοῦν καὶ οἱ δυὸ σὲ κάποια 
προσωρινὴ ἀποχὴ μὲ σκοπὸ τὴν ἄσκηση, τὴ δοκιμὴ ἐλευθερίας 
ἀπὸ τὴ φυσικὴ ἀνάγκη.75

Καὶ ἡ ἐκκλησιαστικὴ ὀπτικὴ τῆς ἀνδρόγυνης σχέσης 
κορυφώνεται στὸν Παῦλο μὲ τὴν περίφημη περικοπὴ τῆς 
ἐπιστολῆς του πρὸς Ἐφεσίους, ὅπου στὴν ἐρωτικὴ ἕνωση ἄνδρα-
γυναίκας καὶ στὴν «συγκλήρωσιν βίου παντὸς» βλέπει τὴν εἰκόνα 
τῆς σχέσης τοῦ Χριστοῦ μὲ τὴν Ἐκκλησία: Εἰκόνα ὄχι μεταφορική, 
νοητικὰ ἀλληγορούμενη, ἀλλὰ εἰκόνα-φανέρωση τῆς δυνατότητας 
τοῦ ἀνθρώπου νὰ πραγματοποιήσει ὡς ὑπαρκτικὸ γεγονός, μὲ τὴν 
ψυχοσωματικὴ κτιστή του φύση, τὴ ζωτικὴ (ἀπεριόριστης ζωῆς 
χορηγὸ) σχέση τοῦ σαρκωθέντος Υἱοῦ μὲ τὴν ἀνθρωπότητα. 



Δυνατότητα ποὺ ὁρίζει ὅ,τι ἡ Ἐκκλησία ὀνόμασε μυστήριο — ὅ,τι 
διαστέλλει καισαρικὰ τὸν ἐκκλησιαστικὸ γάμο ἀπὸ τὸν φυσικὸ-
κοινωνικὸ-νομικὸ θεσμό.76

Στὰ πλαίσια τῆς ἀνδρόγυνης ἀμοιβαῖα αὐθυπερβατικῆς σχέσης 
ὁ Παῦλος ζητάει ἀπὸ τὴ γυναίκα νὰ τρέφει ἔμπρακτο σεβασμὸ 
γιὰ τὸν ἄνδρα (ἵνα φοβῆται τὸν ἄνδρα), νὰ ὑποτάσσεται στὸν 
ἄνδρα ἐν παντί, ὅπως ἡ Ἐκκλησία στὸν Χριστό. Ζητάει ἀντίστοιχα 
ἀπὸ τοὺς ἄνδρες νὰ ἀγαποῦν τὶς γυναῖκες τους ὡς τὰ ἑαυτῶν 
σώματα καὶ πολὺ περισσότερο: καθὼς ὁ Χριστὸς ἠγάπησε τὴν 
ἐκκλησίαν καὶ ἑαυτὸν παρέδωκεν ὑπὲρ αὐτῆς. Οἱ ἀπαιτήσεις 
αὐτὲς δὲν συνιστοῦν κανονιστικὲς ἀρχὲς κοινωνικῆς συμπεριφορᾶς, 
ἀλλὰ ὅρους μεταποίησης τοῦ φυσικοῦ θεσμοῦ σὲ ἐκκλησιαστικὸ 
μυστήριο: σὲ ἄθλημα παραίτησης ἀπὸ τὸ ἐγωτικὸ θέλημα, 
ρεαλιστικῆς αὐθυπέρβασης καὶ αὐτοπροσφορᾶς. Μόνο μὲ τοὺς 
ὅρους τοῦ μυστηρίου (τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως) 
μποροῦν νὰ κρίνονται αὐτὲς οἱ ἀπαιτήσεις καὶ ὄχι μὲ τὰ μέτρα 
τῶν «ἀτομικῶν δικαιωμάτων», τὰ μέτρα τῆς νεωτερικῆς 
μαζικοδημοκρατικῆς ἀτομοκρατίας.

Στοιχεῖα ἐμμονῆς τοῦ ἀποστόλου Παύλου σὲ γλώσσα καὶ 
ἀντιλήψεις ἐπικαιρικές, κυρίαρχες στὴν ἐποχή του (μᾶλλον 
καθορισμένες ἀπὸ τὴ φυσικὴ θρησκευτικότητα), συναντᾶμε ὅταν 
πρόκειται γιὰ τὰ κοινωνικὰ τότε αὐτονόητα καὶ τοὺς 
συνεπαγόμενους κανόνες εὐρυθμίας τοῦ βίου. Ζητάει, λ.χ., ἀπὸ 
τοὺς χριστιανοὺς Ἕλληνες τῆς Κορίνθου: ὡς ἐν πάσαις ταῖς 
ἐκκλησίαις τῶν ἁγίων, αἱ γυναῖκες ὑμῶν ἐν ταῖς ἐκκλησίαις 
σιγάτωσαν· οὐ γὰρ ἐπιτέτραπται αὐταῖς λαλεῖν, ἀλλ' 
ὑποτάσσεσθαι, καθὼς καὶ ὁ νόμος λέγει.77 Ὁ Παῦλος, ποὺ 
χαρακτήρισε τὸν νόμο κατάρα78 καὶ τὸν πολέμησε ὡς τὴν 
κατεξοχὴν ἀντίπαλο τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου, τὸν 
ἐπικαλεῖται τώρα ὡς κανόνα συμπεριφορᾶς τῶν Χριστιανῶν στὶς 
εὐχαριστιακές τους συνάξεις.

Κάτι ἀντίστοιχο ἀπηχεῖ καὶ ἡ ἐμμονή του νὰ κατακαλύπτῃ ἡ 
γυνὴ τὴν κεφαλὴν αὐτῆς προσευχομένη ἢ προφητεύουσα.79 
Αἰτιολογεῖ τὸ αἴτημά του μὲ ἐπιχειρήματα ποὺ ἀντλοῦνται ἀπὸ 
τὶς αὐτονόητες τότε γιὰ ὅλους ἀντιλήψεις. Μᾶλλον πρέπει νὰ 



συμπεράνουμε ὅτι γιὰ τὸν Παῦλο ὁ ρόλος του (καὶ τῆς Ἐκκλησίας 
ὁ ρόλος) δὲν εἶναι νὰ ἀπαιτήσει κοινωνικὲς μεταρρυθμίσεις ποὺ 
νὰ ἐξασφαλίζουν τὴν ἰσοτιμία τῶν φύλων. Ἀλλὰ νὰ δείξει πῶς ἡ 
κατεστημένη (τότε) κοινωνικὴ πρακτική, νοο-τροπία καὶ 
ἀνθρωπολογικὴ ὀπτικὴ μποροῦν νὰ ὑπηρετήσουν τὸ πέρασμα ἀπὸ 
τὴ φύση στὴ σχέση ποὺ συνιστᾶ τὴν Ἐκκλησία. (Ἐνῶ εἶναι πολὺ 
ἀμφίβολο ἂν τὸ ἴδιο πέρασμα θὰ μποροῦσε νὰ ὑπηρετηθεῖ καὶ μὲ 
τὰ δεδομένα ἐξίσωσης τῶν φύλων στὸν σημερινὸ ἀτομοκεντρικὸ 
πολιτισμὸ τῆς νεωτερικότητας.)

Ὑπάρχει ἐπίσης ρητὰ ἐκφρασμένη προτίμηση τοῦ Παύλου γιὰ 
τὸν ἄγαμο βίο,80 ποὺ μπορεῖ νὰ ἑρμηνευτεῖ μὲ διαφορετικοὺς 
τρόπους: Σὰν ἐπιφύλαξη, ὑποβιβασμός, περιφρόνηση τῆς 
σεξουαλικότητας ἢ σὰν ἀναζήτηση τῆς πληρέστερης δυνατῆς 
ἀπελευθέρωσης ἀπὸ τὶς νομοτελειακὲς ἀναγκαιότητες τῆς φύσης 
τοῦ ἀνθρώπου. Ὁ ἴδιος δὲν διευκρινίζει ἀναλυτικὰ τὴν προτίμησή 
του, ἀλλὰ οὔτε καὶ διαφαίνεται στὶς διατυπώσεις του πρόθεση ἢ 
ὑπαινιγμὸς ὑποτίμησης τοῦ γυναικείου φύλου — δὲν ὑπάρχουν 
ἐρείσματα γιὰ νὰ καταλογίσουμε στὸν Παῦλο δαιμονοποίηση τῆς 
γυναίκας καὶ τῆς σεξουαλικότητας. Σίγουρα (καὶ ἀναπόφευκτα) 
μιλάει τὴ γλώσσα μιᾶς κοινωνίας στὴν ἐποχή του 
ἀνδροκρατούμενης καὶ μιᾶς θρησκευτικῆς παράδοσης, τῆς 
ἑβραϊκῆς, διαμορφωμένης μέσα ἀπὸ αἰῶνες κοινωνικὰ 
ἐπιβεβλημένης ἀνδροκρατίας. Καὶ παρ' ὅλα αὐτὰ προσπαθεῖ νὰ 
ἐγκεντρίσει σὲ μιὰ τέτοια γλώσσα καὶ νοο-τροπία ἕνα στοιχειώδη 
ὀντολογικὸ ρεαλισμό.81

Οἱ ἐκφράσεις του γιὰ τὶς πόρνες καὶ γιὰ τὴν πορνεία μοιάζουν 
ἐπίσης κοινωνικὰ προκαθορισμένες. Στὰ Εὐαγγέλια ὁ 
προκαθορισμὸς αὐτὸς εἶναι περισσότερο διακριτικὸς καὶ 
ἔμμεσος,82 στὸν Παῦλο ἐμφανίζεται εὐκρινέστερος: τὰ σώματα 
ὑμῶν μέλη Χριστοῦ ἐστιν. Ἄρας οὖν τὰ μέλη τοῦ Χριστοῦ 
ποιήσω πόρνης μέλη μὴ γένοιτο.83 Αὐτονόητα ἡ πόρνη 
λογαριάζεται μολυσμένη καὶ μολυσματική, ταυτισμένη μὲ τὴν 
ἁμαρτία. Γι' αὐτὸ καὶ πολώνεται σὲ ἀποκλειστικὴ ἀντίθεση ἡ 
ἀντιδιαστολή: τῇ πορνείᾳ – τῷ Κυρίῳ.84 Ὁ Παῦλος δὲν ἐξηγεῖ 
γιατί ὁ πορνεύων εἰς τὸ ἴδιον σῶμα ἁμαρτάνει,85 δὲν καταδείχνει



ὅτι πορνεία σημαίνει ὑποταγὴ στὸν ἀτομοκεντρισμὸ τῆς φύσης, 
τῆς φυσικῆς ἀνάγκης γιὰ ἡδονή, ὅτι ἀποκλείει ἡ πορνεία τὴ 
σχέση. Θεωρεῖ κοινωνικὰ αὐτονόητο καὶ αὐτεξήγητο τὸν 
ἁμαρτωλό, ἄκρως ἐπίφοβο χαρακτήρα τῆς πορνείας, δὲν φροντίζει 
κὰν νὰ συνδέσει τὰ ὅσα γράφει στοὺς Κορινθίους γιὰ τὴν πορνεία 
μὲ τὰ ὅσα γράφει στοὺς Ρωμαίους γιὰ τὸ κατὰ σάρκα ζῆν.86

Τελικὰ φτάνει νὰ δικαιώνει τὸν φυσικὸ θεσμὸ τοῦ γάμου (ὄχι 
τὴν ἐκκλησιαστικὴ προοπτικὴ τῆς ἀνδρόγυνης σχέσης) μόνο γιὰ 
τὸν λόγο ἀποφυγῆς τῆς πορνείας.87 Ὅμως παράλληλα θὰ 
μποροῦσε νὰ διαγνώσει κανεὶς καὶ δυὸ ἔμμεσες νύξεις τοῦ 
Παύλου γιὰ τὴ συνέργεια τῆς φυσικῆς γενετήσιας ὁρμῆς στὸν 
ὑπαρκτικὸ στόχο σωτηρίας τοῦ ἀνθρώπου (τὸν στόχο νὰ σωθεῖ ὁ 
ἄνθρωπος, νὰ γίνει σῶος, ἀκέραιος σὲ ὑπαρκτικὲς δυνατότητες): 
Ἡ πρώτη νύξη εἶναι γιὰ τὸν ἄνδρα, ποὺ ὁ φυσικὸς θεσμὸς τοῦ 
γάμου τὸν βοηθάει νὰ καταλείψει τὸν πατέρα αὐτοῦ καὶ τὴν 
μητέρα, νὰ ἀποσπασθεῖ ἀπὸ τὴν ἐγωτικὴ κατασφάλιση τῆς 
προστασίας τους, νὰ τολμήσει τὴ διακινδύνευση τῆς ἐνηλικίωσης. 
Καὶ ὅλα αὐτὰ προσκολλώμενος πρὸς τὴν γυναῖκα αὐτοῦ,88 
μοιράζοντας μαζί της τὸ κορμί του, τὴ σωματική του ἀτομικότητα 
τὴν ταυτισμένη μὲ τὸ βιολογικὸ ἐγώ.

Ἡ δεύτερη νύξη εἶναι γιὰ τὴ γυναίκα ἡ ὁποία σωθήσεται διὰ 
τῆς τεκνογονίας:89 Ἡ φυσικὴ λειτουργία τῆς μητρότητας βοηθάει 
τὴ γυναίκα νὰ μοιράσει καὶ αὐτὴ τὴν ὕπαρξή της, τὸ ἴδιο τὸ κορμί 
της, νὰ κοινωνήσει τὴ σωματική της ἀτομικότητα, μὲ τὴν 
αὐταπάρνηση καὶ τὴν αὐτοπροσφορὰ ποὺ αὐτὸ συνεπάγεται. Καὶ 
οἱ δυὸ νύξεις τοῦ Παύλου ἀναφέρονται σὲ δυνατότητες ποὺ 
χαρακτηρίζουν τὴ φύση τῆς γενετήσιας λειτουργίας, ὄχι σὲ 
κανονιστικὲς ἐντολὲς ποὺ ἡ «ἠθικὴ» τοῦ Παύλου θέλει νὰ 
ἐπιβάλει στὴ φύση. Αὐτὴ ἀκριβῶς ἡ παρανόηση στοίχισε (καὶ 
στοιχίζει) πολλὴν ἀπανθρωπία — βασάνισε (καὶ βασανίζει) γενεὲς 
ἀνθρώπων γιὰ πολλοὺς αἰῶνες.

Ἐπιμείναμε περισσότερο στὰ κείμενα τοῦ ἀποστόλου Παύλου, 
ἐπειδή, ὅταν θρησκειοποιεῖται τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς τὰ 
κείμενα αὐτὰ εἰδωλοποιοῦνται, ἀναγορεύονται θεόπνευστα κατὰ 
γράμμα (ὄχι μόνο ἀπὸ τοὺς Προτεστάντες). Ἀκόμα καὶ τὰ 



περιστατικὰ-ἐπικαιρικά τους στοιχεῖα ἑρμηνεύονται σὰν 
ὑποχρεωτικὲς κανονιστικὲς ἀρχὲς γιὰ τοὺς Χριστιανοὺς ὅλων τῶν 
ἐποχῶν.

Ὅταν καὶ ὅπου θρησκειοποιήθηκε ἡ Χριστιανοσύνη, εἶδε στὰ 
κείμενα τοῦ Παύλου μιὰν ἔγκριση τῆς φοβίας, τῆς ὑποτίμησης, τῆς 
ἀπέχθειας γιὰ τὴ σεξουαλικότητα. Καὶ οἰκοδόμησε πάνω σὲ μιὰ 
τέτοια θεόπνευστη «ἔγκριση» τὴ δαιμονοποίηση τῆς 
σεξουαλικότητας σὰν αὐτονόητο στοιχεῖο ταυτότητας (καὶ 
γνησιότητας) τοῦ χριστιανικοῦ βίου. Ἔτσι, τουλάχιστον στὶς 
κοινωνίες τῆς λεγόμενης Νεωτερικότητας, μοιάζει νὰ θεωρεῖται 
αὐτονόητα δεδομένο ὅτι οἱ Χριστιανοὶ ταυτίζουν τὴ 
σεξουαλικότητα μὲ τὴν ἁμαρτία, τὸ «κακό», τὴν ἀκαθαρσία, τὸν 
μολυσμὸ — συχνὰ καὶ μὲ τὴν προπατορικὴ «πτώση». Ὅτι 
δαιμονοποιοῦν τὴ σεξουαλικότητα μὲ νευρωτικὴ (κυριολεκτικὰ) 
μονομανία, τοὺς ἀπασχολεῖ ἀδιάκοπα σὰν ἐφιάλτης μολυσματικῆς 
ἀπειλῆς.

Καὶ ἡ καθημερινὴ ἐμπειρία μᾶλλον ἐπιβεβαιώνει αὐτὴ τὴν 
παγιωμένη κοινὴ πεποίθηση. Ἡ δαιμονοποίηση ἐμφανίζεται 
καθολικὰ δεδομένη, ὑποχρεωτικὸ παρακολούθημα τῆς 
χριστιανικῆς συνείδησης σὲ κάθε ἐπιμέρους παράδοση καὶ 
«ὁμολογία». Ἀσφαλῶς καὶ γίνεται προφανέστερη σὲ 
περιβάλλοντα φονταμενταλιστικὰ — σὲ ζηλωτικὲς ὁμάδες (ἢ 
σέκτες) πουριτανῶν καὶ πιετιστῶν τοῦ προτεσταντικοῦ κόσμου, σὲ 
συντηρητικὰ ὑπολείμματα πειθαρχημένων στὴ «γραμμὴ» τοῦ 
Βατικανοῦ Ρωμαιοκαθολικῶν, στὴν ποικιλομορφία τῶν «Γνησίων 
Ὀρθοδόξων». Κάθε μιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς περιπτώσεις, ἀλλὰ καὶ 
κάθε εὐρύτερη «ὁμολογιακὴ» παράδοση, μπορεῖ νὰ ἀποτελέσει 
γόνιμο πεδίο μελέτης τῆς βασανιστικῆς τῶν ἀνθρώπων 
ψυχοπαθολογίας ποὺ ὁριοθετοῦν τὰ συμπτώματα δαιμονοποίησης 
τῆς σεξουαλικότητας.

Ἐνδεικτικὰ (παραδειγματικὰ ἰδιαζόντως) εἶναι τὰ 
συμπτώματα ἀπὸ τὸν χῶρο τοῦ λεγόμενου «ὀρθόδοξου» 
ἐκκλησιαστικοῦ βίου. Ἀναδείχνουν μὲ ἔμφαση τὴ δυναμικὴ τῆς 
θρησκειοποίησης, ἀφοῦ ὁ ὀρθόδοξος ἐκκλησιαστικὸς βίος ἦταν 
σαφῶς τὸ πεδίο τῶν ἀνθεκτικότερων ἱστορικῶν ἀντιστάσεων στὴν 



ἀλλοτρίωση τῆς ἀρχέγονης ἐκκλησιαστικῆς παράδοσης.
Πρέπει νὰ εἶναι πολὺ μεγάλος ὁ ἀριθμὸς τῶν ἔγγαμων 

ὀρθόδοξων Χριστιανῶν πού, ἐνῶ θέλουν καὶ ἀγωνίζονται νὰ 
ζήσουν μὲ τὸν τρόπο τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἄθλησης, βασανίζονται 
σαδιστικὰ καὶ ἀπάνθρωπα ἀπὸ «ποιμένες» ἐξομολόγους συνεπεῖς 
στὴ δαιμονοποίηση τῆς σεξουαλικότητας. Ἀποκλείονται 
Χριστιανοί, δεκαετίες ὁλόκληρες, ἀπὸ τὴ μετοχὴ στὸ εὐχαριστιακὸ 
σῶμα τῆς Ἐκκλησίας καὶ ὁ ἀποκλεισμὸς ἐπιβάλλεται ὡς 
ἀδυσώπητη ποινή. Φορτώνεται ἐκβιαστικὰ ὁ ψυχισμός τους μὲ 
τρομακτικὲς ἐνοχές, μὲ πανικὸ γιὰ μεταθανάτια φρικτὴ καταδίκη, 
γιὰ προδοσία τῆς πίστης, γιὰ περιφρόνηση τοῦ «νόμου τοῦ Θεοῦ».

Καὶ ὅλα αὐτὰ ὄχι ἐπειδὴ οἱ συγκεκριμένοι ἔγγαμοι Χριστιανοὶ 
ὑστέρησαν ἢ ἀπέτυχαν νὰ ἀγαποῦν ὡς τὸ ἑαυτῶν σῶμα τὸν 
ἄλλον τῆς γαμικῆς συνάθλησης, ὄχι γιατὶ ξεχνοῦν τὸν στόχο νὰ 
εἶναι ἡ ἀγάπη τους εἰκόνα τῆς σχέσης Χριστοῦ καὶ Ἐκκλησίας — 
τίποτε ἀπὸ αὐτά. Ἀποκλείονται γιὰ δεκαετίες ἀπὸ τὴν 
Εὐχαριστία, μόνο γιατὶ ἀπέφυγαν νὰ ὑποταχθοῦν στὴν τυφλὴ καὶ 
αὐτονομημένη ἀνάγκη τῆς φύσης νὰ διαιωνιστεῖ. Τὸ πρῶτο 
ἐρώτημα ποὺ θέτει στοὺς ἔγγαμους ὁ ἐξομολόγος εἶναι: πόσα 
χρόνια διαρκεῖ ὁ γάμος τους καὶ πόσα παιδιὰ ἔχει ἀποφέρει. Ἄν 
τὰ ἀριθμητικὰ μεγέθη εἶναι δυσανάλογα, ἄν προδίδουν συνουσίες 
ποὺ δὲν κατέληξαν σὲ τεκνοποιία, οἱ «ἔνοχοι» ἀποκλείονται ἀπὸ 
τὴν εὐχαριστιακὴ μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ σῶμα.

Πρόκειται γιὰ μιὰν ἀντίληψη τοῦ χριστιανικοῦ βίου μὲ 
ἀναποδογυρισμένους τοὺς ὅρους τοῦ εὐ-αγγελίου τῆς Ἐκκλησίας. 
Ἡ Ἐκκλησία εὐαγγελίζεται ὅτι νενίκηνται τῆς φύσεως οἱ ὅροι, 
τέλειωσε ἡ ὑποταγὴ τῆς ὕπαρξης στὶς αὐτονομημένες σὲ 
αὐτοσκοπὸ ἀναγκαιότητες τῆς φύσης, τώρα τὴν ὕπαρξη ὁρίζει ὄχι 
ἡ φύση ἀλλὰ ἡ σχέση, ἡ ἀπεριόριστη ἐλευθερία τῆς ἀγάπης. 
Ὅμως ὁ «ὀρθόδοξος» ἐξομολόγος ἔχει ἄλλο εὐαγγέλιο: Ὁ γάμος 
δὲν εἶναι μυστήριο, ἀνυπότακτο σὲ γλωσσικοὺς καθορισμοὺς 
δώρημα καὶ ἄθλημα πραγμάτωσης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου 
τῆς ὑπάρξεως, δὲν εἶναι εἰκονισμὸς ἀπὸ τὸ ἀνδρόγυνο τῆς σχέσης 
Χριστοῦ καὶ Ἐκκλησίας. Ὁ γάμος εἶναι θρησκευτικὴ νομιμοποίηση 
τῆς σεξουαλικότητας καὶ ἀφοῦ ἡ ἐπάρατη αὐτὴ ἡδονὴ 



νομιμοποιεῖται, πρέπει (τὸ ἀπαιτεῖ ὁ ψυχολογικὰ ὁρμέμφυτος 
ζηλότυπος σαδισμὸς) νὰ καταβληθεῖ τίμημα ἐξαγορᾶς. Καὶ τὸ 
τίμημα εἶναι νὰ «χαλιναγωγηθεῖ» ἡ ἡδονὴ μὲ τὴν τεκνογονία — ἤ, 
τὸ συνεπέστερο, νὰ ἐξαλειφθεῖ ἡ ἡδονὴ ἀπὸ τὴ σεξουαλικὴ σχέση, 
ἡ σχέση νὰ περιορίζεται προγραμματικὰ σὲ μιὰ ἀνήδονη 
μηχανιστικὴ γονιμοποίηση τοῦ θηλυκοῦ ἀπὸ τὸ ἀρσενικό.

Ἔχουν ἀπομνημειωθεῖ ὁμολογημένες καυχήσεις «ὀρθόδοξων» 
ἐξομολόγων γιὰ πολύτεκνα «πνευματικὰ τέκνα» τους, μὲ 
ἐντυπωσιακὲς ἐπιδόσεις παιδοποιίας, ποὺ ὅμως δὲν εἶδαν ποτέ ὁ 
ἕνας τὸ κορμὶ τοῦ ἄλλου γυμνὸ καὶ δὲν ἐπέτρεψαν ποτὲ στὸν 
ἑαυτό τους νὰ προσφέρει στὸν «ἐρωτικό» του σύντροφο χάδι ἢ 
ἀφορμὴ σωματικῆς χαρᾶς. Καὶ ὁ πιὸ φανατικὸς φυσιοκράτης θὰ 
ἦταν μᾶλλον ἀδύνατο νὰ εἰδωλοποιήσει πληρέστερα τὴν 
ἀπρόσωπη ὁρμὴ τῆς διαιώνισης, νὰ ἐξαφανίσει τὴν προσωπικὴ 
σχέση, τὴ σωματικὴ ἔκφραση τῆς ἀγαπητικῆς ἀμοιβαιότητας, γιὰ 
χάρη τῆς βιολογικῆς σκοπιμότητας.

Γιὰ τὴν «ποιμαντικὴ» αὐτὴ νοο-τροπία καὶ πρακτικὴ μόνο ἡ 
ἐπιδίωξη τῆς τεκνογονίας δικαιολογεῖ τὴν ἐρωτικὴ συνεύρεση τῶν 
συζύγων. Ἡ συνεύρεση καθεαυτὴν δὲν παύει σὲ καμιὰ περίπτωση 
νὰ εἶναι ποταπή, ἀκάθαρτη, μολυσματική, δαιμονική. Γι' αὐτὸ καί, 
ὅπως καὶ πάλι ἀναφέραμε, ἀπαγορεύεται μὲ Κανόνα ἡ μετοχὴ 
στὸ ποτήριο τῆς Εὐχαριστίας ἂν ἔχει προηγηθεῖ τὴν προτεραία 
συζυγικὴ συνεύρεση. Ὑπάρχουν βεβαίως Κανόνες ἐκκλησιαστικοὶ 
ποὺ ἀφορίζουν (ἀποκόβουν) ἀπὸ τὸ σῶμα τῆς Ἐκκλησίας «τοὺς 
βδελυσσομένους τὸν γάμον» ἢ ὅσους ἀρνοῦνται νὰ δεχθοῦν τὸν 
ἄρτο καὶ τὸν οἶνο τῆς Εὐχαριστίας «ἀπὸ χειρῶν ἐγγάμου 
πρεσβυτέρου». Ὅμως, παράλληλα, ὑπάρχουν οἱ εὐχὲς 
«σαραντισμοῦ» ποὺ διαβάζονται στὴ λεχὼ ἀπὸ τὸν προεστώτα 
τῆς ὀρθόδοξης ἐκκλησιαστικῆς σύναξης καὶ ποὺ τραυματίζουν 
βάναυσα, καθυβρίζουν καὶ ἐξουθενώνουν τὴ γυναίκα ὡς μιαρὴ καὶ 
ἀκάθαρτη, μόνο γιατὶ ὑπηρέτησε μὲ τὸ κορμί της τὴ λειτουργία 
τῆς μητρότητας.

Ὅτι ἡ λειτουργία τῆς μητρότητας συνιστᾶ ἀκαθαρσία 
βεβαιώνεται ὄχι μόνο μὲ τὶς εὐχὲς ποὺ διαβάζονται στὴ λεχώ, ὄχι 
μόνο μὲ τὴν ἀπαγόρευση μετοχῆς στὴν Εὐχαριστία (ἢ καὶ εἰσόδου 



στὸν ναό) τῶν γυναικῶν κατὰ τὴν περίοδο τῶν ἐμμήνων. 
Βεβαιώνεται καὶ στὶς ἐπίμονες ἐπαναλήψεις τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ὑμνολογίας ὅτι ἡ Παναγία Θεοτόκος ἔμεινε καὶ μετὰ τόκον 
παρθένος, ὅτι εἶναι ἀειπάρθενος, ὅτι ὁ τόκος (τοκετὸς) οὐκ 
ἐλημήνατο τὰς κλεῖς τῆς παρθένου, δὲν κατέλυσε τὴ σωματικὴ 
(ἀνατομικὴ) της παρθενία.

Ὁ ψυχολογικὰ ὑγιὴς Χριστιανὸς κατανοεῖ ὅτι ἡ σάρκωση-
γέννηση τοῦ Υἱοῦ καὶ Λόγου τοῦ Θεοῦ Πατρὸς ἀπὸ μητέρα 
παρθένο φανερώνει νίκη-ἐλευθερία ἀπὸ τοὺς ὅρους τῆς φύσης 
(νενίκηνται τῆς φύσεως οἱ ὅροι ἐν σοὶ Παρθένε ἄχραντε). 
Κατανοεῖ τὴν πρόσληψη τῆς ἀνθρώπινης φύσης ἀπὸ τὸν Υἱὸ ὡς 
γεγονὸς ἀπόλυτης ἐλευθερίας ἀπὸ τὶς ἀναγκαιότητες-
προδιαγραφὲς τῆς κτιστότητας. Ὅμως δὲν καταλαβαίνει τὶ 
ἀκριβῶς προσθέτει σὲ αὐτὸ τὸ θαῦμα (: μιὰ κτιστὴ γυναίκα νὰ 
γεννάει τὸν ἄκτιστο — ὁ ἀχώρητος παντὶ νὰ χωρεῖται ἐν γαστρί, 
ὁ ἐν κόλποις τοῦ Πατρὸς νὰ νηπιάζει ἐν ἀγκάλαις τῆς μητρός), 
τὶ μεγαλειωδέστερο ἐξασφαλίζει ἡ διατήρηση τῆς ἀνατομικῆς 
παρθενίας τῆς Θεοτόκου καὶ μετὰ τὸν τοκετό.90

Πρέπει μᾶλλον νὰ ὑποθέσουμε ὅτι ἡ θρησκειοποιημένη 
εὐσέβεια δὲν ἐνδιαφέρεται νὰ ὑμνήσει τὴ γυναίκα ποὺ ἀξιώθηκε 
νὰ γίνει μητέρα τοῦ Θεοῦ, δὲν τὴν ἀγγίζει ὁ δοξολογικὸς γιὰ τὴν 
ὑπερφυὴ μητρότητα θαυμασμός. Θέλει νὰ λατρέψει τὴν παρθενία, 
αὐτὸ μόνο, τὸν ἀποκλεισμὸ ἀπὸ τὴ ζωὴ τῆς σεξουαλικότητας. 
Τελικὰ νὰ εἰδωλοποιήσει ὁ θρησκευτικὸς ἄνθρωπος ἀσυνείδητα 
τὸν δικό του νευρωτικὸ εὐνουχισμό, τὴν ἀπωθημένη ἀλλὰ 
βασανιστικὴ σεξουαλική του στέρηση.

Ἄλλο προκλητικὸ δεῖγμα δαιμονοποίησης τῆς σεξουαλικότητας 
μέσα στὶς «ὀρθόδοξες» ἐκκλησίες εἶναι ἡ ἀπαγόρευση δεύτερου 
γάμου σὲ κληρικοὺς ποὺ χήρευσαν μετὰ τὴ χειροτονία τους. Εἶχαν 
ἐπιλέξει τὸν ἔγγαμο βίο, δὲν εἶχαν διανοηθεῖ νὰ ἀκολουθήσουν τὴν 
ὁδὸ τῶν μοναχῶν. Ἀλλὰ συνέβη νὰ τοὺς στερήσει ὁ θάνατος τὴ 
σύντροφο τῆς ζωῆς τους. Ὁποιοδήποτε μέλος τῆς Ἐκκλησίας σὲ 
τέτοια περίπτωση μπορεῖ νὰ προχωρήσει σὲ δεύτερο γάμο. Ὄχι ὁ 
κληρικός. Πρεσβύτεροι καὶ διάκονοι ποὺ χηρεύουν εἶναι 
ὑποχρεωμένοι νὰ ζήσουν τὸν ὑπόλοιπο βίο τους μὲ στανικὴ 



ἀγαμία, ἀγαμία ποὺ δὲν τὴν ἐπέλεξαν καὶ δὲν τὴ θέλουν.
Ὅτι ἡ ἀπαγόρευση αὐτὴ πηγάζει ἀπὸ μιὰν ἀπαξιωτικὴ 

ἀντίληψη γιὰ τὸν γάμο εἶναι μᾶλλον προφανές: «Συγχωρεῖται» νὰ 
ὑπάρχει γάμος πρὶν ἀπὸ τὴ χειροτονία, ἀλλὰ ὅταν εἶναι δεδομένο 
τὸ «ἀξίωμα» τῆς «ἱερωσύνης», ἡ ἔγκριση καὶ δεύτερου γάμου θὰ 
ἀναιροῦσε τὴν «κατὰ συγκατάβασιν» παραχώρηση νὰ συνυπάρχει 
ἐνεργὸς σεξουαλικότητα μὲ τὸ «ἀγγελικὸ» ἱερατικὸ λειτούργημα. 
Ὁ γάμος τοῦ ἤδη χειροτονημένου θὰ ἀναγνώριζε τὴ 
σεξουαλικότητα ὄχι σὰν στοιχεῖο δευτερεῦον στὸ περιθώριο τοῦ 
ἱερατικοῦ βίου, θὰ τῆς ἔδινε πρωτεύουσα σημασία γιὰ τὴ ζωὴ καὶ 
γιὰ τὸ ἄθλημα τῆς ἐρωτικῆς αὐταπάρνησης.

Ἐπιπλέον, δὲν μοιάζει καθόλου τυχαῖο ὅτι, στὴν τρέχουσα 
πρακτικὴ τῶν «ὀρθόδοξων» ἐκκλησιῶν, ἕνας ἔγγαμος 
πρεσβύτερος μπορεῖ νὰ χειροτονηθεῖ ἐπίσκοπος ὕστερα ἀπὸ 
κάποια χρόνια χηρείας. Ποὺ σημαίνει: Δὲν εἶναι ἡ σκοπιμότητα 
τοῦ ἀπερίσπαστου ἀπὸ οἰκογενειακὲς μέριμνες βίου ποὺ 
καθιέρωσε τὴν ὑποχρεωτικὴ ἀγαμία τῶν ἐπισκόπων. Εἶναι ἡ 
ἀπαξιωτικὴ ἐπιφύλαξη, ἡ προκατάληψη γιὰ τὴ σεξουαλικότητα 
σὰν «ἀκαθαρσία». Γι' αὐτὸ καὶ ἀπαιτοῦνται κάποια χρόνια 
«κάθαρσης» ἀπὸ τὴν ἐνεργὸ σεξουαλικότητα προκειμένου νὰ 
γίνει δεκτὸς ὁ «μολυσμένος» ἔγγαμος κληρικὸς στὸ λειτούργημα 
τοῦ ἐπισκόπου.



Δ
 

Ἡ θρησκειοποίηση
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος:

Ἱστορικὴ καταγωγή
 

1. Οἱ Ἰουδαΐζοντες

Ἡ ἀπαίτηση νὰ συμβιβαστεῖ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς μὲ τὴν 
ὁρμέμφυτη ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ θρησκεία ἐμφανίζεται ἀπὸ 
τὶς πρῶτες κιόλας ἡμέρες τοῦ ἱστορικοῦ βίου τῆς Ἐκκλησίας.

Διαβάζουμε στὶς Πράξεις τῶν Ἀποστόλων γιὰ τὴν πρώτη 
δοκιμασία συνοχῆς καὶ ἑνότητας τῆς νεόφυτης ἐκκλησιαστικῆς 
κοινότητας τῶν Ἱεροσολύμων: Ξεκίνησε μὲ ἀντιρρήσεις ποὺ 
διατυπώθηκαν γιὰ τὴν «ἐλευθεριότητα» τοῦ ἀποστόλου Πέτρου 
νὰ συναναστρέφεται ἄνδρας ἀκροβυστίαν ἔχοντας καὶ νὰ 
συντρώγει μαζί τους91 — κάτι ποὺ ὁ Νόμος τῶν Ἑβραίων 
ἀπαγόρευε ρητά. Καὶ κορυφώθηκαν οἱ ἀντιδράσεις ὅταν ὁ 
ἀριθμὸς τῶν Ἐθνικῶν (τῶν πρώην εἰδωλολατρῶν) ποὺ ἐντάχθηκαν 
στὴν Ἐκκλησία αὐξήθηκε ἐντυπωσιακά, χωρὶς νὰ τοὺς ἔχει ζητηθεῖ 
νὰ πειθαρχοῦν παράλληλα στοὺς ὅρους τῆς ἑβραϊκῆς θρησκείας.

Ἀντέδρασαν ἐξ Ἑβραίων Χριστιανοὶ καὶ ἰδιαίτερα οἱ 
προερχόμενοι ἀπὸ τὴ συντηρητικὴ θρησκευτικὴ ὁμάδα τῶν 
Φαρισαίων. Δίδασκαν τοὺς ἐξ Ἐθνικῶν Χριστιανοὺς πὼς δὲν 
ὑπάρχει γι' αὐτοὺς σωτηρία μὲ μόνη τὴ μετοχή τους στὴν 
Ἐκκλησία. Ὄφειλαν τουλάχιστον νὰ ὑποστοῦν τὴν περιτομὴ ποὺ ἡ 
ἑβραϊκὴ θρησκεία ἐπιβάλλει, καὶ νὰ τηροῦν τὸν Μωυσέως 
Νόμον.92

Ὀνομάστηκαν Ἰουδαΐζοντες αὐτοὶ οἱ Χριστιανοὶ καὶ ἦταν 
φανερὸ ὅτι ἀντιλαμβάνονταν τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς σὰν μιὰ 
καινούργια ἀναγεννητικὴ ἔκφανση ἢ δημιουργικὴ μετάπλαση τῆς 
ἑβραϊκῆς θρησκείας. Πιστοποιοῦσαν ὅτι ἀπὸ μόνο του τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς δὲν εἶχε τὰ τυπικὰ γνωρίσματα τῆς 
θρησκείας, οὔτε καὶ φιλοδοξοῦσε νὰ τὰ ἔχει. Οἱ ἴδιοι ὅμως, οἱ 
ἰουδαΐζοντες Χριστιανοί, χρειάζονταν ὁπωσδήποτε μιὰ θρησκεία 
— χρειάζονταν Νόμο καὶ αἰσθητὰ διακριτικὰ γνωρίσματα ὅπως ἡ 



περιτομή. Γι' αὐτὸ καὶ τοὺς ἦταν ἀδύνατὸ νὰ δεχθοῦν τὸν 
Χριστιανισμὸ ἐλεύθερο ἀπὸ τοὺς ὅρους τῆς θρησκείας τῶν 
Ἑβραίων, δὲν τοὺς ἐνδιέφερε ἡ Ἐκκλησία ἂν ἦταν γεγονὸς ἄλλης 
τάξεως ἀπὸ τὴ φυσικὴ θρησκευτικότητα.

Αὐτὴ ἡ πρώτη ἀπαίτηση θρησκειοποίησης τῆς Ἐκκλησίας 
λειτούργησε καὶ ἀρχετυπικά: προτύπωσε ἢ συνόψισε ὅλες τὶς 
μεταγενέστερες φανερὲς ἢ ἀφανεῖς, τελεσφόρες ἢ ἀτελέσφορες 
παρόμοιες ἀπαιτήσεις.

Ὅλες οἱ παρόμοιες ἀπαιτήσεις, ἀπὸ τοὺς Ἰουδαΐζοντες ὣς 
σήμερα, ξεκινοῦν μὲ κίνητρο τὴν ἀπόλυτη προτεραιότητα τοῦ 
ἐνδιαφέροντος γιὰ τὴν ἀτομικὴ σωτηρία. Εἶναι περισσότερο ἢ 
λιγότερο φανερὸ ὅτι ἀντιλαμβάνονται τὴ σωτηρία ὡς ἀτομικὴ 
(ἐγκόσμια καὶ μεταθανάτια) ἐξασφάλιση. Συναρτοῦν τὴ σωτηρία 
ἀπὸ ὅρους ἀντικειμενικοὺς ποὺ ἡ ἐκπλήρωσή τους μπορεῖ νὰ 
μετρηθεῖ, νὰ πιστοποιηθεῖ καὶ ἀξιολογηθεῖ ἀδιαμφισβήτητα: Ἀπὸ 
τὴν ἀτομικὴ πειθάρχηση σὲ ἀπόλυτου κύρους Νόμο, σὲ κωδικὲς 
ἐντολὲς ποὺ συγκεκριμενοποιοῦν αὐτὸ τὸν Νόμο, σὲ αἰσθητὲς 
ἱεροτελεστικὲς πρακτικές, σὲ ἀντικειμενοποιημένους τύπους 
θρησκευτικότητας. Καὶ ἐκλαμβάνουν τὴ μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονὸς σὰν ἐπιπλέον τεκμήριο ἢ βοήθημα ἀτομικῆς ἀξιομισθίας, 
συμπλήρωμα τῶν ὅσων ἡ συνεπὴς θρησκευτικότητα ἐξασφαλίζει 
στὸ ἄτομο.

Γιὰ τὴν πρώτη Ἐκκλησία ἡ πρόκληση ἦταν καίρια, ἀφοροῦσε 
στὴν ἴδια τὴν ταυτότητά της, στὴν εἰδοποιὸ διαφορὰ τοῦ εὐ-
αγγελίου της.

Προκλήθηκε λοιπόν, γιὰ πρώτη φορά, σύνοδος ποὺ ἀργότερα 
ὀνομάστηκε ἀποστολική. Λένε οἱ Πράξεις τῶν Ἀποστόλων ὅτι 
συνήχθησαν οἱ ἀπόστολοι καὶ οἱ πρεσβύτεροι ἰδεῖν περὶ τοῦ 
λόγου τούτου. Καὶ πολλῆς συζητήσεως γενομένης, χωρὶς νὰ 
σωθοῦν ὣς ἐμᾶς οὔτε οἱ ἐπιχειρηματολογίες ποὺ 
ἀντιπαρατάχθηκαν οὔτε οἱ στοχοθεσίες ποὺ ξεκαθάρισαν, 
κατέληξαν σὲ ἀπόφαση ὁμόφωνα δεκτὴ καὶ μὲ τόλμη ἐγγυήσεων 
ὀρθότητας ἐκφρασμένη: Ἔδοξε τῷ Ἁγίῳ Πνεύματι καὶ ἡμῖν. Αὐτὸ 
τὸ ἡμῖν συμπεριλάμβανε τὴν ὅλην ἐκκλησίαν: ἀποστόλους, 
πρεσβυτέρους καὶ τοὺς ἀδελφούς.93 Γι' αὐτὸ καὶ βεβαία ἡ πίστη 



ὅτι συναποφαίνεται μὲ τὴ σύνοδο καὶ τὸ Πνεῦμα τὸ Ἅγιο τοῦ 
Θεοῦ, ὁ Παράκλητος τῆς Ἐκκλησίας, ἀφοῦ τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
σῶμα, ὅταν ὁμοδοξεῖ, φανερώνει τὴν ἑνότητά του ὡς ἀλήθεια του, 
ὡς τρόπον τῆς ὑπάρξεως, δηλαδὴ ὡς χάρη-χάρισμα τοῦ 
Παρακλήτου.

Ἡ ἀπόφαση ἀπάλλασσε τοὺς Χριστιανοὺς ἀπὸ τὴν ὑποχρέωση 
περιτομῆς καὶ τήρησης τοῦ μωσαϊκοῦ Νόμου. Τοὺς ζητοῦσε μόνο 
νὰ ἀπέχουν εἰδωλοθύτων καὶ αἵματος καὶ πνικτοῦ καὶ 
πορνείας,94 προκειμένου νὰ γίνεται καὶ κοινωνικὰ διακριτὴ ἡ 
διαφοροποίηση τῶν Χριστιανῶν ἀπὸ τοὺς Εἰδωλολάτρες. Ἔτσι 
ὁριοθετήθηκε μὲ τὴν ἀπόφαση τῆς ἀποστολικῆς συνόδου, ἀπὸ τὶς 
πρῶτες κιόλας ἡμέρες ζωῆς τῆς Ἐκκλησίας, ἡ αὐτοτέλεια τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ὡς πρὸς τὴν ἑβραϊκὴ θρησκευτικὴ 
παράδοση, ἡ διαφορά του ἀπὸ τὴ φυσικὴ θρησκεία.

Ἡ διαφορὰ ὁριοθετήθηκε, ὅμως ἡ ἀπαίτηση θρησκειοποίησης 
δὲν ἐξαλείφθηκε. Ὁ Παῦλος θὰ συνεχίσει νὰ μάχεται, ὣς τὸ τέλος 
τοῦ βίου του, ἀντιλήψεις ποὺ ἐπιβιώνουν καὶ ἐπιμένουν στὴ 
διεκδίκηση ἀτομικῆς σωτηρίας μέσα ἀπὸ τὴν τήρηση τοῦ Νόμου, 
τὴν ὑπακοὴ σὲ ἐντολές. Προσπαθεῖ νὰ καταδείξει ὅτι ἀκόμα καὶ 
στὴν ἑβραϊκὴ παράδοση ὁ Νόμος δὲν ἦταν μέσον σωτηρίας, ἀλλὰ 
μέσον παιδαγωγίας, ἔμπρακτος τρόπος γιὰ νὰ δηλώνει ὁ Ἑβραῖος 
τὴ θέληση καὶ ἐπιθυμία του νὰ ἀνήκει στὸν ἐκλεγμένο ἀπὸ τὸν 
Θεὸ λαό — τὸν λαὸ ποὺ διαλέχτηκε νὰ εἰκονίσει τὴ σχέση τοῦ 
Θεοῦ μὲ τὴ σύνολη ἀνθρωπότητα. Γιὰ τὸν Παῦλο ἀκόμα καὶ οἱ 
Ἑβραῖοι ἔχουν μιὰ σχέση ἱστορικὴ μὲ τὸν Θεό, ὄχι μιὰ φυσικὴ 
θρησκεία, ἔχουν Διαθήκη (συμφωνία-συμβόλαιο) μαζί του, ποὺ 
θεμελιώνεται στὴν πίστη-ἐμπιστοσύνη τοῦ Ἀβραὰμ στὸν Θεὸ καὶ 
ἐπικυρώνεται μὲ τὴν καταγραφὴ ὅρων-προϋποθέσεων ἔμπρακτης 
πιστότητας τῶν Ἑβραίων στὴ Διαθήκη, πάνω στὸ ὄρος Σινᾶ, ἀπὸ 
τὸν Μωυσῆ.95

Ἀλλὰ καὶ ἡ συνεπέστερη ἔμπρακτη πιστότητα στοὺς ὅρους τῆς 
Διαθήκης δὲν ἔχει συνέπειες ὑπαρκτικὲς γιὰ τὸν ἄνθρωπο, ἁπλῶς 
προεικονίζει καὶ προετοιμάζει ὅ,τι ἡ Ἐκκλησία εὐαγγελίζεται ὡς 
«καινούργια δημιουργία» μὲ τὸν Χριστό: Μὲ τὴν ἐνανθρώπιση τοῦ 
Θεοῦ Υἱοῦ καὶ Λόγου τοῦ Πατρὸς ἡ κτιστὴ καὶ θνητὴ φύση τοῦ 



ἀνθρώπου (ὁ τρόπος τῆς ὕπαρξής του) προσλαμβάνεται στὸν 
τρόπο μὲ τὸν ὁποῖο ὑπάρχει ὁ ἄκτιστος καὶ ἀθάνατος Θεός: 
ἐλευθερώνεται ἡ ἀνθρώπινη φύση ἀπὸ τοὺς ὑπαρκτικοὺς 
περιορισμοὺς τῆς κτιστότητας.96

Καμιὰ πιστότητα σὲ κανένα Νόμο δὲν μπορεῖ νὰ 
ὑποκαταστήσει τὴν ὑπαρκτικὴ μεταβολὴ ποὺ συντελέστηκε γιὰ 
τὸν ἄνθρωπο μὲ τὴ σάρκωση τοῦ Λόγου. Μόνο ἡ πίστη, ἡ 
ἐμπιστοσύνη καὶ ἀγαπητικὴ αὐτοπαράδοση (ὡς τρόπος ὑπάρξεως 
ποὺ συνιστᾶ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς) κηρύσσεται ἀπὸ τὸν 
Παῦλο ἀναγκαία καὶ ἱκανὴ δυνατότητα μετοχῆς στὴν ἐλευθερία 
ἀπὸ ἀναγκαιότητα καὶ περιορισμούς.97

Οἱ Ἰουδαΐζοντες δὲν ἦταν ἁπλῶς ἕνα ἐφήμερο σύμπτωμα στὸ 
ξεκίνημα τοῦ ἱστορικοῦ βίου τῆς Ἐκκλησίας. Ἦταν καὶ παραμένει 
πάντοτε ὁ συνεχὴς πειρασμὸς τῆς θρησκειοποίησης, ποὺ ἐνεδρεύει 
σὲ κάθε στιγμὴ καὶ σὲ κάθε πτυχὴ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ βίου. Τὰ 
ἱστορικὰ δεδομένα μᾶς ὑποχρεώνουν νὰ παραδεχτοῦμε ὅτι οἱ 
ἀπαιτήσεις θρησκειοποίησης συνυφαίνονται μὲ τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονὸς ἀξεδιάλυτα καὶ ἀξεχώριστα, ὅπως συναυξάνονται στὸν 
ἴδιο ἀγρὸ σίτος καὶ ζιζάνια. Καὶ τὰ λόγια τοῦ Χριστοῦ 
βεβαιώνουν ὅτι εἶναι μάταιο κάθε ἐγχείρημα νὰ ἐκριζωθοῦν ἀπὸ 
τὸν ἀγρὸ τὰ ζιζάνια, μάταιη καὶ ἐπικίνδυνη ἡ ἀπόπειρα τῆς 
διάκρισης: μήποτε συλλέγοντες τὰ ζιζάνια ἐκριζώσητε ἅμα 
αὐτοῖς τὸν σίτον.

Ἡ ἐμπράγματη διαστολὴ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ἀπὸ 
τὴ θρησκειοποίησή του προβάλλει μέσα ἀπὸ αὐτὰ τὰ λόγια τοῦ 
Χριστοῦ μόνο ὡς ἐσχατολογικὴ προσδοκία: Ἄφετε συναυξάνεσθαι 
ἀμφότερα μέχρι τοῦ θερισμοῦ, καὶ ἐν καιρῷ τοῦ θερισμοῦ ἐρῶ 
τοῖς θερισταῖς· συλλέξατε πρῶτον τὰ ζιζάνια καὶ δήσατε αὐτὰ 
εἰς δέσμας πρὸς τὸ κατακαῦσαι αὐτά, τὸν δὲ σῖτον συναγάγετε 
εἰς τὴν ἀποθήκην μου.98

Ἡ ἐσχατολογικὴ προσδοκία ὡστόσο δὲν ἀναιρεῖ οὔτε 
ὑποβαθμίζει τὴν ἀνάγκη νὰ γρηγοροῦν οἱ Χριστιανοὶ στὴ διάκριση 
(ὅσο εἶναι ἐφικτὴ) τῆς Ἐκκλησίας ἀπὸ τὴ φυσικὴ θρησκεία. Ὄχι 
γιὰ νὰ διασώσουν κάποια ἰδεολογικὴ ὀρθοδοξία καὶ ἀντικειμενικὴ 
(εἰδωλοποιημένη) «γνησιότητα», ἀλλὰ μόνον ἐμμένοντας στὸν 



ρεαλισμὸ τῆς εὐαγγελικῆς ἐλπίδας — πανανθρώπινης ἐλπίδας.
Ἡ θρησκειοποίηση μοιάζει νὰ διαπλέκεται πολλὲς φορὲς 

δυσδιάκριτα μὲ τὸ ἐκκλησιαστικὸ φρόνημα, ἀκόμα καὶ στὰ ἔργα 
Πατέρων καὶ διδασκάλων τῆς Χριστιανοσύνης, ἀλλὰ καὶ στὴν 
ὑμνολογία, εὐρύτερα στὴ λατρεία, στὴ λειτουργία τῶν διοικητικῶν 
θεσμῶν, στὴν ἀσκητικὴ πρακτική, στὴ λαϊκὴ εὐσέβεια. Καὶ 
διαιωνίζει, κατὰ κανόνα, τὰ χαρακτηριστικὰ γνωρίσματα τῶν 
ἀπαιτήσεων ποὺ πρῶτοι προέβαλαν στὸν ἐκκλησιαστικὸ βίο οἱ 
Ἰουδαΐζοντες: Τὴν ἀνάγκη Νόμου (: κωδικοποιημένων ἐντολῶν, 
διαβάθμισης ἐνοχῶν, προκαθορισμοῦ ποινῶν γιὰ «ἐξαγορὰ» τῆς 
ἀτομικῆς «δικαίωσης»). Τὴν ἀνάγκη ἐξωτερικῶν τύπων ποὺ νὰ 
ἀντικειμενοποιοῦν αἰσθητὰ (ὅπως ἡ περιτομὴ) τὸ δεδομένο ὅτι τὸ 
ἄτομο ἀνήκει στὴ χριστιανικὴ συλλογικότητα. Τὴν ἀνάγκη 
χαλιναγώγησης τῆς σεξουαλικῆς ἡδονῆς, ἀνάγκη ποὺ ἐπιθετικὰ 
ἐκφράζει ἡ περιτομή.

Γίνεται εὐδιάκριτη ἡ διαπλοκὴ τῆς θρησκειοποίησης μὲ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ φρόνημα κυρίως ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 7ου πιὰ αἰώνα, 
ὅταν, ὅπως ἤδη ἀναφέραμε, θεσμοποιεῖται ἀπὸ τὴ λεγόμενη 
Πενθέκτη Οἰκουμενικὴ Σύνοδο ἡ καθολικὴ ἐπιβολὴ «Κανόνων» 
ρυθμιστικῶν τοῦ ἀτομικοῦ βίου τῶν Χριστιανῶν.

Καὶ τὸ πρόβλημα δὲν εἶναι ὁ παράλογα στυγνὸς ἠθικισμὸς 
κάποιων κανόνων (σύμφωνα μὲ τὰ ὅσα αὐτοὶ οἱ κανόνες ὁρίζουν 
καὶ ποὺ ἰσχύουν φυσικὰ ὣς σήμερα, τὸ σύνολο σχεδὸν τῶν ἐπὶ γῆς 
Χριστιανῶν ὑπόκειται σὲ ἀφορισμό). Τὸ ὀδυνηρότερο πρόβλημα 
εἶναι ἡ σύγχυση ποὺ δημιουργεῖται γύρω ἀπὸ τὴν ἔννοια τῆς 
ἁμαρτίας: Ἡ ἁμαρτία, ὅπως τὴν προϋποθέτουν οἱ θρησκευτικῆς 
νοοτροπίας κανόνες, δὲν ἔχει σχέση μὲ τὴν ἀποτυχία τοῦ 
ἀνθρώπου νὰ ἐγκεντρισθεῖ στὸ εὐχαριστιακὸ ἦθος τῆς Ἐκκλησίας, 
τὴν ὑπαρκτικὴ ἀστοχία του. Δὲν εἶναι ἡ ἁμαρτία ἀφορμὴ γιὰ τὴν 
αὐτοπαράδοση στὴ Χάρη, γιὰ τὸν θρίαμβο τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ, 
γιὰ τὴ φανέρωση τῆς Ἐκκλησίας ὡς μυστηρίου Σταυροῦ καὶ 
Ἀνάστασης. Ἡ ἁμαρτία εἶναι παράβαση νόμου, ἀντικειμενικὸ 
παράπτωμα, ὑπάγεται σὲ διάταξη ποὺ τὴν προβλέπει ἐπακριβῶς 
καὶ τὴν τιμωρεῖ μὲ προκαθορισμένο ἐπιτίμιο.

Καὶ μόνον ὁ ὅρος Κανονικὸ Δίκαιο (μεθοδικὰ ἀρθρωμένο 



δικαιικὸ σύστημα κανονιστικῶν διατάξεων ποὺ καλύπτουν 
εὐρύτατη περιπτωσιολογία παραβατικῆς συμπεριφορᾶς) 
φανερώνει ἀναποδογυρισμένες τὶς προϋποθέσεις τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Οἱ κανόνες ποὺ ἀφοροῦν στὸν ἀτομικὸ 
βίο τῶν πιστῶν καὶ ἡ συστηματοποίησή τους βεβαιώνουν τὴ 
διαπίστωση πὼς ἡ θρησκειοποίηση παρακολουθεῖ τὸν 
ἐκκλησιαστικὸ βίο ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Ἰουδαϊζόντων τῆς Καινῆς 
Διαθήκης ὣς σήμερα. Νόμο καὶ περιτομὴ ἀπαιτοῦσαν οἱ 
Ἰουδαΐζοντες, νομικὸ σύστημα κανονιστικῶν διατάξεων καί, μέσῳ 
τῶν κανόνων, ἐπιθετικὴ χαλιναγώγηση τῆς σεξουαλικῆς ἡδονῆς 
προσφέρει ἐξακολουθητικὰ ἡ θεσμοποιημένη θρησκειοποίηση.

Ἡ ἀλλοτρίωση τοῦ εὐχαριστιακοῦ ἤθους καὶ τοῦ ἀσκητικοῦ 
ἀθλήματος σὲ ἀτομοκεντρικὸ ἠθικισμὸ μὲ κωδικοποιημένες 
προδιαγραφὲς μοιάζει σύμπτωμα ὄχι περιπτωτικὸ καὶ 
συγκυριακό. Εἶναι ὁ μόνιμος καὶ συνεχὴς πειρασμὸς νὰ ὑποταχθεῖ 
τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς στὰ θρησκευτικὰ ὁρμέμφυτα τῆς φύσης 
τοῦ ἀνθρώπου. Ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν Ἀποστόλων καὶ γιὰ εἴκοσι 
αἰῶνες τώρα.
 

2. Religio imperii

Ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος πρέπει νὰ 
ὀφείλεται, σὲ μεγάλο βαθμό, καὶ στὴν πληθυσμιακὴ-γεωγραφικὴ 
ἐξάπλωση τῆς χριστιανικῆς παρουσίας στὴν τότε ρωμαϊκὴ 
Οἰκουμένη: Ὅταν ἡ πλειονότητα τῶν πληθυσμῶν εἶχε 
ἐκχριστιανιστεῖ, ὁ πολιτικὸς ρεαλισμὸς τῆς αὐτοκρατορικῆς 
διοίκησης ὁδήγησε αὐτονόητα στὴν ἀναγνώριση τοῦ Χριστιανισμοῦ 
ὡς ἐπίσημης θρησκείας (religio imperii) τῆς Ρωμαϊκῆς 
Αὐτοκρατορίας.

Μὲ τὶς προσλαμβάνουσες σήμερα τοῦ νεωτερικοῦ «ἐθνικοῦ 
κράτους» εἶναι δύσκολο νὰ κατανοήσουμε τὸν ρόλο τῆς θρησκείας 
στὴν πολιτικὴ λειτουργία τοῦ ρωμαϊκοῦ imperium. Ἡ Ρωμαϊκὴ 
Αὐτοκρατορία ἦταν μᾶλλον τὸ πρῶτο στὴν Ἱστορία πολιτειακὸ 
σχῆμα μὲ συγκρότηση πολυεθνικὴ καὶ πολυφυλετική, ποικιλία 
γλωσσῶν καὶ θρησκειῶν. Κατόρθωσε νὰ πετύχει καὶ νὰ 
συντηρήσει τὴ διοικητική της συνοχὴ καὶ τὴν πολιτειακή της 



ἑνότητα, ἐπὶ πολλοὺς αἰῶνες (ἀπὸ τὸν 3ο, περίπου, π.Χ. ὣς τὸν 
15ο μ.Χ.) χάρη σὲ κάποιες θεμελιώδεις σταθερὲς τοῦ πολιτικοῦ-
διοικητικοῦ της συστήματος.

Αὐτὲς οἱ σταθερὲς τῆς ἑνότητας πήγαζαν ἀπὸ κάποιο εἶδος 
προγραμματικῆς ὑπέρβασης ἐξουσιαστικῶν ἀποκλειστικὰ 
(κοσμοκρατορικῶν) φιλοδοξιῶν ἢ σκοπιμοτήτων. Ἡ Ρωμαϊκὴ 
Αὐτοκρατορία φιλοδοξοῦσε πάντοτε νὰ εἶναι κάτι διαφορετικὸ 
ἀπὸ ἕνα ἐξουσιαστικὸ σχῆμα ἐπιβολῆς καὶ κυριαρχίας πάνω σὲ 
λαούς. Ἤθελε νὰ ἀποτελεῖ μιὰ τάξη πραγμάτων (ordo rerum) 
στὸν διεθνῆ χῶρο: παράγοντα ποὺ νὰ ἐξασφαλίζει τὴν ἁρμονικὴ 
συνύπαρξη λαῶν, τὴ μεταξύ τους εἰρήνη (pax romana).

Οἱ σταθερὲς ποὺ ὑπηρετοῦσαν αὐτὸν τὸν στόχο ἦταν
τὸ κύρος τῆς αὐτοκρατορικῆς ἐξουσίας συνδυασμένο μὲ συνεπὴ

διοικητικὴ ἀποκέντρωση,
τὸ (κοινὸ) ρωμαϊκὸ Δίκαιο συνδυασμένο μὲ αὐτοτέλεια τῶν 

τοπικῶν δικαστηρίων,
ἡ κοινὴ γιὰ ὅλους τοὺς λαοὺς θρησκεία τῆς αὐτοκρατορίας 

(religio imperii) προστιθέμενη στὶς ὑπάρχουσες σὲ κάθε λαὸ 
θρησκευτικὲς δοξασίες, παραδόσεις, πρακτικές.

Ἡ ρωμαϊκὴ διοίκηση δὲν ἐνδιαφερόταν, θετικὰ ἢ ἀντιθετικά, 
γιὰ τὶς θρησκεῖες τῶν λαῶν ποὺ συγκροτοῦσαν τὴν αὐτοκρατορία. 
Ἀπαιτοῦσε μόνο, ὡς δεῖγμα νομοταγοῦς σεβασμοῦ πρὸς τὴν 
ἐξουσία, τὴ ἐπιπρόσθετη ἀπονομὴ λατρείας καὶ στοὺς θεοὺς τῆς 
Ρώμης, ὁπωσδήποτε δὲ στὸν αὐτοκράτορα. Μὲ αὐτὴ τὴν κοινὴ 
λατρεία ἐξασφάλιζε ἡ διοίκηση ἕναν συνεκτικὸ δεσμὸ ὅλων τῶν 
ὑπηκόων μεταξύ τους, τὴ συνοχὴ τῶν ποικίλων καὶ διάφορων 
κοινωνιῶν, ἑπομένως καὶ τὴν πολιτικὴ ἑνότητα τῆς αὐτοκρατορίας.

Στὸ πρόσωπο τοῦ αὐτοκράτορα πρόβαλλαν οἱ Ρωμαῖοι τὸν 
κύριο καὶ ἐγγυητὴ τῆς παγκόσμιας τάξης καὶ εἰρήνης, τὸν λυτρωτὴ
τῶν λαῶν ἀπὸ τοὺς μεταξύ τους πολέμους, ἀπὸ τὴν ἔνδεια καὶ τὴ 
δυστυχία. Πρόβαλλαν στὸν αὐτοκράτορα τὴν ἔνσαρκη εἰκόνα τοῦ 
«πατρώου Διός» καὶ τοῦ «νέου Ἡλίου» — ἕνα εἶδος 
ἐγκατοίκησης τῆς θεότητας σὲ θνητὸ ἄνθρωπο (εἶδος 
«ἀνθρωποθεϊστικοῦ θεανθρωπισμοῦ» ὅπως λένε οἱ θρησκειολόγοι) 
κράμα ἑλληνιστικῶν καὶ ζωροαστρικῶν ἀπηχήσεων.



Ἡ θρησκεία στὴ Ρωμαϊκὴ Αὐτοκρατορία, χάρη σὲ σαφέστατους 
ἐπηρεασμοὺς ἀπὸ τὴν Ἀρχαία Ἑλλάδα, μοιάζει νὰ λειτουργοῦσε 
κυρίως ὡς ἑρμηνεία (συμβολικὴ-εἰκονολογικὴ) ἢ καὶ 
νοηματοδότηση τοῦ κόσμου καὶ τῆς Ἱστορίας. Στὴν περίπτωση 
αὐτὴ ἡ θρησκεία, ἀκριβῶς ὡς ἀφομοιωμένη (σὲ κοινωνικὴ πράξη 
καὶ νοο-τροπία) ἀπόδοση νοήματος στὸν ἀτομικὸ καὶ συλλογικὸ 
βίο, γίνεται θεμέλιο τοῦ πολιτισμοῦ ἢ (μὲ τὴ γλώσσα τῶν 
Ρωμαίων) τῆς τάξης πραγμάτων: τοῦ τρόπου ὀργάνωσης τοῦ 
βίου, ἄρα καὶ τοῦ πολιτικοῦ συστήματος.

Γι' αὐτὸ καὶ ἡ μὴ συμμόρφωση μὲ τὴ religio imperii, ἡ ἄρνηση 
λατρείας τοῦ αὐτοκράτορα, θεωρεῖτο ὄχι ἰδεολογικὴ παρέκκλιση, 
ἀλλὰ πολιτικὸ ἔγκλημα. Ἰσοδυναμοῦσε μὲ ἄρνηση τοῦ κράτους, 
μὲ ὑπονόμευση τῆς συνοχῆς του, μὲ ἐπανάσταση ἐναντίον του. 
Ἔτσι ἐξηγεῖται γιατὶ συνεπαγόταν ποινὴ θάνατου. Καὶ μόνο ἔτσι 
ἑρμηνεύονται οἱ διωγμοὶ τῶν Χριστιανῶν, τὰ ἑκατομμύρια τῶν 
μαρτύρων, στοὺς πρώτους αἰῶνες.99

Μὲ τὴν ἐπικράτηση τοῦ Χριστιανισμοῦ σὲ μεγάλες μάζες 
πληθυσμῶν τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας (τὴν ἀβίαστη καὶ 
ἐλεύθερη ἀποδοχὴ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου ἀπὸ τὴν 
κοινωνικὴ πλειονότητα παρὰ τὴ βίαιη κρατικὴ ἀντίδραση) ἡ 
ρωμαϊκὴ διοίκηση βρέθηκε μπροστὰ σὲ καινούργια δεδομένα ποὺ 
ἦταν ἀδύνατο νὰ ἀγνοηθοῦν. Ὑπῆρχε τώρα, ἐκ τῶν πραγμάτων, 
κοινὴ θρησκεία τῆς πλειονότητας, ποὺ μποροῦσε νὰ ἐξασφαλίζει, 
αὐθόρμητα καὶ ἀβίαστα, τὴν πολιτιστικὴ ἑνότητα τῆς 
αὐτοκρατορίας πέρα ἀπὸ διαφορὲς ἐθνῶν, φυλῶν, τοπικῶν 
παραδόσεων.

Ἡ πολιτικὴ δυναμικὴ αὐτοῦ τοῦ καινούργιου παράγοντα 
συνοχῆς συνειδητοποιήθηκε ἀπὸ τὴν ἡγετικὴ ἰδιοφυΐα τοῦ 
Μεγάλου Κωνσταντίνου στὴν πολεμική του ἀναμέτρηση μὲ τὸν 
Μαξέντιο (312): Ἐπικαλούμενος τότε ὅραμα ὑπερφυσικό, 
υἱοθέτησε χριστιανικὰ σύμβολα ὡς ἐμβλήματα τῆς στρατιᾶς του 
ἐνθουσιάζοντας τοὺς χριστιανοὺς στρατιῶτες καὶ ὁδηγώντας τους 
στὴ νίκη.

Ἕνα χρόνο ἀργότερα, μὲ τὴν Ἀπόφαση τῶν Μεδιολάνων, 
καταργεῖται ἡ ὑποχρεωτικὰ ἐπιβεβλημένη θρησκεία τῆς 



αὐτοκρατορίας καὶ συνετὰ κηρύσσεται ἀνεξιθρησκεία. Τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἦταν πιὰ ὁ κεντρικὸς ἄξονας 
νοηματοδότησης τοῦ βίου γιὰ μεγάλο μέρος τῶν πληθυσμῶν τῆς 
αὐτοκρατορίας, ἡ pax romana εἶχε ἀρχίσει νὰ συνειδητοποιεῖται 
ὡς pax christiana.

Βέβαια, οἱ πρῶτες αἱρέσεις ποὺ ἄρχισαν νὰ ἀπειλοῦν τὴν 
ἑνότητα τῆς Ἐκκλησίας, ἀντιμετωπίστηκαν ἀπὸ τὸν Μέγα 
Κωνσταντίνο καὶ ὡς ἀπειλὴ τῆς συνοχῆς τοῦ κράτους — 
ἔμπρακτα ὁ αὐτοκράτορας ἀντιμετώπιζε ἤδη τὸν Χριστιανισμὸ ὡς 
religio imperii: Συγκάλεσε ἀμέσως σύνοδο ὅλων τῶν ἐπισκόπων 
τῆς αὐτοκρατορίας (τῶν ἐπισκόπων τῆς «οἰκουμένης», τοῦ 
imperium) καὶ προήδρευσε ὁ ἴδιος, ἂν καὶ ἀκόμα μὴ χριστιανός, 
σὲ αὐτὴ τὴν Α΄ Οἰκουμενικὴ Σύνοδο (τὸ 325, στὴ Νίκαια τῆς 
Βιθυνίας).

Βοήθησε ἐπιπλέον ὁ Κωνσταντίνος ἐνεργὰ τὴν Ἐκκλησία 
παρέχοντας προνόμια στὸν κλῆρο καὶ ἐνισχύσεις γιὰ τὴν ἀνέγερση 
ναῶν. Τέλος, τὸ ἐπιθανάτιο βάπτισμά του, ἡ χριστιανικὴ κήδευση 
καὶ ὁ ἐνταφιασμός του στὸν ναὸ τῶν Ἁγίων Ἀποστόλων στὴν 
Κωνσταντινούπολη ἦταν ἴσως ἡ σημαντικότερη προσφορά του στὴν
Ἐκκλησία: Ἔγιναν ἡ ἀφετηρία γιὰ τὴ διαμόρφωση μιᾶς 
καινούργιας μεταφυσικῆς νοηματοδότησης τῆς πολιτικῆς ποὺ δὲν 
συνιστοῦσε ρήξη ἀλλὰ γόνιμο ἅλμα συνέχειας στὴν ἑλληνικὴ 
παράδοση τῆς πόλεως καὶ τοῦ κοινοῦ ἀθλήματος γιὰ τὴν 
πραγματοποίησή της. Στὸ πρόσωπο τοῦ χριστιανοῦ αὐτοκράτορα 
ἡ ἐκκλησιαστικὴ συνείδηση εἶδε τὸν διάκονο τῆς πολιτικῆς 
ἑνότητας ὡς ἀπηχήματος ἢ εἰκόνας τῆς ἐκκλησιαστικῆς κοινωνίας 
τῶν προσώπων — εἶδε στὴν ἀρχαιοελληνικὴ ταύτιση τοῦ 
κοινωνεῖν μὲ τὸ ἀληθεύειν τὴν προτύπωση τῆς εὐχαριστιακῆς 
«βασιλείας».

Ἡ ἐπίσημη καθιέρωση τοῦ Χριστιανισμοῦ ὡς «ἐπίσημης 
θρησκείας» τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας ἔγινε, σαράντα τρία 
χρόνια μετὰ τὸν θάνατο τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου, ἀπὸ τὸν 
αὐτοκράτορα Θεοδόσιο, ποὺ ἀποκλήθηκε ἐπίσης Μέγας. Εἶχε 
μεσολαβήσει ἡ ἀποτυχία, σὲ πολιτικὸ καὶ κοινωνικὸ ἐπίπεδο, τῆς 
ἀπόπειρας τοῦ Ἰουλιανοῦ νὰ παλινορθώσει μιὰν ἰδιότυπη σύνθεση 



τοῦ ἀρχαιοελληνικοῦ δωδεκαθέου μὲ στοιχεῖα μιθραϊκὰ καὶ 
νεοπλατωνικὲς δοξασίες. Εἶχε ἐπίσης παρεμβληθεῖ ὀδυνηρὴ 
ἐμπειρία τῶν πολιτικῶν ἐπιπτώσεων ποὺ εἶχαν γιὰ τὴν 
αὐτοκρατορία οἱ χριστιανικὲς αἱρέσεις.

Ὁ Θεοδόσιος ἐμφανίστηκε ἀποφασισμένος νὰ ἐξασφαλίσει τὴν 
ἑνότητα καὶ συνοχὴ τῆς αὐτοκρατορίας ἐπιστρέφοντας στὴ 
δοκιμασμένη ἐπὶ αἰῶνες πρακτικὴ τῆς religio imperii. Μὲ τὸ 
ἔδικτον (edictum), ποὺ δημοσιεύτηκε στὴ Θεσσαλονίκη στὶς 27 
Φεβρουαρίου τοῦ 380, καθιέρωσε τὴν Καθολικὴ Ἀποστολικὴ 
Ἐκκλησία ὡς ἐπίσημη θρησκεία τῆς αὐτοκρατορίας. Μὲ νόμο, στὶς 
8 Νοεμβρίου τοῦ 392, ἀπαγόρευσε τὴν ἑλληνορωμαϊκὴ θρησκεία 
καὶ τὴν προσέλευση στοὺς ναούς της. Τὸ 393 κατάργησε τοὺς 
Ὀλυμπιακοὺς Ἀγῶνες καὶ τὸ 396 τὰ Ἐλευσίνια Μυστήρια. Τὸ 
χριστιανικὸ ἑορτολόγιο καθιερώθηκε ὡς βάση γιὰ τὸν καθορισμὸ 
τῶν ἀργιῶν καὶ τῶν ἐργάσιμων ἡμερῶν στὸν ρωμαϊκὸ δημόσιο βίο,
ἡ προσχώρηση στὴν «ἐπίσημη θρησκεία» ὡς ἀπαραίτητη 
προϋπόθεση γιὰ τὴν ἀνάληψη ὁποιουδήποτε κρατικοῦ ἀξιώματος 
σὲ ὁλόκληρη τὴν αὐτοκρατορία.

Ἂν συνυπολογίσει κανεὶς τὴν «ἔσωθεν» ὁρμέμφυτη ἀνάγκη τοῦ 
ἀνθρώπου γιὰ θρησκεία καὶ τὴν «ἔξωθεν» (γιὰ λόγους συλλογικῆς 
χρησιμότητας) ἐπιβολὴ τοῦ Χριστιανισμοῦ ὡς ὑποχρεωτικῆς 
θρησκείας, μπορεῖ ἴσως νὰ συλλάβει τὸ μέγεθος τῶν συνεπειῶν 
ἀλλοτρίωσης τῆς πρωτοχριστιανικῆς γνησιότητας μετὰ τὸν Μέγα 
Θεοδόσιο.

Ἡ ἀλλοτρίωση μπορεῖ νὰ μελετηθεῖ σὲ κάθε παραμικρὴ πτυχὴ 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Δύσκολος εἶναι ὁ ἀκριβὴς χρονικὸς 
ἐντοπισμὸς τῶν ἀλλοτριωτικῶν μεταβολῶν. Κι αὐτό, ἐπειδὴ 
οὐσιαστικὸς παράγων (γενεσιουργὸς τῆς ἀλλοτρίωσης) εἶναι ἡ 
ἀντικειμενικὰ ἀπροσδιόριστη ἀλλαγὴ νοο-τροπίας, ποὺ 
μακροπρόθεσμα καταλήγει καὶ σὲ θεσμικὲς μεταβολές. Λείπει 
πάντως καὶ ἡ πρωτογενὴς ἔρευνα γιὰ τέτοιους ἐντοπισμούς, ἀφοῦ 
ἡ καταρχὴν παραδοχὴ συντελεσμένης ἀλλοτρίωσης δὲν εἶναι 
καθόλου εὔκολη ψυχολογικὰ — ἀκόμα καὶ σήμερα, τόσους αἰῶνες 
μετά.

Μιλᾶμε γιὰ ἀλλοτρίωση, ποὺ ἔχει συγκεκριμένο χαρακτήρα 



θρησκειοποίησης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Ἑπομένως οἱ 
ἄξονες τῆς ἔρευνας εἶναι σαφεῖς: Νὰ πιστοποιηθεῖ ἡ παρείσφρηση 
ἢ ὄχι γνωρισμάτων τῆς φυσικῆς θρησκευτικότητας στὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. Μὲ πρῶτο γνώρισμα τὴν προτεραιότητα 
ἀτομοκεντρικῶν ἀπαιτήσεων.

Ἴσως καὶ πρὶν ἀπὸ τὰ διατάγματα τοῦ Θεοδοσίου, ἡ μεγάλη 
αὔξηση τοῦ ἀριθμοῦ τῶν Χριστιανῶν νὰ εἶχε ἀλλοτριώσει σὲ 
πολλοὺς τὴ συνείδηση τῆς Ἐκκλησίας ὡς εὐχαριστιακῆς 
κοινότητας. Ἴσως νὰ εἶχε ἤδη ἀτονήσει ἡ ἐπίγνωση ὅτι Ἐκκλησία 
εἶναι ἡ ὕπαρξη-ὡς-μετοχὴ σὲ σῶμα σχέσεων κοινωνίας καὶ ὅτι ἡ 
μετοχὴ ὁρίζει ἄθλημα αὐθυπέρβασης, ἀγάπης.

Ὁ μεγάλος ἀριθμὸς πρέπει, ἀνεπαίσθητα, νὰ ἀνέτρεψε τὶς 
προτεραιότητες: Ὄχι πιὰ μετοχὴ στὴ συγκρότηση ἐνορίας, ἀλλὰ 
«παρακολούθηση» ἀτομικὴ δημόσιας λατρείας. Ὄχι ἀλλαγὴ τοῦ 
τρόπου τῆς ὑπάρξεως, ἀλλὰ σύναξη συμπροσευχῆς, ἐντυπωσιακό, 
κατανυκτικό, διδακτικὸ θέαμα καὶ ἀκρόαμα. Ὄχι ἄθλημα 
αὐθυπέρβασης γιὰ τὴ χαρὰ τῆς ἀγάπης, ἀλλὰ προσπάθεια γιὰ 
ἐξασφάλιση ἀτομικῆς ἀξιομισθίας.

Θρησκειοποίηση σημαίνει ἐξατομίκευση καὶ ἡ ἐξατομίκευση 
τῆς προσέλευσης στὴν Εὐχαριστία πρέπει νὰ ἦταν τὸ πρῶτο 
ἀνεπαίσθητο βῆμα ἐγκατάλειψης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου τῆς 
μετοχῆς. Ἐξατομικευμένη προσέλευση σημαίνει ὅτι ἡ εὐαγγελικὴ 
«σωτηρία» παύει νὰ παραπέμπει στὴν ἄντληση ὕπαρξης ἀπὸ τὶς 
σχέσεις ἀγαπητικῆς κοινωνίας, ταυτίζεται μὲ τὴν ἀτομικὴ 
πρόσληψη τῶν δώρων τῆς Εὐχαριστίας. Ἔτσι καὶ οἱ δυὸ ὅροι τῆς 
πρόσληψης (καὶ ὁ προσλαμβάνων καὶ τὰ προσλαμβανόμενα) 
ἀντικειμενοποιοῦνται: Ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος μεταδίδουν 
αὐτονομημένη ἀπὸ τὴ μετοχὴ στὸ εὐχαριστιακὸ γεγονὸς «Χάρη» 
(ὑπερφυσική, περίπου μαγική). Καὶ τὸ ἄτομο ποὺ προσλαμβάνει 
τὸν ἄρτο καὶ τὸν οἶνο ὀφείλει συνεπὴ ἀνταπόκριση σὲ κωδικὲς 
προϋποθέσεις ἀξιοσύνης γι' αὐτὴ τὴν πρόσληψη.

Τὸ κρίσιμο λοιπὸν βῆμα πρέπει νὰ ἦταν ἡ μαζικοποίηση τῆς 
ἐνορίας, ἡ ἐξασθένιση ἢ ἀπώλεια τῆς συνείδησης ὅτι ἡ Ἐκκλησία 
σαρκώνεται (καὶ βιώνεται μόνο ὡς μετοχὴ) στὴν εὐχαριστιακὴ 
κοινότητα. Ὅταν αὐτὴ ἡ ἐπίγνωση ἀτόνησε ἢ χάθηκε, ὁ δρόμος 



ἦταν πιὰ διάπλατα ἀνοιχτὸς στὶς παντοιότροπες ἀπαιτήσεις τῆς 
θρησκειοποίησης: Στὴν ἐκδοχὴ τῶν δογμάτων ὡς ὑπερφυσικὰ 
ἀλάθητων διατυπώσεων ποὺ προσφέρουν στὸ ἄτομο τὴ σιγουριὰ 
ἐγγυημένων μεταφυσικῶν πεποιθήσεων. Στὴν ἐκδοχὴ τῆς ἄσκησης 
ὡς κωδικοποιημένης σὲ Νόμο (καὶ «Κανονικὸ Δίκαιο») ἠθικῆς 
ποὺ θωρακίζει τὸ ἄτομο μὲ βεβαιότητες μετρητῆς ἀξιομισθίας. 
Στὴν ἐκδοχὴ τῆς λατρείας ὡς συμπροσευχῆς καὶ διδαχῆς ποὺ 
ἐξασφαλίζει στὸ ἄτομο ἐλεγμένη «πνευματικὴ» ὠφέλεια.

Ὅταν καὶ αὐτὲς οἱ ἀλλοιώσεις ἐμπεδωθοῦν, οἱ παραπέρα 
συνέπειες προκύπτουν πιὰ ἀνεμπόδιστες: Ἡ Ἐκκλησία 
ἐπιβάλλεται στὶς συνειδήσεις σὰν θεσμὸς κοινωνικῆς χρησιμότητας 
ποὺ βελτιώνει τὰ ἤθη, ἐξημερώνει τὴ συμπεριφορά, ἐνισχύει τὴν 
κοινωνικὴ συνοχή. Ἕνας τόσο χρήσιμος θεσμὸς περιβάλλεται τὴν 
εὔνοια τῆς κοσμικῆς ἐξουσίας καὶ προσαρμόζεται στὶς μεθόδους 
καὶ τακτικὲς κοινωνικῆς ἐπιβολῆς. Λειτουργώντας μὲ τὴ λογικὴ 
τῆς κοινῆς χρησιμότητας ὁ θεσμὸς ἀναπόφευκτα συντονίζεται καὶ 
μὲ τὴ λογικὴ τῆς ἐξουσίας: λογικὴ τῆς ἀποτελεσματικότητας, τῶν 
ἀπαιτήσεων ἀντικειμενικοῦ κύρους, ἐξωτερικῶν συμβολισμῶν τῆς 
ἐξουσίας (στολῆς, ἐθιμοτυπικῆς μεγαλοπρέπειας, ἐπίσημης 
«ξύλινης» γλώσσας), αὐστηρῶν ἱεραρχήσεων, κωδικοποιημένης 
πειθαρχίας.

Μέσα ἀπὸ μιὰ τέτοια ἐξελικτικὴ δυναμικὴ παύουν νὰ 
ἀποτελοῦν ἔκπληξη οἱ ὁποιεσδήποτε ἀκρότητες: Καθόλου τυχαῖα, 
ὁ ἐπίσκοπος Ρώμης ἔφτασε κάποτε νὰ προσλάβει ἀκόμα καὶ τὸν 
τίτλο τοῦ ἀρχιερέα τῶν εἰδώλων, Pontifex Maximus, ποὺ ἔφερε 
ἄλλοτε μόνον ὁ αὐτοκράτορας. Καὶ κάποιους αἰῶνες ἀργότερα100 
δὲν δίστασε νὰ ὀργανώσει τὴ ρωμαϊκὴ ἐκκλησία σὲ κοσμικὸ 
κράτος (Civitas Vaticana) μετασκευάζοντας τὸ ἐκκλησιαστικὸ 
γεγονὸς σὲ θεσμικὸ πολιτειακὸ μόρφωμα καὶ ὑποτάσσοντας τὰ 
τοῦ Θεοῦ στὰ τοῦ Καίσαρος.

Τόσο οἱ λεγόμενες «ὀρθόδοξες» ἐκκλησίες ὅσο καὶ οἱ 
προτεσταντικὲς μεταγενέστερα ὁμολογίες καταδίκασαν «μετὰ 
βδελυγμίας» τὸ ἀνοσιούργημα μετατροπῆς μιᾶς τοπικῆς (τῆς 
ρωμαϊκῆς) ἐκκλησίας σὲ κοσμικὸ κράτος. Ἀλλὰ σαφῶς 
γοητεύθηκαν ἀπὸ τὸ τόλμημα. Καὶ οἱ μὲν προτεσταντικὲς 



ὁμολογίες ἀναζήτησαν ἀνάλογη ἐξουσιαστικὴ 
ἀποτελεσματικότητα καλλιεργώντας τὴν ἐκδοχὴ τῆς πίστης ὡς 
κυρίαρχης ἰδεολογίας στὸν κοσμικὸ-πολιτικὸ βίο (χαρακτηριστικὲς 
περιπτώσεις: ἡ ἀστυνόμευση τῆς Γενεύης ἀπὸ τὸν Καλβίνο, ἡ 
συνύφανση τοῦ λουθηρανισμοῦ μὲ τὴν κρατικὴ ἰδεολογία στὶς 
σκανδιναβικὲς χῶρες, ἡ διαπλοκὴ ἐκκλησίας καὶ κράτους στὴν 
Ἀγγλία, ἢ τὸ φαινόμενο τῆς Civil Religion στὶς ΗΠΑ). Οἱ δὲ 
ὀρθόδοξες ἐκκλησίες, ἀπολυτοποιώντας ἴσως τὴν καθολικότητα 
κάθε τοπικῆς ἐκκλησίας, ἀφέθηκαν νὰ διολισθήσουν στὴν 
ἔμπρακτη κατάφαση τοῦ ἐθνοφυλετισμοῦ, νὰ ὑποτάξουν τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς στὴν ἐθνικὴ (ἱστορικὴ καὶ πολιτιστικὴ) 
αὐτοσυνειδησία τῶν νεωτερικῶν κρατικῶν μορφωμάτων, νὰ 
συμβιβαστοῦν μὲ τὸν ρόλο τῆς κρατικῆς θρησκείας.

Ἔτσι, οἱ ἐξουσιαστικὲς προνομίες τῆς religio imperii καὶ ἡ 
συνακόλουθη νοοτροπία καὶ ἀλλοτρίωση ἐπιβίωσαν καὶ ἐκτὸς τοῦ 
βατικάνιου Ρωμαιοκαθολικισμοῦ στὶς χριστιανικὲς ἐκκλησίες, εἴτε 
μὲ τὴ μορφὴ τῆς συνταγματικὰ κατοχυρωμένης «ἐπικρατούσης 
θρησκείας» εἴτε μὲ τὴν πολιτικὴ ἰσχὺ τοῦ ἐθνικιστικοῦ 
ἰδεολογήματος. Πάντως τὸ θαυμαστὸ συνοδικὸ σύστημα, ποὺ 
διαμορφώθηκε γιὰ νὰ ἐξασφαλίζει τὴν ἑνότητα τῆς καθολικῆς 
κατὰ τὴν οἰκουμένην Ἐκκλησίας, ἀποδείχθηκε ἀνίκανο νὰ 
λειτουργήσει μετὰ τὴν κατάρρευση τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας, 
δηλαδὴ χωρὶς τὴν ὑποστήριξή του ἀπὸ τοὺς ἐξουσιαστικοὺς 
μηχανισμοὺς μιᾶς «Ὑπερδύναμης» στὸν διεθνὴ στίβο.

Τὸ πρόβλημα τῆς κατὰ τὴν οἰκουμένην ἑνότητας τῆς 
Ἐκκλησίας ὁ μὲν Ρωμαιοκαθολικισμὸς τὸ «ἔλυσε» 
ἀλλοτριώνοντας τὴν ἐκκλησιαστικὴ (ὑπαρκτικοῦ χαρακτήρα) 
καθολικότητα σὲ ἰδεολογικὴ παγκοσμιότητα, πειθαρχημένη στὴν 
ἐξουσιαστικὴ αὐθεντία τῆς ἀλάθητης καθέδρας τοῦ Ρωμαίου 
ποντίφηκα (καὶ τῶν ἐξουσιαστικῶν μηχανισμῶν του) — 
γεννώντας, γιὰ πρώτη φορὰ στὴν ἀνθρώπινη Ἱστορία, τὸν ἐφιάλτη 
τοῦ ὁλοκληρωτισμοῦ. Ὁ Προτεσταντισμὸς παραιτήθηκε ἀπὸ τὸ 
πρόβλημα, ἀλλὰ καὶ ἀπὸ τὴ συνείδηση τῆς Ἐκκλησίας ὡς 
σώματος, ἀρκέστηκε στὶς ἀτομικὲς πεποιθήσεις καὶ στὴν 
ὀρθολογική τους ἐγκυρότητα, ὅπως καὶ στὴν πρακτικὴ 



ὠφελιμότητα ἑνὸς κωδικοῦ ἠθικισμοῦ — κατακερματιζόμενος σὲ 
περισσότερες ἀπὸ τρεῖς ἑκατοντάδες ὁμολογίες, παραφυάδες, 
σέκτες.

Ὅσο γιὰ τὸν Ὀρθοδοξισμό, καυχᾶται ὅτι συνεχίζει τὸ συνοδικὸ 
σύστημα καὶ διασώζει τὴν κατὰ τὴν οἰκουμένην ἑνότητα, ὅμως 
ἀρκεῖται καὶ αὐτὸς στὴ συμφωνία σὲ λεκτικὲς διατυπώσεις 
ἰδεολογικοῦ χαρακτήρα συνόδων πολυεθνικῶν (σπάνια 
συγκαλούμενων), ὅπως καὶ στὴν τυπικὴ μνημόνευση κατὰ τὴν 
Εὐχαριστία τῶν προκαθημένων (ὅλων ἀπὸ ὅλους) τῶν ἐθνικῶν 
ἐκκλησιῶν. Ζοῦν οἱ Ὀρθόδοξοι τὸ ἴδιο μὲ τοὺς Προτεστάντες 
δράμα τῆς πολυδιάσπασης, ὄχι σὲ ἰδεολογικὲς παραφυάδες, ἀλλὰ 
σὲ πολλὲς «αὐτοκέφαλες» ἐθνικὲς ἐκκλησίες — μὲ χαοτικὲς 
συνέπειες γιὰ τὴ «διασπορὰ» τῶν Ὀρθοδόξων στὶς πολυεθνικὲς 
κοινωνίες τῆς νεωτερικῆς Δύσης.

Ἡ ἀνάδειξη τῆς Ἐκκλησίας σὲ religio imperii, στὰ πλαίσια τῆς 
Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας, μοιάζει νὰ κληροδότησε ἰσχυροὺς 
πειρασμοὺς συμβιβασμοῦ μὲ τὴν ἐξουσιαστικὴ 
ἀποτελεσματικότητα (ἢ μόνο μὲ τὴν ἡδονὴ τῆς ἐξουσίας), στοὺς 
αἰῶνες ποὺ ἀκολούθησαν — ὣς σήμερα.

 
3 .Ὁ Αὐγουστίνος

Στὴ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος τὸ ἔργο 
τοῦ Αὐγουστίνου, ἐπισκόπου Ἱππῶνος (354-430), συνιστᾶ συμβολὴ 
ἱστορικὰ ἑτεροχρονισμένη ἀλλὰ ἀποφασιστική: Κάποιους αἰῶνες 
μετὰ τὸν θάνατό του ὁ Αὐγουστίνος ἀναδείχθηκε ἀφετηρία ἢ 
κεφαλάρι συγκεκριμένης ἐκδοχῆς τοῦ Χριστιανισμοῦ, ἡ ὁποία καὶ 
στάθηκε ἀφορμὴ γιὰ τὴ διάσπαση τῆς «κατὰ τὴν οἰκουμένην» 
ἑνότητας τῆς Ἐκκλησίας. Καὶ ἡ διάσπαση, τὸ Σχίσμα (867 τὸ 
λεγόμενο Πρῶτο Σχίσμα καὶ 1054 τὸ ὁριστικὸ) εἶχε δραματικὲς 
συνέπειες ἀλλοτρίωσης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου.

Λόγιος ἐπίσκοπος μὲ ἐξαίρετο συγγραφικὸ χάρισμα, θὰ εἶχε 
μείνει στὴν Ἱστορία ὁ Αὐγουστίνος μᾶλλον ὡς περίπτωση 
συμπαθής, ἀλλὰ περιθωριακῆς σημασίας, ἐξ αἰτίας τῶν σοβαρῶν 
ἀποκλίσεών του ἀπὸ τὴν «καθολικὴ» μαρτυρία τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας. Μεταγενέστερες ὅμως ἱστορικὲς 



συγκυρίες καὶ πολιτικὲς σκοπιμότητες ἔφεραν τὸ ἔργο του στὸ 
ἐπίκεντρο τῶν ἐξελίξεων τοῦ δυτικοῦ εὐρωπαϊκοῦ χώρου. Τὸν 
ἀνέδειξαν πηγὴ καὶ ἐγγυητὴ μιᾶς ἰδιάζουσας κατανόησης τοῦ 
Χριστιανισμοῦ ποὺ ἐπικράτησε στὴ Δυτικὴ Εὐρώπη ἀπὸ τὸν 9ο 
αἰώνα — καὶ ποὺ εἶναι σήμερα μᾶλλον ἡ κυρίαρχη στὸν σύνολο 
χριστιανικὸ κόσμο.

Νὰ θυμίσουμε καὶ πάλι, ἐπιγραμματικά, τὴν κοσμογονικὴ 
μεταβολὴ ποὺ συντελέστηκε στὶς περιοχὲς τῆς Δυτικῆς Ρωμαϊκῆς 
Αὐτοκρατορίας, ἀπὸ τὰ τέλη τοῦ 4ου ὣς καὶ τὸν 6ο μ.Χ. αἰώνα: 
Ὀνομάζουμε συνήθως «μεγάλη μετανάστευση λαῶν» τὴν εἰσβολὴ 
ἐκεῖ καὶ ἐγκατάσταση βαρβαρικῶν φύλων καὶ φυλῶν σὲ 
κατάσταση τότε πρωτογονισμοῦ — στίφη καὶ ὀρδὲς ποὺ 
ἀπώθησαν, ἐξόντωσαν ἢ περιθωριοποίησαν τοὺς ἐντόπιους 
πληθυσμοὺς καταλύοντας, τὸ 475, τὴ ρωμαϊκὴ κυριαρχία.

Φράγκοι, Γότθοι, Οὗννοι, Βουργουνδοί, Βάνδαλοι, Λογγοβάρδοι 
ἀποτέλεσαν τὸ κυρίαρχο πληθυσμικὸ στοιχεῖο στὴ Δυτικὴ Εὐρώπη.
Καὶ μόλις στὰ τέλη τοῦ 8ου-ἀρχὲς τοῦ 9ου αἰώνα ἡ στρατιωτικὴ 
καὶ πολιτικὴ ἱκανότητα τοῦ βασιλιᾶ τῶν Φράγκων Καρόλου, τοῦ 
ἀποκληθέντος Μεγάλου (Carolus Magnus-Καρλομάγνος, 742-814) 
κατόρθωσε νὰ ὑποτάξει ὅλα αὐτὰ τὰ ἑτερόκλητα φύλα καὶ νὰ 
συγκροτήσει ἕνα πελώριο κρατικὸ μόρφωμα ποὺ ἐκτεινόταν ἀπὸ 
τὴ Βόρεια Θάλασσα ὣς τὰ Πυρηναῖα καὶ ἀπὸ τὸν Ἀτλαντικὸ ὣς 
τὸν ποταμὸ Ἔλβα.

Τὰ βαρβαρικὰ στίφη ποὺ κατέλυσαν στὴ Δύση τὴ ρωμαϊκὴ 
«τάξη πραγμάτων» εἶχαν σπεύσει νὰ ἐκχριστιανισθοῦν, ἀφοῦ ὁ 
ἐκχριστιανισμὸς τότε ἦταν προϋπόθεση εἰσόδου στὸν πολιτισμό. 
Γεννιέται βέβαια τὸ ἐρώτημα: τί μπορεῖ νὰ σήμαινε 
«ἐκχριστιανισμὸς» στὴν περίπτωση μαζῶν ποὺ τοὺς ἦταν ἐντελῶς 
ἀδύνατο νὰ κατανοήσουν τὴν ἑλληνικὴ ὣς τότε ἔκφραση 
(μαρτυρία) τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας — τὸν ἑλληνικὸ 
φιλοσοφικὸ λόγο τῶν συνοδικῶν «ὅρων» καὶ τῆς διδασκαλίας τῶν 
Πατέρων, τὴν ἀπαράμιλλη γλώσσα τῆς ἑλληνικῆς τέχνης.

Πάντως τὸ ἐκχριστιανισμένο πολυεθνικὸ βασίλειο τοῦ 
Καρλομάγνου βρέθηκε νὰ φιλοδοξεῖ, χάρη στὴν ἐντυπωσιακή του 
ἔκταση καὶ στὴ στρατιωτική του ἰσχύ, κύρος καὶ ρόλο 



αὐτοκρατορίας κατὰ τὸ πρότυπο (μοναδικὸ ὣς τότε) τῆς 
ρωμαϊκῆς. Ἀλλὰ ἡ αὐτοκρατορία ἦταν, αὐτονόητα γιὰ ὅλους, μιὰ 
διεθνὴς «τάξη πραγμάτων»: περισσότερο ἕνας κοινὸς πολιτισμὸς 
καὶ λιγότερο ἕνα κρατικὸ σχῆμα. Αὐτονόητα ἐπίσης ὁ 
Χριστιανισμὸς (ἡ pax christiana) ἦταν ἡ μόνη βάση κοινοῦ 
πολιτισμοῦ στὸν διεθνὴ τότε χῶρο. Ἑπομένως δὲν ὑπῆρχε 
πραγματικὸ περιθώριο ἢ λογικὸ ἐνδεχόμενο γιὰ μιὰ δεύτερη 
χριστιανικὴ αὐτοκρατορία ὅσο παρέμενε στὴν ἱστορικὴ σκηνὴ τὸ 
χριστιανικὸ Imperium Romanum μὲ κέντρο τὴ Νέα Ρώμη-
Κωνσταντινούπολη.

Ὁ Καρλομάγνος διέβλεψε εὐφυῶς ὅτι ἡ φιλοδοξία του γιὰ 
συγκρότηση αὐτοκρατορίας προϋπέθετε πολιτιστικὴ βάση 
πολιτικῆς ἑνότητας ὁπωσδήποτε διαφοροποιημένη ἀπὸ αὐτὴν τῆς 
τότε Ρωμαϊκῆς Οἰκουμένης. Ἡ καινούργια βάση δὲν μποροῦσε νὰ 
μὴ βασίζεται στὴ χριστιανικὴ πίστη, ἄρα ἔπρεπε νὰ ἐξευρεθεῖ μιὰ 
διαφορετικὴ ἐκδοχὴ αὐτῆς τῆς πίστης τόσο σὲ θεωρητικὸ ἐπίπεδο 
ὅσο καὶ σὲ πρακτικὲς ἐκφάνσεις. Ἐκδοχὴ ὀρθότερη καὶ 
γνησιότερη ἀπὸ αὐτὴ τῶν Ἑλλήνων, φανερὰ διαφοροποιημένη καί, 
κυρίως, μὲ διακριτὴ δυτικὴ ταυτότητα. Μόνο μὲ μιὰ τέτοια, 
καινούργια ἀφετηρία πολιτισμένου συλλογικοῦ βίου θὰ μποροῦσε 
νὰ δικαιολογηθεῖ καὶ μιὰ νέα «τάξη πραγμάτων» χριστιανικὴ 
στὸν διεθνὴ χῶρο μὲ κέντρο τὴ φραγκικὴ πιὰ Δύση.

Μᾶλλον γιὰ τοὺς προφανεῖς αὐτοὺς λόγους κάνει τότε τὴν 
ἐμφάνισή της μιὰ πολεμικὴ γραμματεία ποὺ καταγγέλλει τὶς 
«πλάνες» τῶν Ἑλλήνων — σώζονται τουλάχιστον δέκα βιβλία, 
ἀπὸ τὸν 9ο ὣς καὶ τὸν 13ο αἰώνα, μὲ τὸν κοινὸ τίτλο Contra 
Errores Graecorum. Ἐνῶ ταυτόχρονα ἀνασύρεται ἀπὸ τὸ ἱστορικὸ 
περιθώριο ὁ Αὐγουστίνος, γιὰ νὰ ἀποτελέσει τὸ καίριο ἰδεολογικὸ 
εὕρημα καὶ ὅπλο τῶν Φράγκων.

Ὁ Αὐγουστίνος προσφερόταν ὡς ἰδανικὴ βάση γιὰ μιά, 
διαφοροποιημένη ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ παράδοση, ἀποκλειστικὰ 
δυτικὴ ἐκδοχὴ τοῦ Χριστιανισμοῦ: Γηγενὴς δυτικὸς ὁ ἴδιος, μὲ 
λατινικὴ κυριότατα παιδεία καὶ πλούσιο συγγραφικὸ ἔργο δίχως 
ἑλληνικὲς ἐπιδράσεις — ἀφοῦ τὰ ἑλληνικὰ δὲν τὰ μιλοῦσε, τὰ 
διάβαζε μὲ ὁμολογημένη δυσκολία ἢ καθόλου.101 Ταυτόχρονα εἶχε 



τὴν ἀναγνώριση ὁλόκληρης τῆς Χριστιανοσύνης ὡς λαμπρὸ 
ὑπόδειγμα μετάνοιας-μεταστροφῆς ἀπὸ τὸν ἔκλυτο βίο στὴν 
ἐκκλησιαστικὴ ἄσκηση καὶ στὸ ἐπισκοπικὸ ἀξίωμα. Καὶ 
κατανοοῦσε τὸ ἐκκλησιαστικὸ εὐ-αγγέλιο μὲ ὅρους φυσικῆς 
θρησκείας: ὅρους νοησιαρχικῆς ἀτομοκρατίας, ἠθικιστικοῦ 
νομικισμοῦ, συναισθηματικῆς «ἐσωτερικότητας».

Ὡς χριστιανὸς συγγραφέας ὁ Αὐγουστίνος εἶχε σαφῶς 
αὐτοσχεδιάσει, μιὰ καὶ ἀγνοοῦσε τὰ ἑλληνικὰ κείμενα τῶν 
θεολογικῶν ζυμώσεων τῶν πρώτων χριστιανικῶν αἰώνων, ἀλλὰ καὶ 
τὸν φιλοσοφικὸ προβληματισμὸ τῶν Ἑλλήνων ποὺ προκάλεσε 
αὐτὲς τὶς ζυμώσεις. Προσάρμοσε τὴ χριστιανικὴ διδασκαλία στὰ 
σχήματα τῆς νομικῆς του σκέψης, γιὰ νὰ κάνει τὸ εὐ-αγγέλιο 
προσιτὸ στὶς ἀπαιτήσεις τῆς ἁπλουστευμένης θρησκευτικῆς 
κατανόησης. Μὲ χονδροειδεῖς παρανοήσεις θεμελιωδῶν 
προϋποθέσεων τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας καὶ ἰδιαιτερότητας.

Οἱ κεντρικοὶ ἄξονες τῆς αὐγουστίνειας παραφθορᾶς καὶ 
θρησκειοποίησης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου θὰ μποροῦσαν 
ἐπιγραμματικὰ νὰ συνοψιστοῦν στὰ ἀκόλουθα δεδομένα:

Πρῶτο δεδομένο, ὁ τυπικὰ θρησκευτικὸς (συνεπὴς στὴ φυσικὴ 
ὁρμέμφυτη θρησκευτικότητα) ἀτομοκεντρισμὸς — ἡ 
ἐξατομικευμένη ἐκδοχὴ τῆς πίστης, τῆς ἠθικῆς, τοῦ βιώματος. Δὲν 
ὑπάρχει στὸ ἔργο τοῦ Αὐγουστίνου ἡ παραμικρὴ ἐπίγνωση ἢ 
ὑποψία γιὰ τὴν κυρίως εὐ-αγγελικὴ ἀποκάλυψη: τὸν Τριαδικὸ 
Θεό, δηλαδὴ τὸν τρόπο τῆς ὄντως ὕπαρξης καὶ ζωῆς, τῆς ὕπαρξης 
ποὺ δὲν προκαθορίζεται ἀπὸ δεδομένη φύση ἀλλὰ συνιστᾶ 
ἐλευθερία ἀγαπητικῆς σχέσης — ὑποστασιάζει τὴν ἀγάπη ὡς 
προσωπικὴ ἑτερότητα. Καμία ἐπίγνωση ἢ ὑποψία ὅτι ἡ Ἐκκλησία 
πραγματοποιεῖται μὲ ἀναφορὰ σὲ αὐτὸν τὸν τρόπο τῆς 
ὑπαρκτικῆς ἐλευθερίας (ἐλευθερίας ἀπὸ τὸν θάνατο). Ὅτι εἶναι 
ἄθλημα κοινωνίας τῆς ὕπαρξης καὶ τῆς ζωῆς: δυναμικὴ ἄρνηση 
τοῦ ἀτομοκεντρικοῦ τρόπου τῆς κτιστῆς καὶ θνητῆς ἀνθρώπινης 
φύσης, μετοχὴ στὴν ὕπαρξη ὡς σχέση ἀγάπης, αὐθυπέρβασης, 
αὐτοπροσφορᾶς. Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ὡς ὑπαρκτικὸς στόχος 
ἀπουσιάζει ὁλοκληρωτικὰ ἀπὸ τὸ ἔργο τοῦ Αὐγουστίνου, ἡ 
ἐκκλησία ἐκεῖ εἶναι μόνο ἕνας θρησκευτικὸς θεσμὸς ὑπηρετικὸς 



τῆς ἀτομικῆς πίστης, ἀρετῆς, σωτηρίας.
Σωτηρία γιὰ τὸν Αὐγουστίνο σημαίνει: «ὑπερφυσικὴ» 

ἀνταπόκριση τοῦ Ὑπερβατικοῦ στὴν ἐπιθυμία-ἀπαίτηση τοῦ 
ἀνθρώπου νὰ ὑπάρχει τὸ ἀτομικό του ἐγὼ αἰώνια, νὰ ζεῖ 
ἀτελεύτητα σὲ ἀπόλυτη εὐτυχία. Τὸ ἐγὼ καμουφλάρεται 
διακριτικὰ μὲ τὸ πλατωνικὸ ἐπινόημα τῆς (ὀντολογικὰ 
ἀπροσδιόριστης) «ψυχῆς» καὶ αὐτὴ ταυτίζεται μὲ τὸν παύλειο 
ὅρο ἔσω ἄνθρωπος. Ἡ ψυχὴ ἢ ὁ ἔσω ἄνθρωπος κερδίζει τὴ 
σωτηρία ὡς ἀπαλλαγὴ ἀπὸ τοὺς περιορισμοὺς τῆς ὕλης ἢ τοῦ ἔξω 
ἀνθρώπου. Ὁ «πνευματικὸς ἀγώνας» τοῦ Χριστιανοῦ εἶναι νὰ 
μάχεται τὴν ὕλη, τὶς ἀπαιτήσεις τοῦ σώματος, στὸ πεδίο τῆς 
φυσικῆς ἀτομικῆς του ὀντότητας.

Ὁ θρησκευτικὸς ἀτομοκεντρισμὸς τοῦ Αὐγουστίνου καταφάσκει
τὴν ἐπίσης ὁρμέμφυτη ἀνάγκη νοησιαρχικῶν μεταφυσικῶν 
βεβαιοτήτων: Τὸ θρησκευτικὸ ἄτομο θέλει νὰ κατέχει σίγουρη 
γνώση γιὰ τὸ ἐπέκεινα, νὰ μπορεῖ νὰ ἐλέγχει μὲ τὴ νοητική του 
ἱκανότητα αὐτὴ τὴ γνώση, νὰ ἐξορκίζει μὲ τὴ νοητικὴ σιγουριὰ τὸν 
φυσικὸ φόβο τοῦ θανάτου.

Ἡ κατάφαση τῆς νοησιαρχίας ἀπὸ τὸν Αὐγουστίνο 
προϋποθέτει, γι' αὐτὸ καὶ συντηρεῖ, τὸν φιλοσοφικὸ (πλατωνικῆς 
ἐπίσης καταγωγῆς) οὐσιολογισμό:102 Τὴν ἐκδοχὴ τῆς ὕπαρξης ὡς 
ἀτομικῆς ὀντότητας καθορισμένης ἀπὸ τὴ δεδομένη (στὴ Θεία 
Διάνοια – in mente divina) οὐσία της. Ὁ ἀνθρώπινος νοῦς, 
σμικρογραφία («κατ' εἰκόνα») τῆς Θείας Διάνοιας, μπορεῖ νὰ 
γνωρίζει τὰ πάντα μέσῳ τῆς ἀτομικῆς νοητικῆς σύλληψης τῶν 
καθολικῶν ἰδεῶν-οὐσιῶν: Τὰ πάντα ἐπαληθεύονται στὴ σύμπτωση 
τῆς αἰσθητῆς εἰκόνας κάθε ὀντότητας μὲ τὴ νοητικὴ σύλληψη τῆς 
οὐσίας της. Ἔτσι ἡ ἀτομικὴ διάνοια ὁρίζει καὶ ἐπαληθεύει τὴ 
γνώση — ἡ διάνοια, ὄχι ἡ ἐμπειρικὴ ἀμεσότητα τῆς σχέσης. Ἡ 
αἴσθηση ἀπόλυτης (καὶ αὐτονόητης) προτεραιότητας (εἶδος 
παντοδυναμίας) τοῦ ἀτόμου βασισμένη στὶς νοητικές του 
ἱκανότητες (στὴ facultas rationis) σημαδεύει τὴν ἱστορικὴ πορεία 
τῶν καινούργιων λαῶν τῆς Δυτικῆς Εὐρώπης. Ἀτομοκεντρισμὸς 
καὶ νοησιαρχία θὰ ἀναχθοῦν σὲ στοιχεῖα ταυτότητας τοῦ 
εὐρωπαίου ἀνθρώπου μὲ σαφέστατη ἀφετηρία καὶ πηγὴ κυρίως 



τὸν Αὐγουστίνο.
Ἡ ἀπολυτοποιημένη ἐμπιστοσύνη στὴν ἀτομικὴ νοητικὴ 

ἱκανότητα διαπλέκεται στὸν Αὐγουστίνο μὲ τὴν ἐξίσου 
ἀπολυτοποιημένη κατάφαση τῶν συναισθηματικῶν παρορμήσεων 
διαμορφώνοντας μιὰ κλειστὴ αὐτοαναφορικὴ δυναμική, ποὺ μέσα 
στὰ ὅριά της ἐξαντλεῖται ἡ αὐγουστίνεια ἀνθρωπολογία καὶ 
μεταφυσική. Ὁ ἄνθρωπος ὁρίζεται ὡς ἡ «ἐσωτερικότητά» του, τὸν 
καθορίζουν τὰ ὅσα συμβαίνουν «μέσα» του, τὸ ἔνδον μεῖγμα 
νοητικῆς βεβαιότητας καὶ συναισθηματικῆς εὐεξίας. Ἀλλὰ 
ταυτόχρονα «μέσα» του συναντάει καὶ τὸν Θεό, τὸν συναντάει, 
ἀκριβῶς, μὲ τοὺς ὅρους τῆς ἀτομικῆς νοητικῆς βεβαιότητας καὶ 
τῆς ἀτομικῆς συναισθηματικῆς εὐεξίας, ἡ συνάντηση εἶναι προϊὸν 
ἰδιωτικῆς ἐνδοσκόπησης.103

Αὐτὴ ἡ ἄσχετη (πέρα ἀπὸ κάθε ἐνδεχόμενο σχέσης) 
ἀτομοκεντρικὴ ὀπτικὴ τοῦ Αὐγουστίνου θὰ ἀποτελέσει τυπικὸ 
γνώρισμα τῆς δυτικῆς νοο-τροπίας, στοιχεῖο καθοριστικὸ τῶν 
ἱστορικῶν ἐθισμῶν ποὺ ποδηγετοῦν τὴ μεταφυσικὴ ἀναζήτηση τοῦ 
εὐρωπαίου ἀνθρώπου. Ὁ Θεὸς εἶναι «μέσα» στὸν ἀτομικὸ 
ἄνθρωπο, στὸ «ἐσωτερικό» του, καὶ αὐτὴ τὴν ἰδιωτικὴ κατοχὴ τὴν 
ἐπικυρώνει ἢ τὸ συναίσθημα (τὸ ἑρμητικὰ αὐτοαναφορικὸ 
ὑποκειμενικὸ βίωμα, ἡ «μυστικὴ» ἐμπειρία, ἡ ψυχολογικὴ 
«γλυκύτητα», εὐφροσύνη, ἀσφάλεια) ἢ ἡ νοησιαρχικὴ ἀποδεικτικὴ 
ἀνάλυση — καὶ τὸ συνηθέστερο, τὰ δύο μαζί. Οἱ κορυφαῖοι ἀπὸ 
τοὺς ἱστορικοὺς συνεχιστὲς τοῦ ἔργου τοῦ Αὐγουστίνου 
ἐμφανίστηκαν ὡς οἱ ἐξέχοντες τῆς νοησιαρχίας, τοῦ ἀποδεικτικοῦ 
θετικισμοῦ, τῆς ὀρθολογικῆς μεθόδου. Καὶ ταυτόχρονα διαπρύσιοι 
οἱ ἴδιοι κήρυκες τοῦ «κρυμμένου Θεοῦ» (Deus absconditus), τῆς 
πίστης ποὺ ὑπερβάλλει τὴ λογικὴ (Fides excedit rationem) — 
Ἄνσελμος, Θωμᾶς Ἀκινάτης, Ἀλβέρτος Μέγας, Ἰωάννης Ντοὺνς 
Σκότους.

Ὁ Αὐγουστίνος μετέγραψε τὴ μαρτυρία-διδασκαλία τῆς 
Ἐκκλησίας σὲ γλώσσα καὶ σχήματα σκέψης τῆς νομικῆς του 
παιδείας καὶ τῆς δικανικῆς ἐμπειρίας του. Ἡ νομικὴ 
σχηματοποίηση τὸν βοήθησε νὰ πετύχει ἐντυπωσιακὴ 
ἁπλούστευση καὶ ἐκλαΐκευση τῆς χριστιανικῆς μαρτυρίας, ἔτσι 



ὥστε νὰ γίνεται προσιτὴ καὶ σὲ ἀνθρώπους χαμηλῆς ἢ 
ἀνύπαρκτης καλλιέργειας. Ὅμως ὁ νομικισμὸς (σύμφυτος μᾶλλον 
μὲ τὴ νοο-τροπία ποὺ συνοδεύει τὴν ὁρμέμφυτη θρησκευτικότητα) 
παγίδευσε τὶς ἁπλουστευτικὲς διασκευὲς τοῦ Αὐγουστίνου στὶς 
ἀπαιτήσεις μιᾶς θρησκευτικῆς ἀκριβῶς ἄρνησης τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος καὶ εὐ-αγγελίου.

Τόσο ὁ ἀπόστολος Παῦλος ὅσο καὶ προγενέστεροι τοῦ 
Αὐγουστίνου χριστιανοὶ συγγραφεῖς εἶχαν χρησιμοποιήσει 
σχήματα, παραδείγματα, εἰκόνες τῆς νομικῆς γλώσσας καὶ τῆς 
δικανικῆς ἐμπειρίας γιὰ νὰ ἑρμηνεύσουν τὴ σχέση ἀνθρώπου καὶ 
Θεοῦ. Ἀλλὰ οἱ ἐκφραστικοὶ αὐτοὶ τρόποι μᾶλλον συνέχιζαν τὸ 
ὑπαινικτικὸ (ὄχι κυριολεκτικὸ) εἶδος τῆς εἰκονολογικῆς γλώσσας 
τῶν Εὐαγγελίων, τὴν ἀλληγορικὴ σχετικότητα τῶν διατυπώσεων. 
Μόνο μὲ τὸν Αὐγουστίνο τὰ νομικὰ καὶ δικανικὰ σχήματα 
διεκδικοῦν τὴν ἐγκυρότητα πραγματιστικῆς ἑρμηνείας, 
ἱκανοποιοῦν σαφέστατα τὶς ἀπαιτήσεις σχηματοποίησης ποὺ 
συνοδεύουν τὴν ἐνστικτώδη θρησκευτικότητα. Καὶ παγιώνονται 
προοδευτικὰ στὶς συνειδήσεις ὡς ὑποχρεωτικὴ ἐκδοχή.

Ἡ στάση τοῦ Αὐγουστίνου, σὲ δυὸ καίρια θέματα τοῦ 
χριστιανικοῦ προβληματισμοῦ: στὴν ἑρμηνεία τῆς λεγόμενης 
«προπατορικῆς πτώσης» τοῦ ἀνθρώπου καὶ στὴν αἰτιολόγηση τοῦ 
σταυρικοῦ θανάτου τοῦ Χριστοῦ, λειτούργησε πραγματικὰ σὰν 
καταλύτης γιὰ μιὰ ριζικὴ μεταβολὴ νοο-τροπίας τοῦ χριστιανικοῦ 
κόσμου. Ὁ χριστιανικὸς Θεὸς ἔπαψε νὰ εἶναι Νυμφίος, ἐραστὴς 
μανικότατος τοῦ ἀνθρώπου, κατανοήθηκε σὰν Θεὸς στυγνῆς 
ἐκδίκησης, ἀμείλικτος τιμωρὸς τοῦ σύνολου ἀνθρώπινου γένους, ἐξ 
αἰτίας τοῦ πρωτόπλαστου ζεύγους ἀνθρώπων ποὺ ἔκανε 
δυσάρεστη γιὰ τὸν Θεὸ χρήση τῆς ἐλευθερίας του.

Καὶ στὴ συνέχεια ὁ ἴδιος Θεὸς ταυτίζεται μὲ τὴν εἰκόνα 
«σαδιστῆ πατέρα», ἀφοῦ δὲν διστάζει νὰ θανατώσει μὲ φριχτὸ 
θάνατο τὸν Υἱό του, μόνο γιὰ νὰ εἰσπράξει ἡ δικαιοσύνη του 
ἱκανοποίηση ἀξίας ἴσης μὲ τὴν προσβολὴ ποὺ τοῦ ἔγινε. 
Σαφέστατα οἱ καταβολὲς τῆς ἐφιαλτικῆς αὐτῆς διαστροφῆς 
βρίσκονται στοὺς θεολογικοὺς αὐτοσχεδιασμοὺς τοῦ Αὐγουστίνου. 
Καὶ ἂν ὁ κατὰ τὰ ἄλλα «πανάγαθος» Θεὸς ἱκανοποιεῖ μὲ τὸν 



σταυρικὸ θάνατο τοῦ Χριστοῦ τὴ δικαιοσύνη του, γιατί νὰ μὴ 
συμπεράνει παραπέρα ὁ Αὐγουστίνος ὅτι ἀντίστοιχα καὶ οἱ 
δίκαιοι στὸν παράδεισο εὐφραίνονται βλέποντας τὸν βασανισμὸ 
τῶν ἁμαρτωλῶν στὴν κόλαση !

Ἔτσι, τὸ εὐ-αγγέλιο τῆς νίκης καταπάνω στὴν κόλαση 
μετασχηματίστηκε σὲ θρησκεία τρόμου τῆς κόλασης. Σὲ αὐτὸ τὸν 
τρόμο προστίθεται καὶ ὁ πανικὸς μιᾶς προγραμματικῆς 
ἀβεβαιότητας: Ἀβέβαιο ποιὸς εἶναι ὁ «προορισμένος» ἀπὸ τὸν 
Θεὸ γιὰ τὴ σωτηρία καὶ ποιὸς θὰ κολαστεῖ, ἄλογα καὶ ἀναίτια 
προγραμμένος, ὅσο κι ἂν προσπαθήσει νὰ εὐαρεστήσει στὸν Θεό. 
Ὄχι μόνο ἐκδικητικὸς καὶ σαδιστὴς ὁ Θεὸς τοῦ αὐγουστίνειου 
νομικισμοῦ, ἀλλὰ καὶ παράλογα ἄδικος προκειμένου νὰ 
ἐξυπηρετηθεῖ ἡ νοησιαρχικὴ αἰτιολόγηση τῆς παγγνωσίας του. Ἡ 
διδασκαλία περὶ ἀπόλυτου προορισμοῦ τοῦ ἀνθρώπου 
(praedestinatio) θὰ σφραγίσει βασανιστικὰ τόσο τὸν θρησκευτικὸ 
ὅσο καὶ τὸν κοινωνικὸ βίο τῆς Δύσης104 — γενεὲς γενεῶν, δηλαδὴ 
ἑκατομμύρια ἀνθρώπων, θὰ ζήσουν τὴ μία καὶ μοναδικὴ ζωή τους 
μέσα στὸν βασανισμὸ ἀνέλπιδου ἄγχους ἢ μάταιης ἀνταρσίας. Νὰ 
προστεθεῖ στὶς τηλεγραφικὲς αὐτὲς ἐπισημάνσεις καὶ ὁ 
φιλοσοφικὰ ἐξωραϊσμένος μανιχαϊσμὸς τοῦ Αὐγουστίνου: Ἡ 
ἐμμονή του στὴν ἀντίθεση ὕλης καὶ πνεύματος, σώματος καὶ 
ψυχῆς, ἠθικοῦ βίου καὶ σαρκικῶν ἡδονῶν — ἡ ἀπαξίωση, 
βδελυγμία καὶ φοβία γιὰ τὴ σεξουαλικότητα.

Ἀγνοώντας τὴ διάκριση οὐσίας καὶ ἐνεργειῶν μὲ τὴν ὁποία οἱ 
καππαδόκες πατέρες ἑρμήνευσαν ὀντολογικὰ τὴν ὕλη ὡς λόγο-
φανέρωση τῆς προσωπικῆς ἑτερότητας τῶν ὑποστάσεων τοῦ Θεοῦ 
(ἀποτέλεσμα ἡ ὕλη θείας ἐνέργειας ποὺ δὲν ταυτίζεται οὔτε μὲ 
τὴν οὐσία οὔτε μὲ τὶς ὑποστάσεις τῆς Θεότητας105 ) ὁ 
Αὐγουστίνος βρέθηκε σὲ ἑρμηνευτικὸ ἀδιέξοδο. Τὸν γοήτευε τὸ 
πλατωνικὸ εὕρημα τῶν Ἰδεῶν, ποὺ προκαθορίζουν τὴ μορφὴ-
τρόπο καὶ τὸ τέλος-σκοπὸ τῆς ὕπαρξης τῶν αἰσθητῶν, ἀλλὰ δὲν 
μποροῦσε νὰ δεχτεῖ τὴν ὀντολογική τους αὐτονομία: μετέθεσε τὸν 
πλατωνικὸ κόσμο τῶν Ἰδεῶν στὴ θεία διάνοια ταυτισμένη μὲ τὴ 
θεία Οὐσία. Οἱ ἰδέες-μορφὲς ὑπάρχουν ἔξω καὶ ἀνεξάρτητα ἀπὸ 
τὰ αἰσθητὰ ὄντα, ἔχουν καθεαυτὲς δεδομένη καὶ τετελεσμένη 



οὐσιαστικὴ τελειότητα γιατὶ ἐμπεριέχονται στὴν Οὐσία τοῦ Θεοῦ.
Ὅμως μιὰ τέτοια θεώρηση ἀφήνει ὀντολογικὰ ἀνερμήνευτη τὴν 

ὕλη τοῦ κόσμου καὶ ἀποδίδει στὰ καθ' ἕκαστον ὑπαρκτὰ 
χαρακτήρα εἰκονικῆς-πλασματικῆς (μὴ πραγματικῆς) ὕπαρξης. 
Ξέρει ὁ Αὐγουστίνος πὼς ἂν ἀναφέρουμε στὸν Θεὸ τὴν 
ὀντολογικὴ ἀρχὴ τῆς ὕλης, καταλήγουμε στὸν πανθεϊσμό. Ἂν 
μεταθέσουμε τὴν ὀντολογικὴ ἀρχὴ τῆς ὕλης στὴν ἴδια τὴν ὕλη, 
πρέπει νὰ δεχθοῦμε, μαζὶ μὲ τὸν Πλάτωνα, τὴν αὐθυπαρξία καὶ 
ἀϊδιότητα τῆς ὕλης. Ὁ Αὐγουστίνος δὲν ἔχει λύση γιὰ τὸ 
πρόβλημα. Καταφεύγει σὲ εὔκολη διαφυγή: ἀναγορεύει τὴν ὕλη 
πραγματικότητα κατὰ τὴν οὐσία της μηδενική, ἕνα penitus 
nihil.106 Ἔτσι τὰ κατάλοιπα τῆς θητείας του στὸν Μανιχαϊσμὸ 
βρίσκουν ἔδαφος νὰ ἀναπτυχθοῦν παγιώνοντας στὴ Δύση τὶς 
συμπλεγματικὲς πολώσεις ποὺ θὰ ταυτίσουν στὶς συνειδήσεις τὸν 
Χριστιανισμὸ μὲ μιὰ θρησκεία ἐνοχῶν, τύψεων καὶ ἄγχους γιὰ τὴ 
σωματικότητα τοῦ ἀνθρώπου καὶ τὴν ὑλικότητα τοῦ κόσμου.

Καθόλου τυχαῖα ὁ Αὐγουστίνος ἀναγνωρίζεται παγκοίνως —
ἀνεξάρτητα ἀπὸ τὶς ἰδεολογικὲς ἀρχὲς ἢ τὶς μεθοδολογικὲς 
προϋποθέσεις μὲ τὶς ὁποῖες προσεγγίζει κανεὶς τὴν Ἱστορία— ὡς 
τὸ ἀφετηριακὸ κεφαλάρι ἢ ὁ γεννήτορας τοῦ πολιτισμοῦ ποὺ 
γεννήθηκε στὴ μεταρωμαϊκὴ Δύση. Θεμέλιο τῆς βατικάνιας 
ἐκδοχῆς τοῦ Χριστιανισμοῦ, τοῦ Σχολαστικισμοῦ ἀλλὰ ἐξίσου καὶ 
τῆς διαμαρτυρόμενης Μεταρρύθμισης, θεωρητικὴ πηγὴ τοῦ 
θρησκευτικοῦ, ἰδεολογικοῦ καὶ πολιτικοῦ ὁλοκληρωτισμοῦ καὶ 
ταυτόχρονα τῆς ἀτομοκρατίας, πρόδρομος τοῦ καρτεσιανοῦ cogito 
ἀλλὰ καὶ τῆς καντιανῆς κριτικῆς καὶ αὐτονομημένης ἠθικῆς, 
ἐμπνευστὴς τῶν κορυφαίων τῆς νοησιαρχίας καὶ ἐξίσου τῶν 
κορυφαίων τοῦ μυστικισμοῦ καὶ τοῦ πιετισμοῦ ὁ Αὐγουστίνος 
συνοψίζει σὲ μιὰ μόνο ρίζα καὶ ἀρχὴ τὰ πολύκλωνα καί, συχνά, 
ἀντιθετικὰ βλαστήματα τοῦ δυτικοευρωπαϊκοῦ πολιτισμοῦ. Τοῦ 
πολιτισμοῦ ποὺ προσέδωσε δυναμικὴ παγκοσμιότητας στὴ 
ριζικότερη δυνατὴ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, 
ὅπως καὶ στὴ μαχητικὴ ἀπόρριψη τῆς μεταφυσικῆς, αὐτονόητα 
ταυτισμένης μὲ ἕναν ἀποκρουστικό, βασανιστικὸ τοῦ ἀνθρώπου 
Χριστιανισμό.
 



4. Ἰδεολογικὴ καθολικότητα

Ἀπὸ τὸ Σχίσμα στὴ Χριστιανοσύνη, τὸ 1054, προέκυψαν δύο 
ἀποτμήματα, μὲ ἐπωνυμίες χαρακτηριστικές: Τὸ ἕνα 
αὐτοκαθορίστηκε ὡς Ρωμαϊκὴ Καθολικὴ Ἐκκλησία, τὸ ἄλλο ὡς 
Ὀρθόδοξη Καθολικὴ Ἐκκλησία. Οἱ ὀνομασίες δήλωναν σαφῶς δυὸ 
διαφορετικὲς ἐκδοχὲς τῆς καθολικότητας: μιὰ ρωμαϊκὴ καὶ μιὰ 
ὀρθόδοξη. Ἄξονας διαφοροποίησης τῶν δύο τμημάτων τοῦ 
χριστιανικοῦ κόσμου (συνειδητὸς ἢ ἀνεπίγνωστος) ἦταν ἡ ἐκδοχὴ 
τῆς καθολικότητας.

Πρέπει νὰ ὑπομνησθεῖ ὅτι ὣς τὴν ἐποχὴ τοῦ Σχίσματος ὁ ὅρος 
Καθολικὴ Ἐκκλησία προσδιόριζε τὴ γνησιότητα καὶ αὐθεντικότητα 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος σὲ ἀντιδιαστολὴ πρὸς τὴν αἵρεση. 
Ἡ αἵρεση (ἀπὸ τὸ αἱροῦμαι: προτιμῶ, ἐπιλέγω) δήλωνε τὸ 
ἀποτέλεσμα μιᾶς ἐπιλεκτικῆς ἀποδοχῆς προϋποθέσεων τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, ἐπιλογῆς ποὺ ὁδηγοῦσε στὸ ἰδιάζειν, σὲ
ἰδιότροπη ἀντίληψη καὶ βίωση τοῦ εὐ-αγγελίου — ἰδιότροπη καὶ 
ἀποσπασματικὴ ὡς πρὸς αὐτὴν τοῦ καθόλου (τοῦ ὁλόκληρου) 
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος. Κριτήριο τῆς διαφορᾶς ἀνάμεσα σὲ μιὰ 
ἐκκλησιαστικὴ κοινότητα (ἐνορία ἢ ἐπισκοπὴ) καὶ σὲ μιὰ αἱρετικὴ 
ὁμάδα δὲν ἦταν ἡ διαφοροποίηση «πεποιθήσεων» ἢ ὅποιων 
κωδικῶν διατυπώσεων τῆς ἐμπειρίας, ἀλλὰ ἡ καθολικότητα. Ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ κοινότητα πραγματοποιοῦσε καὶ φανέρωνε τὸ 
καθόλου (τὸ ὁλόκληρο, τὸ πληρωματικὸ) ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, 
τὴν ὁλότητα τῆς εὐ-αγγελικῆς ἐλπίδας. Καὶ αὐτὴ τὴν 
καθολικότητα τῆς τὴν ἀναγνώριζαν ὅλες οἱ ἄλλες τοπικὲς 
ἐκκλησίες μέσῳ τῆς λειτουργικῆς κοινωνίας τὴν ὁποία ἐξασφάλιζε 
τὸ συνοδικὸ σύστημα.

Ἡ ἑλληνικὴ Ἀνατολὴ συνέχιζε καὶ μετὰ τὸ Σχίσμα τὴν κοινὴ ὣς 
τότε ἀντίληψη καὶ ἐκδοχὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς καθολικότητας. 
Βέβαια, γιὰ τὴ λειτουργία τοῦ συνοδικοῦ συστήματος, ποὺ 
ἐξασφάλιζε τὴ διάκριση τῆς Ἐκκλησίας ἀπὸ τὴν αἵρεση, ἡ 
Ἀνατολὴ βασιζόταν στὴν ἀποτελεσματικότητα τῶν θεσμῶν τῆς 
αὐτοκρατορίας Νέας Ρώμης-Κωνσταντινουπόλεως: θεσμῶν 
πολιτικῆς καὶ κοινωνικῆς συνοχῆς τῶν χριστιανικῶν πληθυσμῶν 
της. Ἀντίθετα, ἡ πρεσβυτέρα Ρώμη ἀντιμετώπιζε τὸν πολιτικὸ καὶ 



κοινωνικὸ κατακερματισμὸ τῆς εὐρωπαϊκῆς Δύσης σὲ πλῆθος ἀπὸ 
βαρβαρικὰ βασίλεια, ἡγεμονίες, δουκάτα, κομητεῖες, ὅπου ὁ κάθε 
εἴδους ἄρχοντας ἀξίωνε νὰ καθορίζει αὐτὸς τὴν ὀρθότητα τῆς 
πίστης τῶν ὑπηκόων του.

Μὲ αὐτὰ τὰ δεδομένα ἦταν μᾶλλον ἀδύνατο γιὰ τὴν 
«προκαθημένη» στὴ Δύση ἐκκλησία τῆς Ρώμης νὰ ἐγγυηθεῖ καὶ νὰ 
διασώσει, μόνο μὲ τὸ ἐκκλησιαστικό της κύρος, τὴν καθολικότητα 
(γνησιότητα, ὁλοκληρία, αὐθεντικότητα) τῶν τοπικῶν ἐκεῖ 
ἐκκλησιῶν. Ὁδηγήθηκε ἔτσι στὴ λύση νὰ ἀναλάβει ἡ ἴδια καὶ ρόλο 
πολιτικῆς ἐξουσίας, ὥστε νὰ εἶναι ἱκανὴ νὰ ἐπιβάλλει τὴν 
ὀρθοφροσύνη μὲ μέσα κοσμικῆς ἀποτελεσματικότητας. Ἀπὸ τὸν 
βασιλέα τῶν Φράγκων Πιπίνο τὸν Βραχύ (715-768), πατέρα τοῦ 
Καρλομάγνου, πέτυχε ἡ ρωμαϊκὴ ἐκκλησία νὰ ἀναγνωριστεῖ ὡς 
αὐτόνομο κράτος (754) μὲ συγκεκριμένη ἐδαφικὴ κυριαρχία, 
θεσμοὺς καὶ λειτουργίες ἐξουσιαστικῆς ἐπιβολῆς στὶς διεθνεῖς 
σχέσεις.

Ἡ ἐξέλιξη αὐτή, ἀποτέλεσμα μᾶλλον ἀδήριτης ἱστορικῆς 
ἀναγκαιότητας (ἀλλὰ καὶ τοῦ ἀναμφισβήτητου κατὰ 
προτεραιότητα ἀνταγωνισμοῦ ἐξουσιαστικῶν «δικαιοδοσιῶν» 
ἀνάμεσα στὰ πατριαρχεῖα τῆς Ρώμης καὶ τῆς Νέας Ρώμης), 
παρήγαγε στὴ Δύση μιὰ καινούργια ἐκδοχὴ καὶ ἀντίληψη τῆς 
καθολικότητας καθαρὰ γεωγραφικὴ-ποσοτική. Καθολικότητα 
τώρα σήμαινε ὄχι τὴν ὁλοκληρία καὶ πληρότητα ἑνὸς τρόπου τῆς 
ὑπάρξεως, ἀλλὰ τὸν διεθνικὸ (ἢ καὶ παγκόσμιο) χαρακτήρα 
ἀντικειμενικῶν γνωρισμάτων τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, ὅπως 
εἶναι ἡ πίστη σὰν ἐπίσημο «δόγμα» καὶ ἡ συμμόρφωση μὲ 
κωδικοποιημένη ἠθική.

Ἡ πίστη παύει νὰ εἶναι ἄθλημα ἐμπιστοσύνης, σχέσεων 
ἀγαπητικῆς κοινωνίας, καρπὸς αὐθυπέρβασης. Ταυτίζεται μὲ τὶς 
ἀτομικὲς πεποιθήσεις, τὴν ἀτομικὴ νοητικὴ πειθαρχία σὲ 
«ἐπίσημες» ἀξιωματικὲς ἀποφάνσεις καὶ ἀρχές. Μετασκευάζεται 
ἡ πίστη σὲ ἰδεολογία καὶ ἡ γνησιότητά της ἐλέγχεται ὄχι πιὰ ἀπὸ 
τὴ δυναμικὴ τῆς κοινωνούμενης ἐμπειρικῆς ἐπαλήθευσης (τὴ 
συνοδικὴ λειτουργία), ἀλλὰ ἀπὸ ἕναν θεσμὸ ἐξουσιαστικοῦ 
ἀλαθήτου: τὴν ἐπισκοπικὴ καθέδρα (δῆθεν) τοῦ ἀποστόλου 



Πέτρου, τὸν ἑκάστοτε ἐπίσκοπο Ρώμης. Ἡ ἴδια καθέδρα καθορίζει 
καὶ τὶς κανονιστικὲς ἀρχὲς συμπεριφορᾶς, τὴν ἠθικὴ τῶν 
ἰδεολογικὰ πιστῶν, μέσῳ ἑνὸς δικαιικοῦ συστήματος 
κωδικοποιημένων κανόνων, ἀλλὰ καὶ μὲ συνεχεῖς παρεμβατικὲς 
ἀποφάνσεις σὲ ἐπικαιρικὰ ἠθικὰ προβλήματα.

Εὔκολα καταλαβαίνει κανεὶς τὸ πῶς καὶ γιατὶ ἡ ποσοτικὴ-
γεωγραφικὴ ἐκδοχὴ τῆς καθολικότητας ἦταν μιὰ ἀποτελεσματικὴ 
λύση στὸ πρόβλημα τῆς ἑνότητας τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου τῆς 
Δύσης, ταυτόχρονα ὅμως καὶ ἡ μήτρα γιὰ τὴ γένεση (πρώτη φορὰ 
στὴν ἀνθρώπινη Ἱστορία) τοῦ φαινομένου ποὺ ὀνομάζουμε 
ὁλοκληρωτισμό. Ἡ ἀνθρωπότητα εἶχε γνωρίσει μορφὲς 
ἀπολυταρχικῆς ἐξουσίας, τυραννίας, αὐθαίρετου δεσποτισμοῦ. Δὲν 
εἶχε γνωρίσει τὸ εἶδος τῆς ἐξουσίας ποὺ ἐλέγχει ὄχι μόνο τὴ 
δημόσια συμπεριφορά, ἀλλὰ καὶ τὶς ἀτομικὲς πεποιθήσεις τῶν 
ἀνθρώπων, τὶς ἰδέες καὶ τὶς ἀπόψεις τους, τὸν ἰδιωτικό τους βίο. 
Δὲν εἶχε γνωρίσει θεσμοὺς ὅπως ἡ Ἱερὴ Ἐξέταση (Inquisitio) ποὺ 
ποινικοποιοῦσε τὴ γνώμη καὶ τὸ φρόνημα, τὸν Πίνακα 
Ἀπαγορευμένων Βιβλίων (Index Librorum Prohibitorum), τὴ 
μεθοδικὴ «πλύση ἐγκεφάλου» τῶν μαζῶν θεσμοποιημένη μὲ τὴν 
Congregatio de Propaganda Fidei, τὴν ἀρχὴ τῆς ἀλάθητης ἡγεσίας 
μὲ τὸ παπικὸ infallibili magisterio, τὴ χρήση βασανιστηρίων ὡς 
ἀνακριτικῆς μεθόδου (μὲ «βούλα» παπικὴ Ἰννοκέντιου τοῦ 4ου, 
τὸ 1252).

Ἡ ρωμαϊκὴ ἐκδοχὴ τῆς καθολικότητας ταυτίστηκε μὲ τὴν 
ἀλλοτρίωση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος σὲ κεντρικὰ 
ἐλεγχόμενη ἰδεολογία καὶ κωδικοποιημένο ἠθικισμό: τὴ ριζικὴ 
θρησκειοποίησή του. Ὅλα τὰ στοιχεῖα καὶ γνωρίσματα τῆς 
φυσικῆς θρησκείας εἶναι ἔκδηλα στὴ ρωμαιοκαθολικὴ παράδοση, 
θεσμοποιημένες ἀνταποκρίσεις στὴ βιολογική, ὁρμέμφυτη ἀνάγκη 
τοῦ ἀνθρώπου γιὰ θρησκεία: Ἡ νοησιαρχικὴ κατοχύρωση 
μεταφυσικῶν βεβαιοτήτων. Ὁ ἠθικιστικὸς νομικισμός, δηλαδὴ ὁ 
φόβος γιὰ τὴν ἐλευθερία. Ἡ ὑποταγὴ σὲ «ἀλάθητη» αὐθεντία, 
δηλαδὴ ὁ φόβος γιὰ τὴν ἐνηλικίωση. Ἡ εἰδωλοποίηση τοῦ 
«δόγματος», δηλαδὴ ὁ φόβος γιὰ τὴ διακινδύνευση τῆς ἀσκητικῆς 
πρόσβασης στὴν ἐμπειρικὴ γνώση.



Ὅπως σὲ κάθε θρησκεία, ἡ σωτηρία κατανοήθηκε καὶ 
κηρύχθηκε σὰν ἀτομοκεντρικὸ γεγονός, ναρκισσιστικὴ νευρωτικὴ 
ἐπιδίωξη. Ἡ ὕλη ἀπαξιώθηκε, τὸ κορμὶ τοῦ ἀνθρώπου ἔγινε πηγὴ 
βασανιστικῶν ἐνοχῶν, ὁ ἔρωτας ταυτίστηκε μὲ τὸν τρόμο τῆς 
ἀξιόποινης «ἀκαθαρσίας». Ταυτόχρονα ἡ ἐκκλησιαστικὴ διακονία 
ἀπελευθέρωσης τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ τὴ δουλεία στὸν ἐγωκεντρισμὸ 
τῆς ἐνοχῆς ἀλλοτριώθηκε σὲ ἐξουσία τοῦ «δεσμεῖν καὶ λύειν», 
ἐξουσία παντοδύναμη ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ διαχειρίζεται τὸ 
ἀβάσταχτο γιὰ τὸν ἄνθρωπο βάρος τῶν τύψεων. Ἡ ἔκφραση 
«ἐξουσιαστικὴ παντοδυναμία» (plenitudo potestatis) κυριολεκτεῖ: 
Ὁ ἐπίσκοπος Ρώμης ἀπαίτησε (καὶ γιὰ μακρὰ χρονικὰ 
διαστήματα πέτυχε) νὰ εἶναι αὐτὸς καὶ μόνο ποὺ (χάρη στὴν ἀπὸ 
Θεοῦ δεδομένη ἀπόλυτη ἐπὶ τῆς γῆς ἐξουσία του) «περιβάλλει» 
τοὺς κοσμικοὺς ἄρχοντες, βασιλεῖς καὶ ἡγεμόνες, μὲ τὰ διακριτικὰ 
τοῦ ἀξιώματός τους. Ἑπομένως νὰ εἶναι αὐτὸς καὶ ποὺ τοὺς 
καθαιρεῖ ὅταν κρίνει ὡς ἀσεβῆ τὰ ἐνεργήματά τους. Καὶ ἂν 
βασιλεῖς καὶ ἡγεμόνες ἦταν, ἄμεσα ἢ ἔμμεσα, ὑποτελεῖς στὸν 
πάπα, πόσο πιὸ ὁλοκληρωτικὴ ἡ ὑποτέλεια τοῦ λαοῦ στὴν 
«ἐκκλησία», δηλαδὴ στὸν κλῆρο.

Οἱ διαχειριστὲς τῆς ἐξουσίας τοῦ «δεσμεῖν καὶ λύειν», ὅλος ὁ 
κλῆρος, περιβλήθηκαν ἐπιπλέον τὸ κύρος τῆς ὑποχρεωτικῆς 
ἀπάρνησης τῆς σεξουαλικότητας: ἡ ἱερωσύνη συνδέθηκε 
ἀνεξαιρέτως μὲ τὴν ἀγαμία. Μὲ πλήρη ἐπίγνωση τῶν 
ἐξουσιαστικῶν τους προνομίων καὶ τῆς ὑψηλῆς ἀξιομισθίας τῶν 
σεξουαλικῶν τους στερήσεων, οἱ κληρικοὶ στὴ μεσαιωνικὴ Δύση 
ἀποτέλεσαν ξέχωρη κοινωνικὴ τάξη ποὺ ἀπολάμβανε ὅρους 
διαβίωσης ἀσύγκριτους μὲ τὸ ἐπίπεδο βίου τῶν λαϊκῶν τάξεων, 
συχνὰ καὶ αὐτῶν τῶν εὐγενῶν.

Ἡ ρωμαϊκὴ ἐκδοχὴ τῆς καθολικότητας πέτυχε νὰ λύσει, μὲ 
ἐντυπωσιακὴ ἀποτελεσματικότητα, τὸ πρόβλημα τῆς ἑνότητας τῶν 
ἐπιμέρους τοπικῶν ἐκκλησιῶν. Βέβαια ἀλλοίωσε ριζικὰ τὸν 
χαρακτήρα τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἑνότητας, τὸν μετέτρεψε σὲ 
ἰδεολογικὰ πειθαρχημένη ὁμοείδεια καὶ σὲ μονότροπο νομικὸ 
ἠθικισμό. (Τὸ ρωμαιοκαθολικὸ ὁλοκληρωτικὸ μοντέλο ἑνότητας τὸ 
ἀναπαρήγαγε, μερικοὺς αἰῶνες ἀργότερα, ὁ Μαρξισμὸς 



ἐπιβάλλοντας μιὰν «ἀλάθητη» καὶ πάλι καθέδρα, τὴ Μόσχα, καὶ 
ἕνα ἄκαμπτο σύστημα πειθάρχησης τῶν «πιστῶν» στὴν κομματικὴ
ἰδεολογία καὶ ἠθική107 ). Μὲ τὰ κριτήρια τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-
αγγελίου ἡ ρωμαϊκὴ ἐκδοχὴ τῆς καθολικότητας ἦταν μιὰ 
δραματικὴ ἱστορικὴ ἀποτυχία, μὲ τὰ κριτήρια τῆς κοσμικῆς 
ἀποτελεσματικότητας μιὰ ὑπολογίσιμη ἐπιτυχία.

Δυστυχῶς καὶ ἡ ὀρθόδοξη ἐκδοχὴ δὲν εἶχε καλύτερη ἱστορικὴ 
τύχη. Ἡ ἐκκλησιαστικὴ καθολικότητα ὡς ὁλοκληρία ὑπαρκτικοῦ 
ἐπιτεύγματος, τρόπου κοινωνίας καὶ συνύπαρξης, παρέμεινε 
θεωρητικὸ δεδομένο καύχησης τῶν Ὀρθοδόξων, ἀλλὰ στὴν πράξη 
μᾶλλον ἀποδείχθηκε στόχος ἀνέφικτος, ἀπραγματοποίητος. Δυὸ 
βασικοὶ παράγοντες συνέργησαν στὴν ἀλλοτρίωση τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς καθολικότητας καὶ στὴν περίπτωση τῶν 
ὀρθόδοξων ἐκκλησιῶν: Ὁ πρῶτος ἦταν (καὶ εἶναι) ἡ ἀνεπαίσθητη 
(ἴσως καὶ ἀνεπίγνωστη) ἀπομίμηση τοῦ βατικάνιου ὑποδείγματος. 
Ὁ δεύτερος, ὁπωσδήποτε, ὁ ἐθνοφυλετισμός.

Μὲ τὴν κατάλυση τῆς αὐτοκρατορίας τῆς Νέας Ρώμης-
Κωνσταντινουπόλεως, τὴν ὑποταγὴ τῶν κοιτίδων τοῦ Ἑλληνισμοῦ 
στὴ φρίκη τῆς τουρκικῆς βαρβαρότητας γιὰ τέσσερεις ὁλόκληρους 
αἰῶνες, τὸ πατριαρχεῖο Κωνσταντινουπόλεως ἀναγνωρίσθηκε ἀπὸ 
τὸν σουλτάνο ὡς ἡ μοναδικὴ ἀρχὴ ἐκπροσώπησης (μοναδικὴ 
πνευματικὴ —καὶ ἔμμεσα πολιτικὴ— ἡγεσία) τῶν ὑπόδουλων 
στοὺς Τούρκους Χριστιανῶν. Τὰ ὑπόλοιπα πρεσβυγενῆ 
πατριαρχεῖα (Ἀλεξάνδρειας, Ἀντιόχειας, Ἱεροσολύμων) γιὰ 
ὁποιεσδήποτε ἀνάγκες ἢ αἰτήματα, μποροῦσαν νὰ ἀπευθύνονται 
στὴν τουρκικὴ διοίκηση μόνο μέσῳ τοῦ πατριαρχείου 
Κωνσταντινουπόλεως. Αὐτὴ ἡ προνομιακὴ μονομέρεια πρέπει 
μᾶλλον νὰ εὐνόησε τὴν καλλιέργεια κάποιου εἴδους βατικάνιας 
νοοτροπίας στὴν Κωνσταντινούπολη.

Βέβαια, ἀπὸ τὴν Δ΄ κιόλας Οἰκουμενικὴ Σύνοδο (451) ἡ 
θεσμοποιημένη ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία ἀναγνώριζε ἕνα καίριας 
σημασίας προνόμιο στὸ πατριαρχεῖο Κωνσταντινουπόλεως: Νὰ 
συγκαλεῖ συνόδους οἰκουμενικὲς τῶν ἐπισκόπων καὶ νὰ 
προεδρεύει σὲ αὐτές. Αὐτὸ τὸ προνόμιο ἦταν (καὶ εἶναι) ἐγγύηση 
ἑνότητας τῆς «κατὰ τὴν οἰκουμένην» καθολικῆς Ἐκκλησίας — 



εὐθύνη διακονίας τῆς οἰκουμενικῆς ἑνότητας. Προνομιακὴ εὐθύνη 
καὶ ἐγγύηση θεμελιωμένη στὴν προϋποθετικὴ γιὰ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς λειτουργία τῆς συνοδικότητας. Ἡ 
συνοδικότητα ἐπεκτείνει τὴν ὑπαρκτικὴ ἑνότητα τοῦ 
εὐχαριστιακοῦ σώματος στὸ σύνολο τῶν τοπικῶν ἐκφάνσεών του.

Οἱ ἐξαιρετικὰ δύσκολες συνθῆκες ἐκκλησιαστικοῦ βίου στοὺς 
αἰῶνες τῆς Τουρκοκρατίας περιόριζαν καὶ τὶς δυνατότητες 
λειτουργίας τῆς συνοδικότητας — οἱ μετακινήσεις τῶν ἐπισκόπων 
δὲν ἦταν εὔκολες καὶ συχνὰ οὔτε ἐπιτρεπτές. Ἔτσι, σύνοδοι ποὺ 
χρειάστηκε νὰ συγκληθοῦν γιὰ νὰ ἀντιμετωπίσουν καίρια 
προβλήματα, (νὰ ὁριοθετήσουν τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία ἔναντι 
αἱρετικῶν ἀποκλίσεων108 ) συγκροτήθηκαν μὲ μικρὸ ἀριθμὸ 
ἐπισκόπων καὶ ἀπροσδιόριστα τὰ κριτήρια τῆς ἐπιλογῆς τους: 
Παραμένει ἱστορικὰ ἀδιευκρίνιστο ἂν ἡ ἐπιλεκτικὴ συγκρότηση 
ἦταν ἀποτέλεσμα τῆς δυσκολίας τῶν συνθηκῶν ἢ μειωμένης 
ἐκκλησιολογικῆς εὐαισθησίας, περιορισμένης ἐπίγνωσης τοῦ ρόλου 
τῆς συνοδικότητας γιὰ τὴ γνησιότητα τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος.

Λαθεμένη ἀντίληψη τῆς συνοδικότητας μαρτυρεῖ καὶ ἡ 
θεσμοποίηση, ἀπὸ τὸν 17ο αἰώνα, τῆς «ἐνδημούσης», ὅπως 
ὀνομάστηκε, στὰ πατριαρχεῖα συνόδου — συνόδου ποὺ τὴ 
συγκροτοῦσαν «ἐνδημοῦντες» στὴν ἕδρα τοῦ πατριαρχείου 
ἐπίσκοποι. Δὲν ἐπρόκειτο πιὰ γιὰ ἐπισκόπους ποὺ ἐκαλοῦντο σὲ 
σύνοδο προκειμένου νὰ καταθέσουν τὴν ἐμπειρία-μαρτυρία τοῦ 
εὐχαριστιακοῦ σώματος στὸ ὁποῖο ὁ καθένας «προήδρευε». 
Ἐπρόκειτο γιὰ κληρικοὺς ποὺ εἶχαν μὲν δεχθεῖ τὸν ἐπισκοπικὸ 
βαθμὸ ἐκκλησιαστικῆς διακονίας, ἀλλὰ γιὰ ποικίλους λόγους 
(κυρίως λόγους ἀντίξοων συνθηκῶν ποὺ δημιουργοῦσε ἡ τουρκικὴ 
κατοχὴ) εἶχαν ὑποχρεωθεῖ νὰ ἐγκαταλείψουν τὴν ἐπισκοπή τους. 
Ἐνδημοῦσαν στὴν ἕδρα τοῦ πατριαρχείου ἀναλαμβάνοντας 
διοικητικὲς καὶ συμβουλευτικὲς εὐθύνες, δηλαδὴ ρόλο ἐπιτελῶν, 
ἀξιωματούχων μιᾶς θεσμικῆς ὑπαλληλίας.

Αὐτὴ ἡ μᾶλλον ἀνεπίγνωστη ἀλλοτρίωση τόσο τοῦ συνοδικοῦ 
θεσμοῦ ὅσο καὶ τοῦ ἐπισκοπικοῦ λειτουργήματος συνιστοῦσε στὴν 
πραγματικότητα υἱοθέτηση τῆς ρωμαιοκαθολικῆς ἐκκλησιολογίας 



ἀπὸ τὴν ὀρθόδοξη Ἀνατολή. Γιὰ τοὺς Ρωμαιοκαθολικοὺς μιὰ 
τοπικὴ εὐχαριστιακὴ κοινότητα ἀποτελεῖ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς 
μόνο ἐπειδὴ ἔχει νομικὴ ἀναγνώριση (μὲ ἀντικειμενοποιημένα 
ἰδεολογικὰ καὶ θεσμικὰ κριτήρια) ἀπὸ τὴ ρωμαϊκὴ παπικὴ 
καθέδρα — ὁ ἐπίσκοπος ἁπλῶς τὴ διοικεῖ ἢ τὴν ὑπηρετεῖ, δὲν 
συνιστᾶ τὴν προϋπόθεση γιὰ τὴ συγκρότησή της ὡς κεφαλή της 
καὶ πατέρας της. Μιὰ κοινότητα στὴ Δύση μπορεῖ νὰ εἶναι 
ἐκκλησιαστικὴ χωρὶς τὸν ἐπίσκοπό της καὶ ἕνας κληρικὸς μπορεῖ 
νὰ εἶναι ἐπίσκοπος χωρὶς νὰ προΐσταται κοινότητας 
ἐκκλησιαστικῆς.

Αὐτὴ ἡ ἀντίληψη βρίσκεται στοὺς ἀντίποδες τῆς ὀρθόδοξης 
ἐκκλησιολογίας: συνιστᾶ ἀκύρωση τοῦ εὐ-αγγελίου τῆς 
Ἐκκλησίας, τοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως ποὺ ὁρίζει τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός. Ἡ διακονία τοῦ ἐπισκόπου ὡς πατρὸς 
καὶ κεφαλῆς συγκεκριμένου ἐκκλησιαστικοῦ σώματος (εἰς τύπον 
καὶ τόπον Χριστοῦ) εἶναι γιὰ τοὺς Ὀρθοδόξους ὁρίζουσα 
προϋπόθεση πραγματοποίησης καὶ φανέρωσης τῆς Καθολικῆς 
Ἐκκλησίας: ὁλόκληρου καὶ ἀκέραιου τοῦ εἰκονισμοῦ ἀπὸ τὴν 
Ἐκκλησία τῆς Τριαδικῆς ὄντως ὑπάρξεως.

Ἀπὸ τὰ μέσα τοῦ 17ου αἰώνα τὰ ὀρθόδοξα πατριαρχεῖα 
υἱοθετοῦν, δίχως ἐπιφυλάξεις καὶ δισταγμούς, τὴ βατικάνια 
πρακτικὴ νὰ χειροτονοῦν τιτουλάριους ἐπισκόπους, δηλαδὴ «μὲ 
γυμνὴν ὀνομασίαν ἐπισκοπῆς». Τοὺς ἀποδίδεται ὁ τίτλος τοῦ 
ἐπισκόπου (πατρὸς καὶ κεφαλῆς) ἀνύπαρκτης τοπικῆς ἐκκλησίας 
«πάλαι ποτὲ διαλαμψάσης» — στὴν πραγματικότητα εἶναι 
ἐπίσκοποι χωρὶς ἐπισκοπή (σὰν δήμαρχοι χωρὶς δῆμο). Τὸ 
ἐπισκοπικό τους λειτούργημα εἶναι μόνο διοικητικὸ-ὑπαλληλικὸ 
ἀξίωμα στὰ πλαίσια τῶν εὐθυνῶν καὶ τῶν ἀναγκῶν τοῦ 
πατριαρχείου.

Ἡ ἐξέλιξη τῆς διαστροφῆς ἀναπότρεπτη: στὸν 19ο αἰώνα 
ἐμφανίζονται καὶ ἱεραρχικὲς διαβαθμίσεις τῶν τιτουλαρίων. 
Δημιουργεῖται ὁ θεσμὸς τοῦ τιτουλάριου «μητροπολίτη» καὶ τοῦ 
ἀκόμα ἀνώτερου ἱεραρχικὰ «ἐν ἐνεργείᾳ» (τιτουλάριου πάντοτε, 
χωρὶς μητρόπολη) μητροπολίτη! Ἔτσι, μὲ ἀπόλυτη πιστότητα στὴ 
βατικάνια ἐκκλησιολογία, παγιώνονται καὶ στὸν ὀρθόδοξο χῶρο οἱ 



Episcopi titulares, μὲ τὶς προϋποθέσεις ποὺ ἀκριβῶς ὁρίζει τὸ 
παπικὸ Δίκαιο: qui peculiari munere sibi Apostolica Sede 
demandato in territorio funguntur.

Αὐτονόητα καὶ ἀναντίρρητα, ἀκόμα ὣς σήμερα, ὀρθόδοξοι 
πατριάρχες πλαισιώνονται ἀπὸ μόνιμες συνόδους τιτουλαρίων 
(κατὰ κανόνα) μητροπολιτῶν, ἀρχιεπισκόπων καὶ ἐπισκόπων 
διαρθρωμένων σὲ «ἐπιτροπὲς» ἢ «γραφεῖα» μὲ ἐξειδικευμένες 
διοικητικὲς ἁρμοδιότητες, σὲ πιστὴ ἀπομίμηση τῆς βατικανῆς 
Curia. Αὐτὴ ἡ θεσμοποιημένη πιὰ γραφειοκρατία ὑποκαθιστᾶ τὸ 
συνοδικὸ σύστημα τῆς ἀποστολικῆς καὶ πατερικῆς παράδοσης, 
ἀποκλείει τοὺς ἐνεργοὺς ποιμένες τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος, 
τοὺς διάσπαρτους μέσα στὰ ὅρια τῆς πατριαρχικῆς δικαιοδοσίας, 
ἀπὸ τὴ μετοχὴ σὲ κεντρικὲς συνοδικὲς εὐθύνες — δηλαδὴ 
ἀποκλείει τὴ μαρτυρία τῆς ἐμπειρίας τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
σώματος ἀπὸ τὶς πατριαρχικὲς ἀποφάσεις.

Δεύτερος ἀποφασιστικὸς παράγων, ποὺ συνέργησε νὰ 
ἀποτύχει ἱστορικὰ ἡ ὀρθόδοξη ἐκδοχὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
καθολικότητας, ἦταν ὁ ἐθνοφυλετισμός. Θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ 
ἰσχυρισθεῖ ὅτι ἡ ὀρθόδοξη ἐκδοχὴ ἑνότητας τῆς κατὰ τὴν 
οἰκουμένην Καθολικῆς Ἐκκλησίας λειτούργησε ὅσο ἡ «οἰκουμένη» 
ταυτιζόταν μὲ τὴ διοικητικὴ-πολιτικὴ καὶ πολιτιστικὴ ἑνότητα τῆς 
Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας. Ὁ θεσμὸς τῆς λεγόμενης Πενταρχίας 
τῶν πρεσβυγενῶν πατριαρχείων (Ρώμης, Νέας Ρώμης, 
Ἀλεξάνδρειας, Ἀντιόχειας, Ἱεροσολύμων) συγκροτοῦσε ἄξονα 
λειτουργίας τοῦ συνοδικοῦ συστήματος, ποὺ ἐξασφάλιζε τὴν κατὰ 
τὴν οἰκουμένην ἑνότητα στὴ βάση τῆς πολιτιστικῆς ὁμοείδειας 
ὅλων αὐτῶν τῶν ἐξελληνισμένων κοινωνιῶν. Ἡ ἑλληνικότητα 
λειτουργοῦσε ὡς καταλύτης (ἢ διάκονος) οἰκουμενικῆς 
ὁμογενοποίησης καὶ ἑνοειδοῦς συνοχῆς τῶν ἐπιμέρους τοπικῶν 
ἐκκλησιῶν.

Πρῶτοι οἱ Φράγκοι φιλοδόξησαν νὰ αὐτονομηθοῦν ἀπὸ τὴν 
ἑλληνορωμαϊκὴ «οἰκουμενικότητα». Νὰ συστήσουν αὐτοκρατορία 
ἔξω ἀπὸ τὰ ὅρια τοῦ ἑλληνορωμαϊκοῦ κόσμου, μιὰ γερμανικὴ 
«οἰκουμένη» μὲ δικό της ἐκκλησιαστικὸ-ἑνοποιητικὸ θεσμό: ἕνα 
ἐθνοφυλετικὰ καθορισμένο πατριαρχεῖο. Ἡ ἀντίσταση τῆς 



λατινικῆς ὀρθοδοξίας, ἀπὸ τὸν 9ο ὣς τὸν 11ο αἰώνα, καθυστέρησε 
τὴν ὁλοκλήρωση αὐτῆς τῆς ἐπιδίωξης. Ὅταν γιὰ πρώτη φορὰ 
ἀναδείχθηκε Φράγκος ἐπίσκοπος Ρώμης (1014), ὁ δρόμος γιὰ τὴ 
γερμανικὴ «οἰκουμένη» ἦταν ἀνοιχτὸς — ἡ αὐτονομία της ἔγινε 
μαχητικὰ ὁριστικὴ μὲ τὸ Σχίσμα τοῦ 1054.

Τὸ παράδειγμα τῶν Φράγκων ἀκολούθησαν οἱ Βούλγαροι, 
ἀρχικὰ χωρὶς ἐπιτυχία. Στὶς ἀρχὲς τοῦ 10ου αἰώνα ὁ βασιλιὰς 
Συμεὼν εἶχε ὑποτάξει ὁλόκληρη τὴν περιοχὴ ἀπὸ τὸν Εὔξεινο 
Πόντο ὣς τὴν Ἀδριατικὴ θάλασσα καὶ ἀπὸ τὸν Δούναβη ὣς τὸν 
Ὄλυμπο. Τότε ἔσπευσε νὰ ἑνοποιήσει τὶς κατακτήσεις του καὶ 
ἐκκλησιαστικὰ ὑπὸ τὴν ἀρχιεπισκοπὴ Ἀχρίδας, ποὺ τὴν κήρυξε 
ἀνεξάρτητη, μὲ ἐθνοφυλετικὸ καθαρὰ χαρακτήρα.

Τὸ κράτος τοῦ Συμεὼν διαλύθηκε, ὄχι ὅμως καὶ οἱ φιλοδοξίες 
τῶν Βουλγάρων γιὰ ἐθνοφυλετικὴ ἐκκλησιαστικὴ αὐτονομία. Τὸ 
1235 οἱ ἀμιγῶς βουλγαρικὲς ἐπαρχίες στὰ Βαλκάνια ἑνώθηκαν 
ἐκκλησιαστικὰ ὑπὸ τὴν ἀνεξάρτητη ἀρχιεπισκοπὴ Τυρνόβου καὶ 
τότε ὁ ἀρχιεπίσκοπός της αὐτοονομάστηκε «πατριάρχης». Ἕναν 
αἰώνα ἀργότερα (1355) ὁ Κωνσταντινουπόλεως Κάλλιστος 
διευκρίνιζε ὅτι ὀνομάζεσθαι πατριάρχην Βουλγαρίας οὐ μέντοι 
εἶναι καὶ συναρίθμιον τοῖς λοιποῖς ἁγιωτάτοις πατριάρχαις, καὶ 
διὰ τοῦτο μηδὲ μνημονεύεσθαι ἐν τοῖς ἱεροῖς διπτύχοις.109

Ἡ ἑπόμενη προσπάθεια ἦταν τῶν Σέρβων: νὰ συστήσουν καὶ 
αὐτοὶ αὐτοκρατορία ἱδρύοντας ταυτόχρονα καὶ συνακόλουθο 
ἐθνοφυλετικὸ πατριαρχεῖο. Στὰ μέσα τοῦ 14ου αἰώνα, μὲ ἡγεμόνα 
τὸν Στέφανο Δουσάν (1308-1355), κατόρθωσαν οἱ Σέρβοι τὸ 
μέγιστο τῶν κατακτητικῶν τους ἐπεκτάσεων καὶ τότε ὁ Δουσὰν 
ἀναγόρευσε «πατριάρχη» τὸν Σέρβο ἀρχιεπίσκοπο Πεκίου, 
προκειμένου νὰ στεφθεῖ ἀπὸ αὐτὸν «αὐτοκράτωρ Σέρβων καὶ 
Ἑλλήνων». Ἀλλὰ τὸ ἐπίτευγμα ὑπῆρξε βραχύβιο.

Μετὰ τὸ Σχίσμα τῶν Φράγκων, ἡ δεύτερη μεγάλη καὶ ὁριστικὴ 
ἐπιτυχία τοῦ ἐθνοφυλετισμοῦ στὸν ἐκκλησιαστικὸ χῶρο ἦταν ἡ 
διεκδίκηση καὶ κατάκτηση τοῦ πατριαρχικοῦ τίτλου ἀπὸ τὴ 
Μόσχα (1589).

Οἱ διεργασίες ποὺ προηγήθηκαν καλύπτουν σχεδὸν ὁλόκληρο 
τὸν 15ο αἰώνα: ἦταν ὁ αἰώνας τῆς ἀφύπνισης ἐθνικῆς συνείδησης 



τῶν Ρώσων καὶ προσπαθειῶν πολιτικῆς αὐτονομίας τοῦ 
μοσχοβίτικου κράτους. Αὐτὴ ἡ ἀφύπνιση συνοδεύτηκε, ὅπως 
ἀκριβῶς καὶ στοὺς Φράγκους, ἀπὸ μαχητικὸ ἀνθελληνισμὸ — ὁ 
ἀπογαλακτισμὸς ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ ἐξάρτηση (ἀπὸ τὴν ἑλληνικὴ 
πολιτιστικὴ σάρκα τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος) ἀπαιτοῦσε, 
ἴσως, τὴν προσφυγὴ σὲ κάποιο εἶδος πατροκτονίας.

Στὸν ἴδιο αὐτὸν 15ο αἰώνα ἐπῆλθε καὶ ἡ πτώση τῆς 
Κωνσταντινούπολης (1453), ἡ ὑποταγὴ τοῦ Ἑλληνισμοῦ στὸν ζυγὸ 
τῆς τουρκικῆς βαρβαρότητας, ἡ περίπου ἐξαφάνισή του ἀπὸ τὸ 
ἱστορικὸ προσκήνιο. Τὸ γεγονὸς αὐτὸ εἶχε γιὰ πολλὲς συνειδήσεις 
(ὄχι μόνο Ἑλλήνων) χαρακτήρα «σημείου» ἀποκαλυπτικοῦ, 
ἐσχατολογικοῦ. Στὴ Ρωσία ἑρμηνεύτηκε σὰν τιμωρία γιὰ τοὺς 
Ἕλληνες, ἐπειδὴ πρόδωσαν τὴν ὀρθόδοξη ἀλήθεια τῆς Ἐκκλησίας 
στὴν (ἔστω καὶ ἀτελέσφορη) ἑνωτικὴ μὲ τὴ Δύση σύνοδο τῆς 
Φερράρας-Φλωρεντίας (1438-1445).

Μέσα σὲ τέτοιο κλίμα κυοφορήθηκε τὸν 15ο αἰώνα στὴ Ρώμη ἡ 
ἰδέα τῆς Μόσχας Τρίτης Ρώμης: «Ἡ πρεσβυτέρα Ρώμη ἐξέπεσε, 
ἡ Νέα Ρώμη τὸ ἴδιο, μιὰ τρίτη παραμένει καὶ δὲν μπορεῖ νὰ 
ὑπάρξει τέταρτη».110 Γιὰ τὸν ἐθνικισμὸ τῶν Ρώσων ἦταν 
συναρπαστικὴ καὶ ἄκρως διεγερτικὴ ἡ ἰδέα ὅτι ἔχουν ἐπιλεγεῖ 
ἀπὸ τὴ Θεία Πρόνοια νὰ συγκροτήσουν καινούργια «ὀρθόδοξη» 
αὐτοκρατορία, ἄρα καὶ πατριαρχεῖο πρωτόθρονο μεταξὺ τῶν 
Ὀρθόδοξων Ἐκκλησιῶν.

Τὸ 1589 ἔφτασε στὴ Ρωσία ὁ πατριάρχης Κωνσταντινουπόλεως 
Ἱερεμίας ὁ Β΄ γιὰ νὰ ὀργανώσει ἐράνους. Τότε οἱ Ρῶσοι 
κατόρθωσαν («μὲ βίαν καὶ δόλον»111 ) νὰ τοῦ ἀποσπάσουν τὴν 
ὑπόσχεση ὅτι θὰ ἀνυψώσει τὴ μητρόπολη Μόσχας σὲ πατριαρχεῖο. 
Τέσσερα χρόνια ἀργότερα, τὸ 1593, ὁ Ἱερεμίας Β΄ συγκαλοῦσε 
στὴν Κωνσταντινούπολη μεγάλη σύνοδο, μὲ τὴ συμμετοχὴ τῶν 
ὀρθόδοξων πατριαρχῶν καὶ πολλῶν μητροπολιτῶν, ποὺ ἔκανε 
πράξη τὴν ὑπόσχεσή του: Ἀναγόρευσε τὴ Μόσχα σὲ πατριαρχεῖο, 
τὸ πρῶτο ἐθνοφυλετικὸ πατριαρχεῖο, ποὺ τὸ κατέταξε ὡς ἕκτο 
στὴν τιμητικὴ ἱεραρχία, μετὰ ἀπὸ αὐτὸ τῶν Ἱεροσολύμων.

Οἱ Ρῶσοι πίστευαν ὅτι ἡ Τρίτη Ρώμη ἀντικαθιστᾶ, δὲν συνεχίζει 
τὴ Δεύτερη. Εἶναι ταγμένη ὄχι νὰ προαγάγει ἢ νὰ διαφυλάξει, 



ἀλλὰ νὰ ἀντικαταστήσει καὶ ἀναδημιουργήσει τὴν ἑλληνικὴ 
κωνσταντινοπολιτικὴ παράδοση, νὰ οἰκοδομήσει ἐξ ὑπαρχῆς τὴν 
καινούργια (Τρίτη) Ρώμη γιὰ νὰ ἐκτοπίσει τὶς δυὸ παλιότερες ποὺ
ἐξέπεσαν. Ἡ νίκη τῶν Ἀγαρηνῶν (Μουσουλμάνων) καταπάνω 
στοὺς Ἕλληνες σήμαινε γιὰ τοὺς Ρώσους ὁλοφάνερη τιμωρία τῶν 
Ἑλλήνων γιὰ τὴν προδοσία τῆς πίστης τους καὶ καθιστοῦσε τοὺς 
Ἕλληνες ὁριστικὰ ἀναξιόπιστους ἀφοῦ ζοῦσαν πιὰ κάτω ἀπὸ τὸν 
ζυγό, τὴν ἀπόλυτη κυριαρχία τοῦ «εἰδωλολατρικοῦ καὶ 
ἀπολυταρχικοῦ βασίλειου τῶν ἄθεων Τούρκων».112

Ἔτσι ἀρχίζει στὴ Ρωσία μιὰ ἐμμανὴς προσπάθεια 
(πανομοιότυπη μὲ αὐτὴ τῶν Φράγκων κάποιους αἰῶνες νωρίτερα) 
νὰ διαφοροποιηθοῦν ὁπωσδήποτε ἀπὸ τοὺς Ἕλληνες σὲ πολλὰ 
ἐξωτερικὰ στοιχεῖα τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ βίου — εὐτυχῶς ὄχι καὶ 
στὸ δόγμα (στὶς συνοδικὲς διατυπώσεις τῆς ἐκκλησιαστικῆς 
ἐμπειρίας) ὅπως οἱ Φράγκοι. Οἱ Φράγκοι εἶχαν εὔστοχα 
διαγνώσει ὅτι ἡ ρήξη μὲ τὴν ἑλληνικὴ Ἀνατολὴ θὰ ἀποτελέσει 
ἱστορικὸ δεδομένο μόνο ἂν βιωθεῖ ὡς ἔκδηλη διαφορὰ στὴ λαϊκὴ 
πράξη. Γι' αὐτὸ καί, πέρα ἀπὸ τὶς δογματικὲς καινοτομίες, 
ἐπέμειναν στὴν ἀλλαγὴ ἐξωτερικῶν τύπων: Νὰ σχηματίζουν τὸ 
σημεῖο τοῦ σταυροῦ οἱ πιστοὶ μὲ τὰ πέντε (ὄχι μὲ τὰ τρία) 
δάχτυλα. Οἱ κληρικοὶ νὰ ἔχουν ξυρισμένο πρόσωπο καὶ νὰ κείρουν 
τὴν κόμη. Τὸ βάπτισμα νὰ τελεῖται μὲ ραντισμὸ καὶ ὄχι μὲ 
καταβύθιση στὸ νερό. Κατάργησαν τὴν κοινωνία τοῦ οἴνου στὴν 
Εὐχαριστία καὶ ἀντικατέστησαν τὸν ἄρτο μὲ τὴν ἄζυμη 
«ὄστια».113 Ἐπέβαλαν τὴν ὑποχρεωτικὴ ἀγαμία τοῦ κλήρου, 
κ.λπ., κ.λπ.

Ἠπιότερα, ἀλλὰ σαφῶς μὲ τὴν ἴδια λογική, οἱ Ρῶσοι ἐπέμειναν 
σὲ διαφοροποιήσεις ποὺ καθιστοῦσαν ἀμέσως ἔκδηλη τὴ δική τους 
ἐθνοφυλετικὴ ἰδιαιτερότητα: Ρώσικος τύπος σταυροῦ (μὲ τρεῖς 
ὁριζόντιες κεραῖες κάθετες στὸν κατακόρυφο ἄξονα), ρώσικος 
τύπος ράσου, ρώσικο καλυμμαύχι, ρώσικο ἐπανωκαλύμμαυχο τῶν 
κληρικῶν, ρώσικος τύπος εἰκονογραφίας (μὲ ἔντονο τὸ ἐξαϋλωτικὸ 
ἰμπρεσσιονιστικὸ στοιχεῖο), ρώσικη ἐκκλησιαστικὴ ἀρχιτεκτονικὴ 
(μὲ ἔμφαση στὸν ριζικὰ διαφοροποιημένο καὶ ἀποκλειστικὰ 
διακοσμητικὸ κρεμμυδόσχημο τροῦλο). Σίγουρα πρόκειται γιὰ 



διαφοροποιήσεις ἐξωτερικὲς καὶ δευτερεύουσες ποὺ θὰ 
μποροῦσαν εὐκολότατα νὰ περάσουν ἀπαρατήρητες, ἂν δὲν 
ἐπεδίωκαν νὰ λειτουργήσουν ὡς ἔκφραση ἐθνοφυλετικῆς 
ἰδιαιτερότητας, δυναμικῆς πρωτοκαθεδρίας.

Ὁ ἐθνοφυλετικὸς κατακερματισμὸς τῆς ἑνότητας τῶν 
ὀρθόδοξων ἐκκλησιῶν ὁλοκληρώνεται ἀνενδοίαστα στὸν 19ο καὶ 
20ὸ αἰώνα, στὰ πλαίσια τοῦ πολιτισμοῦ τῆς Νεωτερικότητας, μὲ 
τὴν καθολίκευση τοῦ ἔθνους-κράτους ὡς ἀποκλειστικοῦ μοντέλου 
πολιτικῆς ὀργάνωσης τῶν κοινωνιῶν. Ὁ ἕνας μετὰ τὸν ἄλλον οἱ 
ὀρθόδοξοι λαοὶ τῆς Βαλκανικῆς, ἀμέσως μόλις ἀποτινάζουν τὸν 
ζυγὸ τῆς ὑποδούλωσής τους στοὺς Τούρκους καὶ συγκροτοῦν 
νεωτερικοῦ τύπου κράτος, ἀπαιτοῦν τὴν ἐκκλησιαστική τους 
αὐτονομία, τὴν ἀπόσπασή τους ἀπὸ τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο 
Κωνσταντινουπόλεως, τὴν ἀνάδειξή τους σὲ ἐθνικὴ ἐκκλησία καί, 
συνήθως, σὲ πατριαρχεῖο.

Ἡ ἀρχὴ γίνεται μὲ τὴν ἵδρυση ἑλληνικοῦ κράτους σὲ ἕνα 
ἐλάχιστο τμῆμα τῶν περιοχῶν ὅπου, ἀπὸ τὰ πανάρχαια χρόνια, 
κατοικοῦσαν οἱ Ἕλληνες. Τὸ ἐλάχιστο αὐτὸ κρατίδιο, 
κυβερνώμενο στὶς πρῶτες δεκαετίες τοῦ βίου του ἀπὸ τοὺς 
Βαυαροὺς καὶ μὲ κυρίαρχη ἰδεολογία μιὰ μαχητικὴ ἀπαίτηση 
ταχύτατου καὶ ἄνευ ὅρων (μιμητικοῦ) ἐκδυτικισμοῦ, ἀποφασίζει 
τὴν πραξικοπηματικὴ ἀπόσπαση ἀπὸ τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο 
τῶν ἐπισκοπῶν τῆς ἐδαφικῆς του ἐπικράτειας καὶ τὴν ἵδρυση, μὲ 
κυβερνητικὴ ἀπόφαση, «αὐτοκέφαλης» ἑλληνικῆς ἐκκλησίας 
(1833).114 Ἡ ἐκκλησία αὐτὴ παραμένει σχισματικὴ ἐπὶ εἴκοσι 
περίπου χρόνια καὶ τὸ 1850 ἀναγνωρίζεται κατὰ συγκατάβαση 
ἀπὸ τὸ Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο.

Ἀκολουθεῖ, μὲ ἠπιότερες διαδικασίες, ἡ ἀναγνώριση ἀπὸ τὸ 
Οἰκουμενικὸ Πατριαρχεῖο ὡς αὐτοκέφαλης τῆς ἐθνικῆς ἐκκλησίας 
τῆς Σερβίας, τὸ 1879, καὶ ἡ ἀνύψωσή της σὲ πατριαρχεῖο, τὸ 1920. 
Τὸ 1855 ἀναγνωρίζεται αὐτοκέφαλη ἡ ἐθνικὴ ἐκκλησία τῆς 
Ρουμανίας καὶ τὸ 1925 ἀνυψώνεται καὶ αὐτὴ σὲ πατριαρχεῖο. 
Ὕστερα ἀπὸ μακρὰ παραμονὴ σὲ κατάσταση σχίσματος, 
ἀναγνωρίζεται, τὸ 1945, καὶ ἡ βουλγαρικὴ ἐθνικὴ ἐκκλησία ὡς 
αὐτοκέφαλη καὶ τὸ 1953 ὡς πατριαρχεῖο. Τὸ 1990 ἀνακηρύσσεται 



αὐτοκέφαλη ἡ ἐκκλησία τῆς Γεωργίας καὶ ὁ ἀρχιεπίσκοπος 
Τυφλίδας προσλαμβάνει τὸν τίτλο τοῦ πατριάρχη «πάσης 
Γεωργίας». Ἀπὸ τὸ 1924 ἔχει ἀναγνωρισθεῖ ὡς αὐτοκέφαλη καὶ ἡ 
ἐθνικὴ ὀρθόδοξη ἐκκλησία τῆς Πολωνίας, ἀπὸ τὸ 1937 ἡ ἐθνικὴ 
ἐκκλησία τῆς Ἀλβανίας καὶ ἀπὸ τὸ 1998 ἡ ἐθνικὴ ἐκκλησία 
Τσεχίας καὶ Σλοβακίας. Αὐτὴ ἡ τελευταία ἔχει ὡς ἕδρα ἄλλοτε 
τὴν πόλη Πρέσοβ τῆς Σλοβακίας καὶ ἄλλοτε τὴν Πράγα τῆς 
Τσεχίας, ἀνάλογα μὲ τὴν ἐθνικότητα τοῦ ἑκάστοτε προκαθημένου.

Ἔτσι ἡ ὀρθοδοξία, ἄλλοτε ταυτόσημη μὲ τὴν ἐκκλησιαστικὴ 
καθολικότητα, ἔφτασε νὰ κατανοεῖται πρωτίστως ὡς ἐθνικὴ 
θρησκεία («ἐπικρατούσα» στὸ κράτος «θρησκεία», ὅπως τὸ 
ἑλλαδικὸ Σύνταγμα ὑποδειγματικὰ τὴν ὁρίζει μὲ κριτήρια 
ποσοτικὰ-πληθυσμικά). Ταυτίζεται ἡ ἐκκλησιαστικὴ ὀρθοδοξία μὲ 
τὴν ἱστορικὴ ἰδιοπροσωπία κάθε ἔθνους, τὶς πολιτικὲς περιπέτειες 
καὶ φιλοδοξίες του, γίνεται οὐσιώδης συνάρτηση τῆς ἐπίσημης 
κρατικῆς ἰδεολογίας. Ἀναπόφευκτα ὑποτάσσεται στὶς 
σκοπιμότητες τῆς ἐσωτερικῆς καὶ ἐξωτερικῆς πολιτικῆς, στηρίζει 
(ἢ «ἐξαγιάζει») τὴ βία πολεμικῶν ἀναμετρήσεων.

Ἂν κάποτε ἡ λέξη «ὀρθοδοξία» δήλωνε τὴν ἐμμονὴ καὶ 
προάσπιση τῆς καθολικότητας κάθε τοπικῆς ἐκκλησίας, ἂν 
ἀντέτασσε τὸ ὑπαρκτικὸ γεγονὸς (ἱστορικὰ καὶ πολιτιστικὰ 
ἔνσαρκο, ἁπτό) στὸ παγκοσμιοποιημένο ἰδεολόγημα, σήμερα ἡ 
ἴδια λέξη «ὀρθοδοξία» παραπέμπει σὲ χρηστικὸ ἐργαλεῖο τοῦ 
ἐθνοφυλετισμοῦ γιὰ τὴν κατοχύρωση τῆς κρατικῆς του ὑπόστασης 
καὶ ἰσχύος. Πικρός, πικρότατος καρπὸς τῆς θρησκειοποίησης τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος καὶ στὴν Ἀνατολή, ὅπως καὶ στὴ Δύση.
 

5. Ὁ Εὐσεβισμός

Ὅ,τι ὀνομάζουμε στὴν Ἱστορία Εὐσεβισμὸ προσδιορίζει 
ὀργανωμένα κινήματα ἢ ἁπλῶς ρεύματα, στὸ πλαίσιο 
θρησκευτικῶν παραδόσεων, ποὺ ἀποτελοῦν τὴν ἀμιγέστερη ἴσως 
ἔκφανση τῆς ὁρμέμφυτης, ἐνστικτώδους ἀνάγκης τοῦ ἀνθρώπου 
γιὰ θρησκεία.

Ὁ Εὐσεβισμὸς παρακάμπτει ἢ σχετικοποιεῖ τὸ «δόγμα» (τὴν 
ἀπαίτηση τῆς διάνοιας γιὰ διερεύνηση τῶν μεταφυσικῶν 



αἰνιγμάτων) προκειμένου νὰ κερδηθεῖ ἡ κυρίως ἐπιδίωξη τῆς 
θρησκευτικότητας: ἡ ἐξασφάλιση ψυχολογικῆς βεβαιότητας γιὰ 
ἀτομικὴ σωτηρία. Νὰ κερδηθεῖ ἡ σωτηρία μέσα ἀπὸ 
συναισθηματικὲς ἐξάρσεις, μυστικιστικὲς ἐμπειρίες ἢ 
ἀντικειμενικὰ-μετρητὰ ἐπιτεύγματα ἀρετῆς, ἔμπρακτης 
πιστότητας σὲ θρησκευτικὲς ἐπιταγὲς — μέσα ἀπὸ τὸ ἔμπρακτο 
σέβας τοῦ ἱεροῦ, τὴν εὐσέβεια.

Ὡς φαινόμενο τοῦ θρησκευτικοῦ βίου ὁ Εὐσεβισμὸς προϋπῆρχε 
βέβαια τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Στὰ χρόνια τῆς ἱστορικῆς 
ἐμφάνισης τῆς Ἐκκλησίας κυρίαρχο εὐσεβιστικὸ ρεῦμα ἦταν ὁ 
Γνωστικισμός. Ὀνομαζόταν ἔτσι ἐπειδὴ ἡ κυρίως ἐπαγγελία του 
ἦταν ἄμεση γνώση («ἐποπτεία») τῆς ὑπερβατικῆς 
πραγματικότητας, ἀλλὰ γνώση κατορθωτὴ μόνο μὲ ἀτομικὲς 
ἐπιδόσεις σὲ πρακτικὲς μορφὲς εὐσέβειας.

Οἱ πρακτικὲς τῆς εὐσέβειας, ὅπως καὶ οἱ θεωρητικὲς θέσεις 
τῶν ἐπιμέρους ὁμάδων ἢ παραδόσεων τοῦ Γνωστικισμοῦ, ἦταν 
τυπικὸ προϊὸν θρησκευτικοῦ συγκρητισμοῦ — ἕνα συνονθύλευμα 
στοιχείων ἀρχαιοελληνικῶν, ἰουδαϊκῶν καὶ θρησκειῶν τῆς Ἐγγὺς 
Ἀνατολῆς. Μὲ τὴν ἐμφάνιση τῆς χριστιανικῆς Ἐκκλησίας ἀνέκυψαν
ἀμέσως (ἀπὸ τὰ χρόνια κιόλας τῶν Ἀποστόλων) καὶ 
«χριστιανικὲς» ἐκφάνσεις τοῦ Γνωστικισμοῦ. Οἱ πιὸ διάσημες 
ἦταν ἡ γνωστικὴ ὁμάδα τοῦ Σατουρνείλου (γύρω στὸ 130 μ.Χ.) 
στὴ Συρία, τοῦ Βασιλείδη (τὴν ἴδια ἐποχὴ) στὴν Ἀλεξάνδρεια, τοῦ 
Βαλεντίνου (μετὰ τὸ 160) στὴ Ρώμη καὶ στὴν Κύπρο, τοῦ 
Μαρκίωνα (γύρω στὸ 150) στὴ Σινώπη τοῦ Πόντου καὶ στὴ Ρώμη, 
ἀλλὰ μὲ μεγάλη ἐξάπλωση τῶν ὀργανωμένων ὀπαδῶν του καὶ σὲ 
ὁλόκληρη τὴ Μέση Ἀνατολή, τοῦ Μάνητος (γύρω στὸ 240) ποὺ 
ἦταν Πέρσης καὶ ἡ διδασκαλία του (ὁ Μανιχαϊσμός) γνώρισε τὴν 
ἐκπληκτικότερη ἐπιτυχία διάδοσης σὲ γεωγραφικὸ χῶρο 
φτάνοντας ἀνατολικὰ ὣς τὴν Κίνα καὶ δυτικὰ ὣς τὴν Ἱσπανία.

Ὅλα αὐτὰ τὰ ρεύματα ἢ οἱ ἐκφάνσεις τοῦ Γνωστικισμοῦ εἶχαν 
κάποιες κοινὲς θέσεις, κοινὰ γνωρίσματα. Τὰ πιὸ χαρακτηριστικά, 
ποὺ θὰ μποροῦσαν ἐπιγραμματικὰ νὰ ἐντοπιστοῦν, εἶναι:

—Ὁ ὀντολογικὸς δυαλισμός, δηλαδὴ ἡ πίστη ὅτι ὑπάρχουν δύο 
αἰτιώδεις ἀρχὲς τῶν ὑπαρκτῶν, ἕνας κακὸς Θεός, ἀμιγὴς ὕλη καὶ 



διαχειριστὴς τῆς ὕλης, δημιουργὸς τοῦ ὁρατοῦ κόσμου, πρόξενος 
τοῦ ἐγκόσμιου κακοῦ. Καὶ ἕνας ἀγαθὸς Θεός, καθαρὸ πνεῦμα, 
ἐντελῶς ἄσχετος μὲ τὴ δημιουργία τοῦ ὑλικοῦ κόσμου, ἀλλὰ ποὺ 
ἔχει ὡς ἔργο του νὰ ἐλευθερώσει τὸν ἄνθρωπο ἀπὸ τὰ δεσμὰ τῆς 
ὕλης, δηλαδὴ τοῦ κακοῦ.

—Δεύτερο γνώρισμα ὁ δοκητισμός, δηλαδὴ ἡ πίστη ὅτι ὁ 
ἀγαθὸς Θεὸς ἔστειλε στὸν κόσμο τὸν υἱό του Ἰησοῦ Χριστὸ μὲ 
φαινομενικὸ («κατὰ δόκησιν») σῶμα καὶ φαινομενικὸ σταυρικὸ 
θάνατο, γιὰ νὰ σώσει, μὲ τὴ διδασκαλία του καὶ τὴ λυτρωτικὴ 
ἐνέργεια τοῦ σταυροῦ του, τοὺς ἀνθρώπους.

—Τρίτο γνώρισμα ἡ συνεπέστατη πρὸς τὰ παραπάνω 
ἀπέχθεια γιὰ τὴν ὕλη, γιὰ τὸ σῶμα, γιὰ κάθε ἡδονὴ καὶ ἰδιαίτερα 
γιὰ τὴ σεξουαλικότητα, μαζὶ καὶ ἡ ἀπόρριψη εἰκόνων, ἁγίων 
λειψάνων, ἀλλὰ και τῆς τιμῆς σὲ ἀνθρώπινα πρόσωπα ἁγίων. 
Πίστευαν οἱ Γνωστικοὶ ὅτι μὲ συνεπὴ ἀσκητισμὸ καὶ νοησιαρχικὸ 
ὀρθολογισμὸ γίνονταν ἱκανοὶ νὰ ἐλευθερωθοῦν ἀπὸ τὶς ἀπαιτήσεις 
τῆς ὕλης καὶ νὰ φτάσουν στὴν ὁμοίωση μὲ τὸν Θεό.

Ἡ Ἐκκλησία πολέμησε τὸν Γνωστικισμὸ ἀπὸ τὰ πρῶτα κιόλας 
βήματα τῆς ἱστορικῆς της πορείας — οἱ περισσότερες 
πληροφορίες ποὺ ἔχουμε γι' αὐτὸν προέρχονται ἀπὸ χριστιανικὰ 
συγγράμματα πολεμικῆς ἀναμέτρησης μὲ τὶς δοξασίες του. Ἀλλὰ 
μεγάλη ἔκπληξη ἀποτελοῦν οἱ ἱστορικὲς ἐπιβιώσεις τοῦ 
Γνωστικισμοῦ μέσα στὸν χριστιανικὸ κόσμο καὶ στὴ διαδρομὴ τῶν 
αἰώνων: Ἐπιβιώσεις τῶν βασικῶν του γνωρισμάτων, ὁμογενῶν 
τάσεων, ἀπόψεων καὶ νοοτροπιῶν, σὲ συλλογικὰ μορφώματα, μὲ 
διαφορετικὲς κατὰ καιροὺς ἐπωνυμίες, μὲ τὴν ἴδια ὅμως 
βιωματικὴ ταυτότητα.

Ἀξίζει μιὰ τηλεγραφικὴ ἐπισήμανση ἐνδεικτικῶν σταθμῶν 
αὐτῆς τῆς ἱστορικῆς διαδρομῆς:

Οἱ κοινότητες τῶν Μαρκιωνιτῶν (τῶν ὀπαδῶν τοῦ Μαρκίωνα) 
παρέμειναν σὲ ἀκμὴ ὣς τὴν ἐποχὴ τοῦ Μεγάλου Κωνσταντίνου 
(4ος αἰώνας) καὶ διατηρήθηκαν σὲ ἐνεργὸ ἱστορικὴ παρουσία ὣς 
καὶ τὸν 7ο αἰώνα. Τότε συγχωνεύτηκαν μὲ τοὺς Παυλικιανοὺς 
στὴν Ἀνατολὴ καὶ μὲ τοὺς Μανιχαίους στὴ Δύση.

Οἱ Παυλικιανοὶ προέκυψαν ἀπὸ τοὺς Μαρκιωνίτες ἀλλὰ καὶ 



ἀπὸ τοὺς Μεσσαλιανούς (ἢ Μασσαλιανοὺς ἢ Εὐχίτες), ἄλλο 
κλάδο τοῦ Γνωστικισμοῦ ποὺ εἶχε ἐμφανιστεῖ τὸν 4ο αἰώνα, 
κυρίως στὸν χῶρο τοῦ μοναχισμοῦ, ἐκπροσωπώντας ἀκραῖες 
ἀσκητικὲς καὶ ἐνθουσιαστικὲς τάσεις. Οἱ Μεσσαλιανοὶ ἐπέζησαν 
τουλάχιστον ὣς καὶ τὸν 7ο αἰώνα στὴ Συρία καὶ στὴ Μικρὰ Ἀσία. 
Ἀπέρριπταν ἢ περιφρονοῦσαν τὰ ἐκκλησιαστικὰ μυστήρια καὶ τὶς 
ἱεροτελεστίες, ἀπέβλεπαν στὴν ἀτομικὴ ἕνωση μὲ τὸν Θεὸ μέσα 
ἀπὸ ἀτομικὴ ἄσκηση, ἀτομικὴ προσευχὴ ἢ χοροὺς ποὺ ὁδηγοῦσαν 
σὲ ἀτομικὴ ἔκσταση.

Ἀπὸ τὸν 7ο αἰώνα καὶ μετά, τὸ κίνημα ποὺ συνέχισε τὴν 
παράδοση τοῦ Γνωστικισμοῦ στὴ Μικρὰ Ἀσία, Συρία, 
Μεσοποταμία καὶ Θράκη ἦταν λοιπὸν οἱ Παυλικιανοί. 
Ὀνομάστηκαν ἔτσι γιὰ τὴν ἐξαιρετικὴ τιμὴ ποὺ ἀπέδιδαν στὸν 
ἀπόστολο Παῦλο καὶ στὴ διδασκαλία του. Δέχονταν τὸν 
ὀντολογικὸ δυαλισμὸ τοῦ Μαρκίωνα, τὴν «κατὰ δόκησιν» 
ἀνθρώπινη παρουσία τοῦ Χριστοῦ, ἀπέρριπταν τὴν ἑβραϊκὴ 
παράδοση καὶ τὴν Παλαιὰ Διαθήκη, ἀλλὰ καὶ τὶς ἐκκλησιαστικὲς 
ἱεροτελεστίες, τὸν κλῆρο, τοὺς ναούς, τὶς εἰκόνες, τὴν προσκύνηση 
τῶν ἁγίων. Ὀνόμαζαν μόνο τοὺς ἑαυτούς των «Χριστιανούς», ἐνῶ 
ὅσους ἀνῆκαν στὴν Ἐκκλησία τοὺς ἀποκαλοῦσαν ἁπλῶς 
«Ρωμαίους»: ἄγευστους τῆς Χάρης καὶ τῆς σωτηρίας. 
Συμπτώματα ποὺ σαφῶς μαρτυροῦν τὴ θρησκευτικὴ ἄρνηση τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος καὶ τῶν θεσμικῶν του ἐκφάνσεων, τὴν 
ὑποκατάστασή του ἀπὸ ἕναν εὐσεβιστικὸ ἀτομοκεντρισμὸ — τὴν 
ἀπευθείας ἀτομικὴ πρόσβαση στὴ σωτηρία.

Ἀπὸ τοὺς Παυλικιανοὺς τῆς Θράκης ὁ γνωστικὸς-μανιχαϊστικὸς 
εὐσεβισμὸς μεταφυτεύεται τὸν 10ο αἰώνα στὴ Βουλγαρία, μὲ τὴ 
μορφὴ ὁμάδων-κοινοτήτων ποὺ αὐτοονομάζονται Βογόμιλοι (στὰ 
βουλγαρικὰ σημαίνει «θεόφιλοι»). Διατηροῦν ὅλες τὶς δοξασίες 
τῶν Παυλικιανῶν ἀναπτύσσοντας ἐπιπλέον ἀκραῖο ἀσκητισμό: 
Ἀπεχθάνονται τὸν γάμο, βδελύσσονται τὴ σεξουαλικότητα, 
ἀποφεύγουν τὴν κρεοφαγία, τελοῦν τὸ βάπτισμα χωρὶς βύθιση στὸ 
νερό, μόνο μὲ ἐπίθεση τῶν χειρῶν. Μέσα σὲ τρεῖς αἰῶνες, ἀπὸ τὸν 
10ο ὣς τὸν 13ο, ἐξελίσσονται οἱ Βογόμιλοι σὲ ἰσχυρὸ ρεῦμα μὲ 
ἐντυπωσιακὴ ἐπέκταση τόσο πρὸς τὴν Ἀνατολὴ (ὅπου τοὺς 



ἀποκαλοῦν συνήθως Νεομανιχαίους) ὅσο καὶ πρὸς τὴ Δύση (ὅπου, 
στὸ πρῶτο μισὸ τοῦ 12ου αἰώνα, ἔχουν πάρει τὸ ὄνομα Καθαροί).

Ἡ αἵρεση τῶν Καθαρῶν μὲ ὅλα τὰ παραπάνω γνωρίσματα τοῦ 
μανιχαϊστικοῦ εὐσεβισμοῦ ἀποτέλεσε ὄχι μόνο θρησκευτική, ἀλλὰ 
καὶ σοβαρὴ κοινωνικὴ δοκιμασία τῶν λαῶν τῆς Δύσης στὸν 
Μεσαίωνα — μιὰ πραγματικὴ λοιμική. Ἡ πολεμικὴ ἀντίθεση τῆς 
αἵρεσης στοὺς ἐκκλησιαστικοὺς θεσμοὺς ἀνταποκρινόταν στὴ 
δυσφορία μεγάλου ἀριθμοῦ ἀνθρώπων γιὰ τὸν κοσμικό, 
ἐξουσιαστικὸ χαρακτήρα αὐτῶν τῶν θεσμῶν, τὶς φορολογίες ποὺ 
ἐπέβαλλαν στὸν λαό, τή διαφθορὰ τοῦ κλήρου, τὴν προκλητική του 
εὐμάρεια. Οἱ ἀντικληρικαλιστικὲς καὶ ἀντιπαπικὲς τάσεις 
εὐνοοῦσαν τὴν ἀπαίτηση γιὰ ἀντικειμενικὰ βεβαιωμένη μετρητὴ 
«καθαρότητα», ποὺ εὔκολα ἐντοπιζόταν στὴν ἀποστροφὴ γιὰ τὴ 
σεξουαλικότητα καὶ κατέληγε στὸν φανατικὸ προπαγανδισμὸ τῆς 
ἀπόρριψης τοῦ γάμου. Τέτοια δεδομένα δημιουργοῦσαν τὴν 
αἴσθηση ὅτι τὸ ἰσχυρὸ ρεῦμα τῶν Καθαρῶν ἀπειλοῦσε τὴ συνοχή, 
ἀλλὰ καὶ τὴ βιολογικὴ ἐπιβίωση τῶν κοινωνιῶν ὅπου αὐτοὶ 
ἐπικρατοῦσαν.

Ὁ ἐξουσιαστικὰ κυρίαρχος στὴ Δύση Ρωμαιοκαθολικισμὸς 
ἀντέδρασε μὲ βίαια μέσα στὴν αἵρεση τῶν Καθαρῶν. Ἀρχικὰ μὲ 
ἐξορίες, δημεύσεις περιουσιῶν, ἀφορισμούς, ἀργότερα μὲ 
φυλακίσεις καὶ βασανιστήρια, τελικὰ μὲ τὸν διὰ πυρᾶς θάνατο 
ποὺ ἐπέβαλλε στοὺς αἱρετικοὺς ἡ Ἱερὴ Ἐξέταση (Inquisitio — ὁ 
θεσμὸς ἱδρύθηκε ἀπὸ τὸν πάπα Γρηγόριο Θ΄, τὸν Ἀπρίλιο τοῦ 
1233).

Ὁ Γνωστικισμὸς τῶν πρώτων χριστιανικῶν αἰώνων (καὶ κυρίως 
ὁ Μανιχαϊσμὸς) ἐκβάλλει καὶ προεκτείνεται ἱστορικὰ στοὺς 
Μαρκιωνίτες καὶ στοὺς Μεσσαλιανούς. Ἀπὸ αὐτοὺς προκύπτουν 
οἱ Παυλικιανοί. Ἀπὸ τοὺς Παυλικιανοὺς προέρχονται οἱ Βογόμιλοι 
καὶ ἀπὸ τοὺς Βογόμιλους οἱ Καθαροί. Ἡ ἱστορικὴ διαδοχὴ εἶναι 
συνεχής, ἀδιάλειπτη: Ὑπάρχουν ἱστορικοὶ ποὺ θεωροῦν τοὺς 
Καθαροὺς προδρόμους τοῦ Προτεσταντισμοῦ καὶ βλέπουν στὰ 
μεγάλα θρησκευτικὰ ρεύματα ποὺ γέννησε ἡ Μεταρρύθμιση, στὸν 
Πουριτανισμὸ καὶ στὸν Πιετισμό, τὴ συνέχεια καὶ ἐπιβίωση τοῦ 
μανιχαϊστικοῦ εὐσεβισμοῦ ὣς τὶς μέρες μας.115



Ὁ Πουριτανισμὸς δὲν ἐξαντλεῖται στὶς ὁμάδες τῶν 
Μεταρρυθμιστῶν τῆς Ἀγγλίας τοῦ 16ου αἰώνα, ποὺ ζητοῦσαν νὰ 
διατηρηθεῖ «καθαρὸς» ὁ καλβινισμός τους, ἀμιγὴς ἀπὸ 
ρωμαιοκαθολικὰ κατάλοιπα — οὔτε συνιστᾶ ὁ Πουριτανισμὸς 
λεκτικὸ μόνο ἀπόηχο τῆς αἵρεσης τῶν Καθαρῶν.116 Εἶναι ἡ 
πραγματικὴ συνέχεια τῆς νοο-τροπίας καὶ τῆς πρακτικῆς τους, 
φανερὴ σὲ πλῆθος «ὁμολογιακῶν» ὁμάδων καὶ κινημάτων τοῦ 
προτεσταντικοῦ κόσμου ὣς σήμερα — ὁπωσδήποτε μήτρα ὁ 
Πουριτανισμὸς καὶ εἰδοποιὸς ταυτότητα Πρεσβυτεριανῶν, 
Κονγκρεκασιοναλιστῶν, Ἀναβαπτιστῶν, Κουάκερων, Βαπτιστῶν 
κ.ἄ.

Μὲ ἀκαταμάχητη ἱστορικὴ δυναμικὴ καὶ ὁ Πιετισμός, 
μεταφύτευμα, ἀρχικά, τοῦ ἀγγλοσαξωνικοῦ Πουριτανισμοῦ στὴν 
Ὁλλανδία καὶ στὴ Γερμανία, κατόρθωσε ταχύτατα νὰ ὑπερβεῖ τὶς 
ὁριοθετήσεις παραδόσεων καὶ «ὁμολογιῶν».117 Σήμερα μοιάζει νὰ 
ἔχει ἐπιβάλει ὁ Πιετισμὸς τὸν μανιχαϊστικὸ δυαλισμὸ καὶ τὸν 
ἠθικιστικὸ ἀτομοκεντρισμὸ ὡς καθοριστικὸ στοιχεῖο τοῦ 
χριστιανικοῦ βίου σὲ κάθε μῆκος καὶ πλάτος τῆς γῆς.

Δὲν εἶναι τυχαῖο τὸ γεγονὸς ὅτι ὁ Μανιχαϊσμὸς ἀποτελοῦσε 
συγκρητιστικὸ συνονθύλευμα στοιχείων ἀπὸ περισσότερες 
θρησκευτικὲς παραδόσεις (βαβυλωνιακὲς-χαλδαϊκές, ζωροαστρική, 
ἰουδαϊκή), στοιχείων ποὺ κατεξοχὴν ἀνταποκρίνονται στὶς 
ἀπαιτήσεις τῆς φυσικῆς, ἐνστικτώδους θρησκευτικότητας (: μάχη 
τοῦ φωτὸς μὲ τὸ σκότος, τοῦ ἀγαθοῦ μὲ τὸ κακό, τοῦ πνεύματος 
μὲ τὴν ὕλη, συμμετοχὴ τοῦ ἀτόμου σὲ αὐτὴ τὴ μάχη μὲ στόχο τὴν 
κατάκτηση ἀτομικοῦ ἐξαγνισμοῦ, ἀτομικῆς δικαίωσης, ἀτομικῆς 
σωτηρίας — αἰώνιας γιὰ τὸ ἄτομο ζωῆς).

Αὐτὴ ἡ παρατήρηση μᾶλλον ἀπαντάει καὶ στὸ ἐρώτημα: γιατί 
ὁ Μανιχαϊσμός, μὲ ποικίλες παραλλαγὲς καὶ ὀνομασίες, ἀλλὰ μὲ 
τὸν ἴδιο πάντοτε χαρακτήρα ἀτομοκεντρικοῦ εὐσεβισμοῦ, 
παρακολουθεῖ ἀδιάλειπτα τὴν ἱστορικὴ πορεία τῆς Ἐκκλησίας. 
Ὁλοφάνερα, αὐτὴ ἡ παράλληλη πορεία σαρκώνει ἱστορικὰ τὸν 
συνεχὴ πειρασμὸ θρησκειοποίησης ποὺ σαφῶς ἀντιμάχεται τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, τὸν ἀντικειμενοποιημένο ἀτομοκεντρικὸ 
εὐσεβισμὸ ὡς ἀδιάκοπη ἐναλλακτικὴ πρόταση γιὰ τὴν 



ὑποκατάσταση τῆς Ἐκκλησίας ἀπὸ τὴ θρησκεία.
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Ὀρθοδοξισμός:
Ἡ θρησκειοποίηση τῆς ἐκκλησιαστικῆς ὀρθοδοξίας

 

1. Παγίωση κωδικὴ κληροδοτήματος

Εἴδαμε ὅτι ἡ γνησιότητα τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος 
προσδιοριζόταν στοὺς πρώτους αἰῶνες ὡς καθολικότητα — σὲ 
ἀντιδιαστολὴ πρὸς τὴν ἀποσπασματικότητα τῆς αἵρεσης. Ἡ 
καθολικότητα σημαίνει τὴν ὁλοκληρία τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ τρόπου 
τῆς ὑπάρξεως, δηλαδὴ τὴ δυναμικὴ ἀπροσδιοριστία μιᾶς 
κοινωνούμενης (προσφερόμενης σὲ κοινὴ μετοχικὴ ἐπαλήθευση) 
ἐμπειρικῆς πιστοποίησης.

Ὁ μεταγενέστερος προσδιορισμὸς τῆς γνησιότητας ὡς 
ὀρθοδοξίας σαφῶς ἀποβλέπει στὴν ἀντικειμενοποίηση τῆς 
δυναμικῆς ἀπροσδιοριστίας — νὰ ὁριστεῖ ἡ γνησιότητα σὰν 
μετρητὸ μέγεθος ἐπιδεχόμενο ἀποδεικτικὴ κατάδειξη. Ὀρθοδοξία 
σημαίνει τὴν ὀρθὴ δόξα (γνώμη, ἄποψη, δοξασία, εἰκασία) 
ὑποδηλώνοντας ἀμέσως τὴν ἀνάγκη κοινὰ ἀποδεκτῶν κριτηρίων 
ὀρθότητας. Ἐπιπλέον ἡ γνώμη-ἄποψη-δοξασία προϋποθέτει 
ἀτομικὸ (ὑποκειμενικὸ) τὸν φορέα καὶ ὁριστικὸ (ὁριοθετημένο, 
καθορισμένο) τὸ φερόμενο (τὸ περιεχόμενο τῆς γνώμης-ἄποψης-
δοξασίας). Ἑπομένως, σὲ ἀντίθεση πρὸς τὴν καθολικότητα, ποὺ 
προσφέρεται σὲ κοινωνούμενη μετοχικὴ ἐπαλήθευση, ἡ ὀρθοδοξία 
σαφῶς ἀποκλίνει πρὸς τὸ γνωστὸ δίπολο: ἀτομοκεντρισμὸς-
ἀντικειμενικότητα (ποὺ ὁδηγεῖ στὴ διαμόρφωση τῶν πολυποίκιλων
-ισμῶν, δηλαδὴ στὴν ἰδεολογικοποίηση συλλογικῶν στόχων).

Ἡ ἐκκλησιαστικὴ Ὀρθοδοξία (ὅπως καὶ κάθε ἄλλη 
μεταγενέστερη —πολιτική, ἰδεολογική, ὁμολογιακὴ— ὀρθοδοξία) 
ἀναδείχνει ὡς κριτήριο ὀρθῆς δόξας τὴν πιστότητα στὸ 
«πρωτότυπο»: στὶς ἀρχικὲς διατυπώσεις τῆς πρωτογενοῦς 
ἐμπειρίας. Τὸ παρελθὸν τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος θεωρεῖται 
ὁλοκλήρωμα καὶ αὐταξία, οἱ ἀπομνημειώσεις αὐτοῦ τοῦ 
παρελθόντος (σὲ κείμενα, λειτουργικοὺς τύπους, ἀσκητικὲς 
πρακτικές, ὀργανωτικὰ σχήματα) περιβάλλονται κύρος ἀλάθητων 



στερεοτύπων. Αὐτονόητη αὐθεντία γιὰ τὶς Ὀρθόδοξες Ἐκκλησίες 
ἀποτελεῖ ἡ λεγόμενη ἀποστολικὴ καὶ πατερικὴ Παράδοση. Ἐκεῖ 
ἐντοπίζεται ἡ σιγουριὰ καὶ βεβαιότητα ὅτι τὸ ἄτομο κατέχει τὴν 
ὀρθὴ πίστη, τὴν ὀρθὴ διδαχή, τὴν ὀρθὴ βιοτὴ — γιὰ τὴν 
κατασφάλιση τοῦ ἐγώ.

Ἀσφαλῶς ἔχει πολὺ μεγάλη σημασία γιὰ τὴ γνησιότητα τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ἡ μαρτυρία τόσο τῶν «αὐτοπτῶν 
μαρτύρων» τῆς ἱστορικῆς «ἐπιφάνειας» τοῦ Χριστοῦ ὅσο καὶ τῶν 
πρώτων «πατέρων» τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος, αὐτῶν ποὺ 
πρῶτοι διατύπωσαν τὴ γλωσσική, τὴ λειτουργικὴ καὶ τὴν 
ὀργανωτικὴ σημαντικὴ τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου. Τὸ κρίσιμο 
πρόβλημα εἶναι, ἂν αὐτὴ ἡ πολὺ μεγάλης σημασίας μαρτυρία 
προσεγγίζεται μὲ ἐπίγνωση τῆς δυναμικῆς σχετικότητας ποὺ ἔχει 
ἡ σημαντικὴ κάθε κοινωνούμενης ἐμπειρίας. Ἢ ἂν ὑποτάσσεται ἡ 
μαρτυρία στὴν ὁρμέμφυτη ἀνάγκη τοῦ φυσικοῦ ἀτόμου γιὰ 
θωράκισή του μὲ «ἀλάθητη» ἀντικειμενικότητα — ἀνάγκη γιὰ 
εἴδωλα.

Γιὰ τὶς Ὀρθόδοξες Ἐκκλησίες ἐγγύηση γνησιότητας τῆς 
διδαχῆς, τῆς λατρείας, τῆς ὀργάνωσης, τῆς βιοτῆς δὲν εἶναι ἡ 
(μετοχικὰ ἐπαληθευόμενη) ἐμπειρία λειτουργίας σώματος 
εὐχαριστιακοῦ — δὲν εἶναι τὸ «κοινὸν ἄθλημα» μεταβολῆς τοῦ 
τρόπου τῆς ὑπάρξεως. Τὸ «κριτήριον ἀληθείας» εἶναι 
ἀντικειμενοποιημένο: εἶναι τὰ κείμενα τῶν Πατέρων, κάθε 
παραμικρὴ φράση ἀπὸ αὐτὰ τὰ κείμενα, ἔστω καὶ ἀποσπασμένη 
ἀπὸ τὸ νοηματικό της πλαίσιο. Εἶναι τὸ λειτουργικὸ τυπικὸ 
ἀκριβῶς ὅπως τὸ συγκρότησαν οἱ Πατέρες. Εἶναι οἱ Κανόνες ποὺ 
συνέταξαν οἱ Πατέρες (ἀκόμα καὶ ὅσοι ἀντιφάσκουν μεταξύ τους 
ἢ καὶ αὐτοὶ πού, ἂν πραγματικὰ ἰσχύουν, στὸ σύνολό τους οἱ 
Χριστιανοὶ πρέπει νὰ εἶναι ἀφορισμένοι).

Γιὰ πολλὲς Ὀρθόδοξες Ἐκκλησίες (καὶ γιὰ πολὺ περισσότερες 
σχισματικὲς παραφυάδες) κριτήριο γνησιότητας τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος εἶναι ἀκόμα καὶ τὸ ἑορτολόγιο ποὺ 
καθόρισαν οἱ Πατέρες, ἡ ἐμμονή, ὅπως καὶ σὲ προηγούμενες 
σελίδες ἀναφέραμε, νὰ ὑποτάσσεται ὁ ἑορτασμὸς τῶν ἑορτῶν τῆς 
Ἐκκλησίας στὸ λαθεμένο ἀστρονομικὰ (δηλαδὴ ἄχρηστο γιὰ τὴν 



πραγματικότητα ὀργάνωσης τοῦ βίου) Ἰουλιανὸ ἡμερολόγιο τῆς 
ἐποχῆς τῶν Πατέρων (τὸ «παλαιό»). Στὸν δὲ ἑλληνόφωνο κόσμο 
καθιερώθηκε κάποτε (γιὰ ἄγνωστους λόγους, ἀλλὰ προφανῶς 
συγκυριακούς, περιστασιακοὺς) ἡ πασχάλια Μεγάλη Ἑβδομάδα 
νὰ γιορτάζεται μὲ ἀντεστραμμένο τὸν ἡμερήσιο λειτουργικὸ 
κύκλο: Ὁ ὄρθρος ψάλλεται τὸ ἑσπέρας καὶ ὁ ἑσπερινὸς τὸ πρωί, 
χωρὶς νὰ διανοεῖται κανεὶς (ἢ νὰ τολμάει) νὰ ἀμφισβητήσει αὐτὴ 
τὴν παράνοια. Διότι, ἀκόμα καὶ ἡ παράνοια, ἅπαξ καὶ 
καθιερώθηκε, ἄσχετα γιὰ ποιοὺς λόγους, ἔχει πιὰ ἐπιβληθεῖ σὰν 
μιὰ ἐπιπλέον «ἱερὴ» παράδοση.

Καὶ ἂν αὐτὰ συμβαίνουν στὴν ἐπίσημη «τάξη» τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς λατρείας, μπορεῖ κανεὶς νὰ θεωρήσει φυσικὴ 
συνέπεια τὸ πλῆθος τῶν ἄλογων, ἐξωφρενικῶν «παραδόσεων» 
ποὺ εἰδωλοποιοῦνται ἀπὸ τὴ λαϊκὴ εὐσέβεια: Ὁ ἁγιασμὸς τῶν 
ὑδάτων (ἀκολουθία συναρπαστικὰ ἀποκαλυπτικὴ τῶν 
κοσμολογικῶν διαστάσεων τῆς σωτηρίας) διακρίνεται 
τυπολατρικὰ σὲ «μεγάλο» καὶ «μικρό», μὲ κανονιστικὲς 
προδιαγραφὲς ξεχωριστῆς χρήσης τοῦ καθενός. Εἰδωλοποιεῖται ἡ 
ἱερότητα τῶν ἀντικειμένων τῆς λατρείας καθιερώνοντας ἐπιπλέον 
κανονιστικὴ δεοντολογία χάρη στὴν ὁποία θαυματουργοῦν τὰ 
ἀντικείμενα — σκεύη, ἄμφια ἢ ὁ χῶρος κάτω ἀπὸ τὰ καλύμματα 
τοῦ θυσιαστηρίου. Χώρια οἱ βεβαιότητες γιὰ τὰ ὅσα συμβαίνουν 
στὴν «ψυχὴ» μετὰ τὸν θάνατο τοῦ ἀνθρώπου, ὅπου ἡ αἰωνιότητα 
μετριέται μὲ τὰ κοσμικὰ εἰκοσιτετράωρα καὶ οἱ «γνήσιοι» 
Ὀρθόδοξοι ξέρουν ἐπακριβῶς ποῦ πηγαίνει ἡ «ψυχὴ» στὶς τρεῖς 
ἡμέρες, ποῦ στὶς ἐννέα, ποῦ στὶς σαράντα ἢ ἀπὸ τὸ Πάσχα ὣς τὴν 
Πεντηκοστή! Ὅλη αὐτὴ ἡ «ἀντικειμενικὴ» πληροφόρηση συνιστᾶ 
γιὰ πολλοὺς θρησκευτικοὺς ἀνθρώπους «παράδοση» 
ἐκκλησιαστική, ἔστω κι ἂν σαφέστατα διαιωνίζει στοιχεῖα χθόνιων 
μαγικῶν ἐφευρημάτων.

Γιὰ ὁποιοδήποτε σημερινὸ-ἐπικαιρικὸ πρόβλημα ἄγνωστο καὶ 
ἀδιανόητο στὴν ἐποχὴ τῶν Πατέρων (προϊὸν μεταγενέστερων 
ἐξελίξεων καὶ συνθηκῶν) οἱ ὀρθόδοξοι θεολόγοι ἢ ποιμένες 
ἀναζητοῦν «λύση» σὲ πατερικὰ φρασίδια — ὅπως οἱ πιστοὶ τῆς 
κομμουνιστικῆς ἰδεολογίας θὰ τὴν ἀναζητοῦσαν σὲ «τσιτάτα» τοῦ 



Μὰρξ καὶ τοῦ Λένιν. Ἡ ἴδια ἀνάγκη ἀντικειμενικῆς κατοχύρωσης 
κατευθύνει φανερὰ καὶ τοὺς μὲν καὶ τοὺς δὲ — ἀνάγκη 
κατοχύρωσης μᾶλλον τοῦ ψυχολογικοῦ ἐγὼ παρὰ συγκεκριμένης 
βιοθεωρίας. Ἡ χριστιανικὴ ἀλήθεια (εὐ-αγγέλιο πανανθρώπινης 
ἐλπίδας γιὰ ἐλευθερία τῆς ὕπαρξης ἀπὸ τὸν χρόνο, τὸν χῶρο, τὴ 
φθορά, τὸν θάνατο) ταυτίζεται μὲ μιὰ ἀπολιθωμένη γλώσσα, 
εἰδωλοποιημένα κωδικὰ δόγματα, παγιωμένο λειτουργικὸ τυπικό, 
ἐξωπραγματικοὺς Κανόνες προσδιορισμοῦ ἁμαρτημάτων, 
ἀμετάλλακτους θεσμούς. Καὶ ἡ γνησιότητα ὅλων αὐτῶν (ἡ 
«ὀρθοδοξία») εἶναι συνάρτηση μόνο τῆς ἱστορικότητάς τους, τῆς 
πιστότητας στὸ παρελθὸν — στὸ ἀποστολικό, στὸ πατερικό, ἀλλὰ 
καὶ στὸ πρόσφατο ἀκόμα παρελθόν.118

Οἱ Πατέρες τῆς Ἐκκλησίας, ὅπως καὶ οἱ Ἀπόστολοι, κατέθεσαν 
τὴ μαρτυρία τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας μὲ τὴ γλώσσα τῆς 
ἐποχῆς τους. Καὶ τὰ ὅρια τῆς γλώσσας εἶναι ὅρια τοῦ ἐπιστητοῦ 
κάθε ἐποχῆς, ὅρια τῆς ἀντίληψης τοῦ κόσμου ὅπως τὴ συγκροτοῦν 
οἱ ἐπιστημονικὲς γνώσεις κάθε ἐποχῆς. Ἡ γλωσσικὴ ἔκφραση τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας εἶναι συνάρτηση τῆς ἐπικαιρικῆς 
κοσμοαντίληψης, ὄχι ὅμως καὶ τὰ σημαινόμενα αὐτῆς τῆς 
μαρτυρίας. Τὰ σημαινόμενα ἀφοροῦν στὴν ἐμπειρία νοήματος τοῦ 
κόσμου καὶ τῆς ἀνθρώπινης ὕπαρξης, πέρα ἀπὸ τὶς περιστατικὲς 
κοσμοαντιλήψεις. Νοήματος ποὺ συνιστᾶ ἐμπειρικὴ ψηλάφηση, 
δηλαδὴ συνάγεται ἀπὸ ἄθλημα μετοχῆς σὲ τρόπο τῆς ὑπάρξεως. 
Ἀλλάζουν τὰ σημαίνοντα, ποτὲ τὰ σημαινόμενα.

Ὁ καὶ θεσμικὰ ἰδεολογικοποιημένος Ρωμαιοκαθολικισμὸς 
φοβήθηκε, στὴν ἐποχὴ τῆς εὐρωπαϊκῆς Ἀναγέννησης, ὅτι ἡ 
καινούργια ἐπιστημονικὴ κοσμολογία ἀπειλοῦσε νὰ διαψεύσει τὴ 
χριστιανικὴ μαρτυρία τὴν ἐκφρασμένη μὲ τὴ γλώσσα τῆς 
γεωκεντρικῆς κοσμοαντίληψης. Ἔτσι ξεκίνησε ὁ 
Ρωμαιοκαθολικισμὸς μία ἀ-νόητη ἀντιμαχία μὲ τὶς νεωτερικὲς 
ἐπιστῆμες (ποὺ ἀκόμα συνεχίζεται ἐμφανῶς ἢ λανθανόντως). 
Ἦταν προφανὴς ἡ ἀδυναμία διάκρισης τῶν σημαινομένων ἀπὸ τὰ 
σημαίνοντα (ἀδυναμία ποὺ συνοδεύει τὴν ἀνάγκη νὰ 
εἰδωλοποιοῦνται τὰ σημαίνοντα προκειμένου νὰ θωρακίζεται τὸ 
ἄτομο μὲ βεβαιότητες «ἀντικειμενικές»). Οἱ Ὀρθόδοξες 



Ἐκκλησίες σήμερα ἔχουν στάση κατ' ἐπίφασιν διαφορετική: 
ἐκφέρουν τὴ χριστιανικὴ μαρτυρία σὲ γλώσσα ἀσυμβίβαστη μὲ τὴ 
σύγχρονη ἐπιστημονικὴ κοσμολογία καὶ ἀνθρωπολογία, ἀλλὰ οὔτε 
ἀντιμάχονται τὰ συμπεράσματα τῶν ἐπιστημῶν οὔτε καὶ 
διανοοῦνται νὰ τὰ νοηματοδοτήσουν μὲ βάση τὴν ἐκκλησιαστικὴ 
ἐμπειρία.

Ἔτσι ἡ γλώσσα τῶν ἐπιστημονικῶν πιστοποιήσεων καὶ ἡ 
γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας ἐμφανίζονται σήμερα 
ἀσύμπτωτες: παραπέμπουν σὲ μιὰ τεκμηριωμένη (ἡ πρώτη) καὶ 
σὲ μιὰ μυθικὴ (ἡ δεύτερη) ἐκδοχὴ τῆς πραγματικότητας τοῦ 
κόσμου καὶ τοῦ ἀνθρώπου — χωρὶς αὐτὴ ἡ ἀντίθεση νὰ ὁδηγεῖ σὲ 
ἀντιμαχία οὔτε καὶ νὰ προβληματίζει κατ' ἐλάχιστο τοὺς 
θεολόγους καὶ τοὺς ποιμένες τῶν Ὀρθόδοξων Ἐκκλησιῶν. Δὲν 
ἐνοχλεῖται κανένας ἂν οἱ Ἐκκλησίες «νοηματοδοτοῦν» μιὰ μυθική, 
ἀσύστατη κοσμολογία καὶ ἀνθρωπολογία. Ἡ ἐκκλησιαστικὴ 
νοηματοδότηση τῆς πραγματικότητας βεβαιώνεται σὰν 
ψυχολογικὴ μόνο καταφυγὴ σὲ θρησκευτικὸ μύθο, παραίτηση ἀπὸ 
τὸ πραγματικὸ καὶ ἐμπειρικὰ προσιτό, φυγὴ στὸ φαντασιῶδες, 
στὶς προβολὲς ὁρμέμφυτων ἐπιθυμιῶν.

Εἶναι τὸ ἔσχατο στάδιο θρησκειοποίησης καὶ τῶν λεγόμενων 
Ὀρθόδοξων Ἐκκλησιῶν.

Δὲν ὑπάρχει πραγματικὴ (ἐπιστημονικὴ) ἔνδειξη, οὔτε ἡ 
παραμικρή, ποὺ νὰ ἐπιτρέπει νὰ ὑποθέσουμε μιὰν ἀρχικὴ φάση, 
περίοδο ἢ ἐξελικτικὸ στάδιο τῆς φυσικῆς πραγματικότητας μὲ 
ὁμοιότητα ἢ ἀναλογία πρὸς τὴ λεγόμενη (στὴ γλώσσα τῶν 
Πατέρων) προ-πτωτικὴ κατάσταση τοῦ κόσμου. Τὸ ἐνδεχόμενο ὁ 
κόσμος νὰ ἦταν κάποτε ὑλικὸς ἀλλὰ ἄφθορος καὶ μὲ τὴν «πτώση»
τοῦ ἀνθρώπου νὰ ἔγινε ὑλικὸς καὶ φθαρτὸς (ὅπως ἑρμηνευτικὰ 
συνάγουν, σχεδὸν στὸ σύνολό τους, οἱ Πατέρες) δὲν ἔχει 
ἐρείσματα στὶς ὣς σήμερα ἐπιστημονικὲς πιστοποιήσεις.

Ἑκατομμύρια χρόνια πρὶν ἀπὸ τὴν ἐμφάνιση τοῦ ἀνθρώπου τὸ 
φαινόμενο τῆς ζωῆς πάνω στὴ γῆ διέπεται ἀπὸ τὴν ἴδια ὣς 
σήμερα νομοτέλεια γέννησης, ἀνάπτυξης, ἀναπαραγωγῆς, φθορᾶς 
καὶ θανάτου, ἀνιούσας ἐξελικτικῆς πολυπλοκότητας τῶν εἰδῶν, 
συμπληρωματικῆς ἀλληλεξόντωσης, ἐνορμήσεων αὐτοσυντήρησης 



καὶ ἡδονῆς, πολύπλευρων ἐκφάνσεων τῆς σεξουαλικότητας. Τὸ 
ἐνδεχόμενο νὰ «εἰσῆλθε διὰ τοῦ ἀνθρώπου ὁ θάνατος εἰς τὸν 
κόσμον» ἢ νὰ εἶναι ἡ σεξουαλικότητα ἀποτέλεσμα «πτώσης» τοῦ 
ἀνθρώπου ἢ νὰ ἀποτελοῦν ὁ μόχθος, ἡ φθορά, ἡ ὀδύνη, ἡ ἡδονὴ 
ἐπίσης παράγωγα παρακοῆς τοῦ ἀνθρώπου σὲ ἐντολὲς τοῦ Θεοῦ, 
δὲν ἔχει ἀντίκρισμα ἐπαλήθευσης στὴν πραγματικότητα τοῦ 
γνωστοῦ φυσικοῦ μας σύμπαντος.

Μὲ δεδομένες ὅσες πιστοποιήσεις τῆς ἐπιστημονικῆς ἔρευνας 
συγκροτοῦν τὴ σημερινὴ εἰκόνα καὶ ἀντίληψη τῆς φυσικῆς 
πραγματικότητας, εἶναι δύσκολο νὰ δεχθοῦμε τὴν αἰφνίδια 
ἐμφάνιση τοῦ ἀνθρώπου ὡς ἀπηρτισμένου λογικοῦ ὑποκειμένου. 
Ἡ ὁλοκλήρωση τῶν δυνατοτήτων ὁμιλίας, συγκρότησης γλωσσικοῦ 
κώδικα, ἀνάπτυξης τῶν νοητικῶν καὶ κριτικῶν λειτουργιῶν, τῆς 
κατασκευαστικῆς εὐχέρειας, τῆς δημιουργικῆς φαντασίας κ.λπ. 
πρέπει νὰ ἀπαίτησε μακρὰ ἐξελικτικὴ διαδικασία. Πάντως, εἶναι 
ἀδύνατο νὰ ἐντοπίσουμε στάδιο τῆς βραδύτατης αὐτῆς ἐξέλιξης 
στὸ ὁποῖο νὰ ἐντάξουμε τὸν «Ἀδάμ», ἂν τὸν ὑποθέσουμε, ὅπως 
συχνὰ τὰ πατερικὰ κείμενα, πρόσωπο ἱστορικό.119

Ὁ ἄνθρωπος τῆς ἀποστολικῆς καὶ τῆς πατερικῆς ἐποχῆς εἶχε 
μιὰν ἀντίληψη τοῦ χρόνου καὶ τοῦ ἀριθμοῦ μᾶλλον διαφορετικὴ 
ἀπὸ αὐτὴν τοῦ σημερινοῦ ἀνθρώπου. Τὰ χρονικὰ διαστήματα καὶ 
τὰ ποσοτικὰ μεγέθη ἦταν προσιτὰ στὴν ἐμπειρικὴ 
ἀντιληπτικότητα: Τὴν πρώτη ἐμφάνιση τοῦ ἀνθρώπου στὴ γῆ τὴν 
προσδιόριζαν τότε σὲ ἀπόσταση ἑβδομήντα τεσσάρων (74), τὸ 
πολύ, γενεῶν πρὸ Χριστοῦ,120 δηλαδὴ σὲ 1850 χρόνια π.Χ. Καὶ τὸ 
τέλος τοῦ κόσμου τὸ περίμεναν σὲ ἐγγύτατο στὶς μέρες τους 
μέλλον — ὁ Παῦλος ἐμφανίζεται βέβαιος ὅτι ὁ ἴδιος θὰ εἶναι 
ἀκόμα στὴ ζωὴ ὅταν θὰ συμβεῖ ἡ Δευτέρα Παρουσία τοῦ 
Χριστοῦ.121

Ὁ σημερινὸς ἄνθρωπος γνωρίζει ὅτι ἀπὸ τὴν πρώτη γένεση 
ἔμβιας ὕλης ὣς τὴν ἐμφάνιση λογικῶν ὄντων χρειάστηκαν ἕνα 
δισεκατομμύριο χρόνια. Ὅτι τὰ συμπεράσματα τῆς Ἱστορικῆς 
Γεωλογίας-Παλαιοντολογίας καὶ τῆς Γενετικῆς τοποθετοῦν τὴν 
ἐμφάνιση τοῦ ἀνθρώπινου εἴδους, ὅπως τὸ γνωρίζουμε σήμερα 
(homo sapiens sapiens), πρὶν ἀπὸ σαράντα περίπου χιλιάδες 



χρόνια. Καὶ ὅτι τὸ ἡλιακό μας σύστημα ἔχει μέλλον πέντε ἀκόμα 
δισεκατομμυρίων ἐτῶν περίπου. Ἀκούει ὁ σημερινὸς ἄνθρωπος 
γιὰ ἀποστάσεις ἀπὸ τὴ γῆ, ἀστέρων ἢ γαλαξιῶν, προσδιορισμένες 
μὲ μέτρο τὴν ταχύτητα τοῦ φωτὸς καὶ διατυπωμένες μὲ 
ἀριθμητικὴ τιμὴ δισεκατομμυρίων ἐτῶν φωτός. Ἀκούει ὅτι ὁ 
γαλαξίας μας ἔχει ἑκατὸ δισεκατομμύρια ἥλιους σὰν τὸν δικό μας 
καὶ ὅτι στὸ ὁρατὸ σύμπαν ὑπάρχουν περίπου ἄλλα δέκα 
δισεκατομμύρια παρόμοιοι γαλαξίες. Γνωρίζει ὁ σημερινὸς 
ἄνθρωπος ὅτι ἡ γῆ ἔχει σήμερα συνολικὸ πληθυσμὸ ποὺ 
ὑπερβαίνει τὰ ἕξι (6) δισεκατομμύρια ἀνθρώπους καὶ ἑπομένως ὁ 
συνολικὸς ἀριθμὸς ἀνθρώπων ποὺ ἔζησαν ὣς τώρα πάνω στὸν 
φλοιό της καὶ θάφτηκαν στὸ χῶμα της πρέπει νὰ ἀνέρχεται σὲ 
πάμπολα δισεκατομμύρια.

Τέτοια στοιχεῖα μεγεθῶν χρόνου, χώρου καὶ ἀριθμοῦ ἀλλάζουν 
τὶς «προσλαμβάνουσες» τοῦ σημερινοῦ ἀνθρώπου σὲ σύγκριση μὲ 
τὶς ἀντίστοιχες τῶν ἀποστολικῶν καὶ πατερικῶν ἐποχῶν. Θὰ ἦταν 
ἑπομένως φυσικὸ νὰ ὑπάρχουν ἐπιπτώσεις σημαντικὲς καὶ στὴ 
γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας σήμερα. Ἂν κάποτε, λ.χ., ἡ 
ἔκφραση «στοὺς αἰῶνες τῶν αἰώνων» γεννοῦσε θαυμασμὸ 
μεγαλειότητας, σήμερα τὸ μέτρο ἀπεραντοσύνης τοῦ χρόνου 
μᾶλλον γεννάει τὴν αἴσθηση μεγέθους ἀπειλητικοῦ γιὰ τὴν ἔλλογη 
ὕπαρξη. Δὲν μοιάζει καθόλου δῶρο ἢ χάρισμα γιὰ τὸν ἄνθρωπο 
νὰ ὑπάρχει καὶ ὕστερα ἀπὸ πεντακόσια δισεκατομμύρια χρόνια, 
σὲ ἀτέρμονα χρόνο καὶ δίχως προοπτικὴ τελευτῆς — τὸ ἐννόημα 
γεννάει μᾶλλον πανικὸ παρὰ ἐλπίδα καὶ παραμυθία. Ἀσύγκριτα 
πιὸ παρήγορο νὰ ὁδηγεῖ ὁ θάνατος σὲ ἀνυπαρξία καὶ ὄχι σὲ 
«αἰώνια ζωή», ὄχι σὲ ὕπαρξη «εἰς τοὺς αἰῶνας τῶν αἰώνων». 
Δῶρο καὶ χάρισμα τῆς ἀγάπης τοῦ Θεοῦ θὰ ἦταν ἕνας τρόπος 
ὑπάρξεως ἐλεύθερος ἀπὸ τὴ διαδοχὴ τοῦ χρόνου, ἐλεύθερος ἀπὸ 
μέτρα αἰώνων, χρονικὰ μέτρα.

Ἀλλὰ ἡ ἐκκλησιαστικὴ «ὀρθοδοξία» ἐνδιαφέρεται νὰ 
συντηρήσει ἀναλλοίωτα τὰ ἐκφραστικὰ στερεότυπα τοῦ 
παρελθόντος, ὄχι νὰ εὐαγγελιστεῖ ἐλπίδα καὶ παραμυθία στὸν 
ἄνθρωπο. Ζητάει τὴν ταυτότητά της στὴν εἰδωλοποίηση τῶν 
σημαινόντων, ὄχι στὸ ἄθλημα ψηλάφησης τῶν σημαινομένων.



Μοιάζει ὁριστικὰ ἐγκλωβισμένη στὴ γλώσσα τῆς ποσοτικῆς 
ἐκδοχῆς τοῦ χρόνου καὶ τῆς διαστατῆς ἐκδοχῆς τοῦ ἀπείρου. 
Ἀντίστοιχα ἐμμένει στὴ γλώσσα καὶ στὴ νοο-τροπία δικανικῶν 
κυρίως, σὲ ἄλλες ἐποχές, προτεραιοτήτων: στὸ ψυχολογικὸ 
σύνδρομο τῶν σχέσεων ἀφέντη-δούλου. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ ἐπίμονη, 
πληθωρικὴ (κατὰ κόρον) ἐπανάληψη αἰτημάτων γιὰ «συγγνώμη», 
«ἄφεση», «ἐξάλειψη», «καθαρμὸ» τοῦ ἀνθρώπου ἀπὸ 
«ἁμαρτήματα», «ἀνομήματα», «ἐγκλήματα», «παραπτώματα», 
«ἀμπλακήματα», γιὰ «ἔκπλυση» ἀπὸ ῤύπο», «βόρβορο», 
«ἀκαθαρσία». Οἱ ἄνθρωποι δυσκολεύονται ἴσως νὰ ἐντοπίσουν 
στὸν προσωπικό τους βίο τέτοιο βάρος συγκεκριμένων ἐνοχῶν, 
ὅμως ἡ προτεραιότητα τῆς ἀτομικῆς ἀπενοχοποίησης (ἡ ἀτομικὴ 
δικαίωση ἔστω καὶ γιὰ φαντασιώδεις, ἀνύπαρκτες ἀνομίες) 
μᾶλλον ἀνταποκρίνεται στὴν ὁρμέμφυτη θρησκευτικὴ ἀνάγκη.

Στὴν πρακτικὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς «ὀρθοδοξίας» αἴτημα 
πρωτεῦον καὶ κυριαρχικὸ δὲν εἶναι ἡ σχέση μὲ τὸν Θεό, τὸ 
ἄθλημα τῆς ἀγάπης ὡς εὐχαριστιακὸς τρόπος τῆς ὑπάρξεως. Δὲν 
πρωτεύει ὁ πόθος νὰ ζήσει μὲ τὸν Θεὸ ὁ ἄνθρωπος τὴν πληρότητα 
καὶ τὴ συναρπαγὴ ποὺ ζεῖ ἔστω καὶ στὸν ἔρωτα μὲ ἕνα ἀνθρώπινο
πρόσωπο — πληρότητα καὶ συναρπαγὴ μοναδικὰ προσωπική, 
ἀνόμοια καὶ ἀνεπανάληπτη, ἀμοιβαίως ἀποκλειστική: δηλαδὴ 
ἐλεύθερη ἀπὸ ὁποιαδήποτε παραλληλία ὁσωνδήποτε ἐρωτικῶν 
σχέσεων ἄλλων ἀνθρώπων μὲ τὸ ἴδιο Πρόσωπο τοῦ Θεοῦ. Τίποτε 
ἀπὸ αὐτά. Τὸ πρωτεῦον (κυριαρχικό) αἴτημα στὴ γλώσσα τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς «ὀρθοδοξίας» σήμερα εἶναι γιὰ «ἔλεος», γιὰ 
ἀμνήστευση ἀπροσδιόριστων ἐνοχῶν, ἀκαθόριστων ὀφλημάτων.
 

2.Ὁ «ὁμολογιακὸς» -ισμός

Στὴ γλώσσα τῆς πρώτης Ἐκκλησίας ἡ λέξη ὁμολογία σήμαινε 
τὴ δημόσια διακήρυξη μιᾶς ἐμπειρικῆς πιστοποίησης, τὴν 
κατάθεση μαρτυρίας γιὰ βεβαιότητες ποὺ προκύπτουν ἀπὸ ἄμεση 
βίωση σχέσης προσωπικῆς.122

Μὲ αὐτὴ τὴν πρώτη σημασία καὶ ἡ λέξη ὁμολογητὴς γίνεται, 
στοὺς αἰῶνες τῶν διωγμῶν, συνώνυμη μὲ τὴ λέξη μάρτυρας.123 Οἱ 
μάρτυρες μὲ τὴ θυσία τῆς ζωῆς τους μαρτυροῦν-ὁμολογοῦν-



βεβαιώνουν ὅτι ἡ σχέση μὲ τὸν Χριστὸ εἶναι γι' αὐτοὺς 
πολυτιμότερη ἀπὸ τὴ βιολογικὴ ἐπιβίωση. Ὀνομάζονταν οἱ 
μάρτυρες ὁμολογητὲς τῆς πίστεως: τὸ μαρτύριό τους 
πιστοποιοῦσε-φανέρωνε τὴν πίστη-ἐμπιστοσύνη τους στὸ εὐ-
αγγέλιο τοῦ Χριστοῦ — καὶ ἡ ἐμπιστοσύνη δὲν εἶναι δυνατὴ παρὰ 
μόνον ὡς συνάρτηση προσωπικῆς σχέσης.

Ὅταν ἡ σημασία τῆς λέξης πίστη (τὸ βιωματικό της 
ἀντίκρισμα) ἀλλάζει, τότε μεταβάλλεται καὶ τὸ νόημα τῆς 
ὁμολογίας. Ἂν ἡ πίστη πάψει νὰ σημαίνει τὸ ἄθλημα τῆς 
ἐμπιστοσύνης, ἂν ταυτιστεῖ μὲ τὴν ἀτομικὴ παραδοχὴ θεωρητικῶν-
νοητικῶν διατυπώσεων (συνώνυμη πιὰ μὲ τὴν πεποίθηση καὶ τὴν 
ψυχολογικὴ βεβαιότητα), τότε καὶ ἡ ὁμολογία παραμένει μὲν 
δημόσια διακήρυξη, ἀλλὰ ὄχι ἐμπειρικῶν πιστοποιήσεων. Γίνεται 
διακήρυξη ἀτομικῶν πεποιθήσεων, ἀτομικῆς παραδοχῆς «ἀρχῶν» 
ἢ «θέσεων», συναίνεσης σὲ ψυχολογικὲς «βεβαιότητες». Ἔτσι 
καταλήγει ἡ ὁμολογία νὰ ὁρίζεται ὡς «ἐπίσημη καὶ δημόσια 
διακήρυξη τῆς παραδοχῆς θρησκευτικοῦ δόγματος»,124 «ἐπίσημος 
ἔκθεσις τῶν ὑπό τινος παραδεδεγμένων δογμάτων τῆς 
θρησκευτικῆς ἢ γενικότερον ἰδεολογικῆς πίστεως αὐτοῦ».125

Κωδικοποίηση τῶν διατυπώσεων τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας 
ἐπιχειρεῖται μὲ τὶς ἀποφάσεις τῶν Οἰκουμενικῶν Συνόδων. Ἡ Α΄ 
κιόλας Οἰκουμενικὴ Σύνοδος (325) συντάσσει ὁμολογίαν πίστεως 
προκειμένου νὰ περιφρουρήσει τὴν ἔκφραση τῆς ἐμπειρίας ἀπὸ 
παραπλανητικὰ ἢ ποικιλότροπης ἑρμηνείας σημαίνοντα. Ὅμως 
τότε ἡ κωδικοποιημένη ὁμολογία λειτουργοῦσε (ἔχουμε σαφεῖς 
ἐνδείξεις γι' αὐτὸ) ὡς ὅρος (ὅριο-ὁριοθέτηση κοινῆς ἐμπειρίας) 
καὶ ὄχι σὰν ὑποκατάστατο τῆς ἐμπειρίας. Λειτουργοῦσε ἡ 
ὁμολογία ὡς σύμβολο: ἀφορμὴ ποὺ συν-βάλλει, βάζει μαζί, 
συντονίζει τὶς προσωπικὲς προσβάσεις στὸ κοινὸ ἄθλημα τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας, χωρὶς νὰ αὐτονομεῖται ἡ σημαίνουσα 
ἀφορμὴ ἀπὸ τὴ σημαινόμενη (καὶ προϋποτιθέμενη) ἐμπειρία.

Μὲ δεδομένη ὡστόσο τὴν ὁρμέμφυτη-ἐνστικτώδη θρησκευτικὴ 
ἀνάγκη τοῦ ἀνθρώπου γιὰ «ἀντικειμενικὲς» μεταφυσικὲς 
βεβαιότητες, καταλαβαίνει κανεὶς πόσο εὔκολα ἡ χρήση ὅρων-
ὁρίων καὶ συμβόλων κοινῆς ἐμπειρίας αὐτονομεῖται ἀπὸ τὴν 



ἐμπειρία: Οἱ κωδικοποιημένες συμβολικὲς διατυπώσεις, στὴ 
γλωσσική τους μορφὴ καὶ στὸ νοηματικό τους περιεχόμενο, 
ταυτίζονται μὲ τὴν «ἀλήθεια». Ὅποιος ἐμμένει στὴ μορφὴ καὶ 
κατανοεῖ τὸ περιεχόμενο τῶν διατυπώσεων «κατέχει» ἀτομικὰ 
τὴν ἀλήθεια, εἶναι κυρίαρχος καὶ ἰδιοκτήτης τῆς ἀλήθειας. Ἔτσι τὸ
ἐγὼ τοῦ φυσικοῦ ἀτομοκεντρισμοῦ θωρακίζεται μὲ δογματικὲς 
(ὑπερφυσικοῦ κύρους) θρησκευτικὲς βεβαιότητες καὶ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ ἄθλημα ἐμπειρικῆς κοινωνίας τῆς ἀλήθειας 
ξεχνιέται ἀκόμα καὶ ὡς μέτρο ἐντοπισμοῦ τῆς ἀλλοτρίωσης.

Ἡ ὁμολογία τῆς πίστης ὡς ἐξαγγελία ἀτομικῶν (νοητικῶν καὶ 
ψυχολογικῶν) πεποιθήσεων καὶ παραδοχὴ θεσμικὰ ἐγγυημένων 
ἀλάθητων διατυπώσεων εἶναι σύμπτωμα ἀλλοτρίωσης ποὺ 
παρακολουθεῖ τὴν ἱστορικὴ πορεία τῆς Ἐκκλησίας. Στὶς 
ἀκραιφνεῖς ἐκφάνσεις τοῦ συμπτώματος προηγεῖται δραματικὰ ὁ 
ὑπανάπτυκτος κόσμος τῆς μεσαιωνικῆς δυτικοευρωπαϊκῆς 
Χριστιανοσύνης. Ἀλλὰ καὶ ἡ Ὀρθόδοξη Ἀνατολή, μὲ τὴν 
προοδευτικὴ ἀλλαγὴ τοῦ πολιτιστικοῦ «παραδείγματος», 
ὑποτάσσεται σταθερὰ καὶ ἀνεπίγνωστα στὴν κυρίαρχη πιὰ 
ἰδεολογικοποίηση τῆς πίστης.

Ἡ ἰδεολογικοποίηση κορυφώνεται, σὲ Δύση καὶ Ἀνατολή, μὲ 
τὴν ἐμφάνιση τῆς προτεσταντικῆς Μεταρρύθμισης. Ἔχοντας 
ὑποβαθμίσει στὸ ἔπακρο ἡ Μεταρρύθμιση τὶς θεσμικὲς ἐκφάνσεις 
τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, εὐνόησε στὸ ἔπακρο (ὁδήγησε ὣς 
τὶς ἀκραῖες συνέπειές του) τὸν ἐγγενὴ στὴ ρωμαιοκαθολικὴ Δύση 
θρησκευτικὸ ἀτομοκεντρισμό: τὴν ἔμφαση στὴν ἀτομικὴ πίστη 
(sola fide), στὴν ἀντικειμενικὴ ἐγκυρότητα τῆς πίστης (fidei ratio), 
τὴν ἀνάγκη κατασφάλισης τῆς ἀντικειμενικότητας μὲ ἐπίσημες 
(κωδικοποιημένες) «ὁμολογίες» τῆς πίστης.

Κάθε κίνημα Διαμαρτύρησης εἶχε ἀπὸ τὴν ἀφετηρία του ὡς 
βάση μιὰν ὁμολογία. Στὴν ὁμολογία καταγράφονταν οἱ 
πεποιθήσεις τοῦ κινήματος: ἕνας συγκεκριμένος τρόπος ἑρμηνείας 
(καὶ πρακτικὲς «ἐφαρμογῆς») τοῦ χριστιανικοῦ εὐαγγελίου. Ὅσοι 
ἀποδέχονταν αὐτὲς τὶς πεποιθήσεις ἀποτελοῦσαν καὶ τὰ μέλη τῆς 
μεταρρυθμισμένης ἐκκλησίας — ὅρος καὶ προϋπόθεση μετοχῆς 
ἦταν οἱ πεποιθήσεις οἱ ἐκφρασμένες στὴ συγκεκριμένη ὁμολογία. 



Γι' αὐτὸ καὶ στὸν προτεσταντικὸ κόσμο ἡ σημασία τῶν λέξεων 
ἐκκλησία καὶ ὁμολογία ἐξομοιώθηκε — οἱ λέξεις λειτουργοῦν ὡς 
ταυτόσημες.

Οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Λουθήρου (ὁ Λουθηρανισμὸς) ὁρίζουν τὴν πίστη 
τους μὲ τὴν Αὐγουσταία Ὁμολογία (Confessio Augustana, 1530). 
Οἱ ὀπαδοὶ τοῦ Ζβιγγλίου βασίζονται στὴν ὁμολογία Fidei ratio 
(1530) ποὺ ὁ ἴδιος συνέγραψε. Μὲ τὴν Τετραπολίτιδα Ὁμολογία 
(Confessio Tetrapolitana) τῶν Bucer καὶ Capiton (1530) 
ἐκφράστηκαν οἱ Διαμαρτυρόμενοι τῶν πόλεων: Strasbourg, 
Constance, Memmingen, Lindau. Ἀκολούθησαν χρονολογικὰ ἡ 
Confessio Basiliensis (1534), ἡ Confessio Helvetica (1536), ἡ 
Confessio Gallicana (Παρίσι 1559), ἡ Confessio Scotica (1560), ἡ 
Confessio Belgica (1561), ἡ Westminster's Confession (1646).

Τὴν ἀλλοτρίωση τῆς ἐκκλησιαστικῆς πίστης σὲ κωδικὲς 
ὁμολογίες πεποιθήσεων υἱοθέτησε ἀμέσως καὶ ὁ 
Ρωμαιοκαθολικισμὸς προκειμένου νὰ ἀντιπαλαίψει ἰδεολογικὰ τὴν 
προτεσταντικὴ Μεταρρύθμιση. Ἡ σύνοδος τοῦ Τριδέντου 
(Tridentum, τὸ σημερινὸ Trento), ποὺ συγκλήθηκε ἀπὸ τὸ 1546 ὣς 
τὸ 1563, ἐξέδωσε ὡς ἀπάντηση στὸν Προτεσταντισμὸ τὴν Professio 
Tridentina (1564) τῆς ὁποίας τὰ ἕνδεκα ἄρθρα ὀφείλει νὰ 
ἀποδέχεται ὡς ἀτομική του πεποίθηση κάθε Ρωμαιοκαθολικός. 
Στὴν ὁμολογιακὴ αὐτὴ βάση συνοψίζονται τὰ δόγματα τῆς 
Ρωμαιοκαθολικῆς ἐκκλησίας, δηλαδὴ τὰ ὅσα «ὀφείλει νὰ 
πιστεύει» ὁ Ρωμαιοκαθολικός (die Glaubenspflicht), ἡ αὐθεντική, 
ἀπόλυτου κύρους καὶ ἀλάθητη ἐξαγγελία τοῦ λόγου τοῦ Θεοῦ 
(die authentische und autoritative, unfehlbare Verkündigung des 
Wortes Gottes126 ).

Στὴ βάση αὐτὴ προστίθενται καὶ ὅλες οἱ παπικὲς ἀποφάνσεις 
γιὰ θέματα πίστης, τῶν ὁποίων ὁ ἰδεολογικὸς-ὁμολογιακὸς 
χαρακτήρας καταδείχθηκε ἀπροκάλυπτα μὲ τὸν χαρακτήρα ποὺ 
τοὺς ἀπέδωσε ἡ Πρώτη Βατικανὴ Σύνοδος (1870): Δὲν πρόκειται 
γιὰ διατυπώσεις τῆς ἐμπειρίας τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ σώματος, 
ἀλλὰ γιὰ «ἀποκαλυπτικὲς ἀλήθειες» (Offenbarungswahrheiten — 
doctrina et veritas divinitus revelata127 ), ἀλάθητες καθεαυτὲς (ex 
sese) —«οὐχὶ δὲ ἐκ τῆς συναινέσεως τῆς Ἐκκλησίας»— ὅταν ὁ 



Ρωμαῖος Ποντίφηξ ἀποφαίνεται ex cathedra.128

Ἡ εἰδωλοποίηση τῶν διατυπώσεων —ἡ αὐτονόμηση τῆς 
νοητικῆς καὶ ψυχολογικῆς παραδοχῆς τῶν σημαινόντων, ἡ 
ἀποσύνδεσή της ἀπὸ τὴν ἐμπειρία (πάντοτε κοινωνούμενη) τῶν 
σημαινομένων— ἦταν καταγωγικὸ γνώρισμα τοῦ 
Ρωμαιοκαθολικισμοῦ. Ὁ Προτεσταντισμὸς ὁδήγησε αὐτὴ τὴν 
εἰδωλοποίηση ὣς τὶς ἔσχατες συνέπειές της συμπαρασύροντας καὶ 
τὸν γεννήτορα τοῦ συμπτώματος Ρωμαιοκαθολικισμὸ σὲ 
σκλήρυνση τῆς ἰδεολογικῆς ἐκδοχῆς τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-
αγγελίου. Ἡ ἀντιπαράθεση τῶν δύο ἐκφάνσεων θρησκειοποίησης 
τῆς Ἐκκλησίας στὴ Δύση γίνεται σὲ ἐπίπεδο ἀφηρημένων 
θεωρητικῶν «πεποιθήσεων», «ἀρχῶν» καὶ «δογμάτων» 
συντεταγμένων σὲ κωδικὲς «Ὁμολογίες».

Πίσω ἀπὸ τὸν τύπο τῆς «Ὁμολογίας» εἶναι φανερὴ ἡ κοινὴ 
ἀτομοκεντρικὴ ἀπαίτηση γιὰ θρησκευτικὲς βεβαιότητες 
περιβεβλημένες θεσμοποιημένο κύρος. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ 
ἀμφισβήτηση αὐτῶν τῶν βεβαιοτήτων γίνεται διαμάχη θεσμῶν. 
Ἔνοπλη, γιὰ μακρὲς περιόδους, διαμάχη —Τριακονταετὴς 
Πόλεμος (1618-1648), θρησκευτικοὶ πόλεμοι συνεχεῖς ἀκόμα κι ὣς 
τὰ τέλη τοῦ 20οῦ αἰώνα (Ἰρλανδία)— ποὺ σφράγισε μὲ ἀνεξίτηλη 
φρίκη τὴ συνείδηση τοῦ δυτικοευρωπαίου ἀνθρώπου.

Ἡ δυτικὴ διαμάχη γνωρίζει τὴ δραματική της «μετακένωση» 
στὴν ὀρθόδοξη Ἀνατολή. Οἱ ὑπόδουλες στὴν τουρκικὴ 
βαρβαρότητα ἑλληνικὲς περιοχές, ἀλλὰ καὶ ἡ Ρωσία, γίνονται 
θέατρο τοῦ ἀνταγωνισμοῦ Ρωμαιοκαθολικῶν καὶ Προτεσταντῶν: 
ποιός θὰ ἐξασφαλίσει τὴ συμμαχία τῶν Ὀρθοδόξων ἐνάντια στὸν 
ἀντίπαλό του — ἢ ποιός θὰ κατορθώσει ταχύτερα τὴν ἀφομοίωση 
τῶν ὀρθόδοξων πληθυσμῶν στὸ δικό του «δόγμα». Οἱ Ὀρθόδοξοι 
ἀμυνόμενοι ὑποχρεώνονται νὰ υἱοθετήσουν τὴν πρακτικὴ τῶν 
«ὁμολογιῶν» προκειμένου νὰ ὁριοθετήσουν τὴ διαφοροποίησή 
τους ἀπὸ Ρωμαιοκαθολικοὺς καὶ Προτεστάντες.

Γράφτηκαν τέσσερεις Ὁμολογίες ὀρθόδοξης πίστης ἀπὸ 
ἐπώνυμους συγγραφεῖς, ὅλες μέσα στὸν 17ο αἰώνα. Τὴν πρώτη 
(1601) συνέγραψε νέος ἀκόμα, ὅταν σπούδαζε στὸ Helmstedt τῆς 
Γερμανίας, ὁ Μητροφάνης Κριτόπουλος, μετέπειτα πατριάρχης 



Ἀλεξανδρείας — ἀνταποκρίθηκε σὲ αἴτημα τῶν ἐκεῖ καθηγητῶν 
του. Ἡ δεύτερη (1629) γράφτηκε ἀπὸ τὸν πατριάρχη 
Κωνσταντινουπόλεως Κύριλλο Λούκαρι καὶ προκάλεσε τεράστιο 
σάλο σὲ ὁλόκληρο τότε τὸν ὀρθόδοξο κόσμο. Ὡς ἀπάντηση-
ἀναίρεση τῆς Ὁμολογίας τοῦ Κυρίλλου Λουκάρεως συνέταξαν 
Ὁμολογίες ὁ μητροπολίτης Κιέβου Πέτρος Μογίλας (1643) καὶ ὁ 
πατριάρχης Ἱεροσολύμων Δοσίθεος Νοταρᾶς (1672).

Ἀπὸ τὶς τέσσερεις αὐτὲς Ὁμολογίες ἡ τυπικὰ ὀρθοδοξότερη 
εἶναι τοῦ Μητροφάνους Κριτοπούλου, παρ' ὅλο ποὺ υἱοθετεῖ τὴν 
ἀκαδημαϊκὴ-συστημικὴ ἐκδοχὴ τῶν θεολογικῶν διατυπώσεων καὶ 
τὴ θρησκειοποιημένη ἐκδοχὴ τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος. Ἡ 
Ὁμολογία τοῦ Λουκάρεως εἶναι ἕνα καλβινικὸ κείμενο, χωρὶς 
προσπάθεια νὰ τηρηθοῦν προσχήματα «ὀρθοδοξίας» — ὑπάρχει 
ἀνοιχτὸ ἱστορικὸ πρόβλημα, ἂν εἶναι ὁ πατριάρχης Κύριλλος ὁ 
πραγματικὸς συντάκτης τῆς Ὁμολογίας (ὁ ἴδιος οὔτε τὴν 
ἀποκήρυξε οὔτε καὶ ποτὲ τὴν υἱοθέτησε). Οἱ Ὁμολογίες Πέτρου 
Μογίλα καὶ Δοσιθέου Ἱεροσολύμων, ἔχοντας στόχο νὰ ἀναιρέσουν 
τὶς καλβινικὲς θέσεις τοῦ Λουκάρεως, παρασύρονται στὴν 
υἱοθέτηση ρωμαιοκαθολικῶν κριτηρίων, γλώσσας, 
προβληματισμοῦ. Εἶναι τυπικὰ δείγματα δυτικοῦ τύπου 
«ὀρθόδοξων» Ὁμολογιῶν — δείγματα Ὀρθοδοξισμοῦ: 
μεταποίησης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου σὲ ἰδεολόγημα.129

Ἡ σημαντικότερη ἱστορικὴ συνέπεια τῶν «ὀρθόδοξων» 
Ὁμολογιῶν τοῦ 17ου αἰώνα ἦταν, ἀκριβῶς, ἡ παράδοση ποὺ 
δημιούργησαν καθιστώντας αὐτονόητο «ἐκσυγχρονισμὸ» τὴν 
ἀλλοτρίωση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου σὲ ἰδεολόγημα. Τόσο 
στοὺς Σλάβους ὅσο καὶ στοὺς Ἕλληνες Ὀρθοδόξους, ἡ ἔννοια καὶ 
οἱ πρακτικὲς τῆς «κατήχησης», τῆς «δογματικῆς θεολογίας», τῶν 
«συμβολικῶν κειμένων», προσέλαβαν τὸν χαρακτήρα ποὺ τοὺς 
εἶχε προσδώσει ἡ θρησκευτικὴ (ἐνδοχριστιανικὴ) ἀντιμαχία στὴ 
Δύση — ἡ Ὀρθόδοξη Θεολογία τῶν τελευταίων αἰώνων 
ἐμφανίζεται δίχως σαφῆ μέτρα καὶ κριτήρια διάκρισης τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς μαρτυρίας ἀπὸ τὴ διακήρυξη θρησκευτικῶν 
πεποιθήσεων, ὑποχρεωτικῶν γιὰ τοὺς «πιστοὺς» ἰδεολογικῶν 
ἀρχῶν.



Ἡ ὀρθόδοξη ἐκδοχὴ καθολικότητας τῆς Ἐκκλησίας μοιάζει νὰ 
ἔχει πιὰ ὑποκατασταθεῖ ἀπὸ μιὰν ἰδεολογική, ριζικὰ 
θρησκειοποιημένη ἀντίληψη τῆς Ὀρθοδοξίας.
 
3. Ἀντιστροφὴ τῶν ἐκκλησιαστικῶν κριτηρίων καὶ στοχεύσεων

Ἡ ἀδυναμία νὰ διακριθεῖ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἀπὸ τὴ 
θρησκεία τὴν ὑποταγμένη στὰ ὁρμέμφυτα, εἶναι τὸ γνώρισμα καὶ 
τοῦ Ὀρθοδοξισμοῦ: Μὲ τὴν ἐπίφαση ἢ τὸ πρόσχημα ἐμμονῆς στὴν 
παραδοσιακὴ Ὀρθοδοξία μιὰ μερίδα τοῦ χριστιανικοῦ κόσμου 
ζητάει (ἢ ἐμφανίζεται νὰ κατέχει) πληρέστερη, σὲ σύγκριση μὲ 
ἄλλους θρησκευτικοὺς -ισμούς, ὀρθότητα πεποιθήσεων, 
συνεπέστερη ἠθικὴ (αὐστηρότερη ἢ «πνευματικότερη»), 
πλουσιότερη λατρευτικὴ παράδοση (πληθωρικότερη διέγερση 
ψυχολογικῶν συγκινήσεων, ἐξάρσεων, ἀτομοκεντρικῆς εὐεξίας).

Μοιάζουν χαμένα τὰ κριτήρια διάκρισης τῶν μυστηρίων τῆς 
Ἐκκλησίας ἀπὸ τὴ θρησκευτικὴ μαγεία, τῆς ζωτικῆς καὶ ζωοποιοῦ 
κοινωνίας ἀπὸ τὴν ἰδεολογικὴ συμπαράταξη. Ἀδύνατο νὰ 
ξεχωριστεῖ τὸ κήρυγμα (μαρτυρία) ἀπὸ τὴν προπαγάνδα, ἡ 
ἐκκλησιαστικὴ ἄσκηση ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ ἠθική, ἡ ποιμαντικὴ 
φροντίδα ἀπὸ τὴν ψυχολογικὴ ποδηγέτηση, ἡ φιλάνθρωπη 
διακονία τοῦ «δεσμεῖν καὶ λύειν» ἀπὸ τὴν ἄσκηση στυγνῆς 
ἐξουσίας. Λογαριάζεται τὸ εὐχαριστιακὸ γεγονὸς καὶ ἡ 
συνακόλουθη ἐκκλησιαστικὴ λατρεία σὰν θρησκευτικὴ ἁπλῶς 
τελετουργία.

Τόσο οἱ ἄξονες λειτουργίας τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ βίου ὅσο καὶ 
οἱ στόχοι του ἔχουν φανερὰ μετατεθεῖ ἀπὸ τὸ κοινὸ ἄθλημα 
σχέσεων πίστης-ἐμπιστοσύνης (τῆς ζωῆς ὡς ἀγάπης) στὴν 
ἐπιδίωξη ἀτομικῶν ἐξασφαλίσεων — σωτηρίας, δικαίωσης, 
ἀξιομισθίας, ἀτελεύτητης ὕπαρξης τοῦ ἐγώ. Γι' αὐτὸ καὶ κανένας 
δὲν ἀπασχολεῖται μὲ τὸ ἂν λειτουργεῖ ἐνορία: εὐχαριστιακὴ 
κοινότητα, σῶμα κοινωνίας προσώπων. Δὲν ἐμφανίζεται 
ἐπίσκοπος τῆς Ὀρθόδοξης Ἐκκλησίας ποὺ νὰ δείχνει ἔμπρακτα 
ὅτι θεωρεῖ ἄρνηση τῆς Ἐκκλησίας καὶ τοῦ εὐ-αγγελίου της νὰ 
ὑπάρχουν «ἐνορίες» μὲ δεκάδες χιλιάδες «ἐνοριτῶν»: νὰ ἔχουν 
μετατραπεῖ οἱ ἐνοριακοὶ ναοὶ σὲ «ὑποκαταστήματα» 



ἐξυπηρέτησης θρησκευτικῶν ἀναγκῶν τῆς ἀπρόσωπης μάζας.
Ὅταν ἡ Εὐχαριστία μετατρέπεται σὲ θρησκευτικὴ τελετουργία 

(κάποτε καὶ ἐπαναλαμβανόμενη τὴν ἴδια μέρα μέσα στὸν ἴδιο ναὸ 
γιὰ νὰ «ἐξυπηρετηθοῦν» περισσότεροι ἐνορίτες) δίχως τὴν 
παραμικρὴ ἐνεργὸ μετοχὴ τῶν «παρακολουθούντων», εἶναι 
φανερὸ ὅτι τὴν Ἐκκλησία πρέπει νὰ τὴν ἐντοπίσουμε ἀλλοῦ, ὄχι 
στὴν εὐχαριστιακὴ κοινότητα, ὄχι σὲ σῶμα ἐνοριακό. Τότε καὶ τὰ 
μυστήρια, τοῦ βαπτίσματος, τοῦ γάμου, τοῦ εὐχελαίου, τῆς 
ἐξομολόγησης, ἀλλὰ καὶ ἡ κηδεία, τὰ μνημόσυνα, ὁ ἁγιασμὸς εἶναι
μόνο «ἱεροπραξίες» αὐτονομημένες ἀπὸ κάθε πραγματικότητα 
Ἐκκλησίας, αὐτοδύναμες «μαγικὲς» ἐπευλογίες στιγμῶν τοῦ 
ἀτομικοῦ βίου.

Ἔτσι, ἀναπόφευκτα, ἐντοπίζεται ἡ Ἐκκλησία στὴν ὑπαλληλικὴ 
ἱεραρχία της, δηλαδὴ στὸν κλῆρο, κυρίως στοὺς «ἀνώτερους» 
κληρικούς (τοὺς ἐπισκόπους), στὰ κτήρια-γραφεῖα ὅπου ἑδρεύει ὁ 
θεσμός. Καὶ ἡ ἐκκλησιαστικὴ «Ὀρθοδοξία» θὰ ἐντοπιστεῖ στὰ 
στοιχεῖα μιᾶς εἰδωλοποιημένης παράδοσης, ποὺ 
ἀντικειμενοποιεῖται σὲ ἐξωτερικὰ γνωρίσματα ἱερατικῆς 
ἀμφίεσης, λατρευτικῶν τύπων, εὐσεβῶν ἐθίμων. Κάποιοι, οἱ πιὸ 
«ἀπαιτητικοί», θὰ ἀναζητήσουν τὸν «ὀρθόδοξο» χαρακτήρα τοῦ 
χριστιανικοῦ βίου καὶ σὲ κωδικοποιημένες ἰδεολογικὲς παραδοχές, 
ὅπως καὶ σὲ νομοκανονικὲς ὁριοθετήσεις.

Ὅταν ἡ ὀρθοδοξία τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος ἀλλοτριωθεῖ 
σὲ θρησκευτικὸ Ὀρθοδοξισμό, δὲν ἐνδιαφέρει πιὰ (οὔτε τὸν κλῆρο 
οὔτε τὸν λαὸ) νὰ ὑπάρχει σῶμα ζωτικῆς κοινωνίας τῶν μελῶν-
κοινωνίας τοῦ ἀθλήματος, νὰ εἰκονιστεῖ «καὶ ἐπὶ τῆς γῆς» ἡ 
Βασιλεία τοῦ Θεοῦ: ὁ τριαδικὸς τρόπος τῆς ὑπάρξεως. Δὲν 
ἐνδιαφέρει νὰ ὑπάρχουν ἐνοριακὲς κοινότητες, νὰ εἶναι ὁ 
ἐπίσκοπος πατέρας καὶ ὄχι διοικητὴς ἢ manager. Τὸ μόνο ποὺ 
ἐνδιαφέρει εἶναι νὰ ἀποδέχεται καθένας ἀτομικὰ τὰ ἰδεολογικὰ 
θέσφατα καὶ τὰ νομοκανονικὰ προστάγματα τοῦ Ὀρθοδοξισμοῦ, 
νὰ θεωρεῖ «ἀλάθητα» ὅλα τὰ πατερικὰ χωρία καὶ φρασίδια ποὺ 
θεμελιώνουν θέσφατα καὶ προστάγματα. Γιὰ κάθε ἀπορία καὶ γιὰ 
κάθε πρόβλημα νὰ ἀναζητάει ἀπαντήσεις στὸ παρελθόν, ἀφοῦ ἡ 
Ἐκκλησία εἶναι «ὀρθόδοξη» μόνο σὰν μουσειακὸ ἀπολίθωμα 



(ἱστορικὴ συνέχεια μιᾶς τυπολογίας) δίχως σημερινὴ ζωντανὴ 
ἐμπειρία ἱκανὴ νὰ φωτίσει ἀπορίες καὶ προβλήματα.

Στὸν Ὀρθοδοξισμὸ «φύλαξ» τῆς τυπολογικῆς παρακαταθήκης, 
ἐγγυητὴς τῆς ἀπολιθωμένης γνησιότητας, γίνεται ὁ μοναχισμός. 
Δὲν πρόκειται πιὰ γιὰ τὴν πρωτοπορία καὶ ὁδηγεσία στὸ 
ὑπαρκτικὸ ἄθλημα τῆς Ἐκκλησίας, δὲν εἶναι πιὰ ὁ μοναχισμὸς 
ἄσκηση ἀπέκδυσης τοῦ ἐγὼ γιὰ νὰ κοινωνηθεῖ ἡ ὕπαρξη ὡς 
ἐρωτικὴ αὐτοπροσφορά. Οὔτε γιὰ πένθος ἀποδοχῆς τοῦ θανάτου 
πρόκειται, πένθος ποὺ ἐλευθερώνει ἀπὸ συμβάσεις ἢ ἡμίμετρα 
καὶ βεβαιώνει τὴ χαρὰ τῆς αὐτεγκατάλειψης στὴ θεία ἀγάπη. 
Τίποτε ἀπὸ αὐτά. Ὁ μοναχισμὸς στὸν Ὀρθοδοξισμὸ ἀναλαμβάνει 
ρόλο εἰσαγγελέα, τὸ ἔνδυμα τῆς «ἀναχώρησης» γίνεται στολὴ 
ἐλεγκτικῆς ἐξουσίας.

Μοναχοὶ ἐλέγχουν τὴν πιστότητα κληρικῶν καὶ λαϊκῶν στὸ 
γράμμα τῶν πατερικῶν χωρίων ἢ φρασιδίων, τοῦ ὀρθόδοξου 
δόγματος, τῶν «Ἱερῶν Κανόνων». Ἐντοπίζουν καὶ 
κατακεραυνώνουν κάθε ὑποψία παράβασης τῶν νομοκανονικῶν 
προσταγμάτων, κάθε παρέκκλιση ἀπὸ τὴν κωδικὰ ὁριοθετημένη 
«Ὀρθοδοξία». Καταγγέλλουν, ἐπιτιμοῦν, ἐπιπλήττουν πατριάρχες, 
συνόδους, ἀρχιεπισκόπους, λευκασμένους στὴ διακονία 
ἐπισκόπους καὶ πρεσβυτέρους, ὁμολογητὲς διδασκάλους, κήρυκες, 
εὐαγγελιστές, ἐγκρατευτές. Μοναχοὶ διεκδικοῦν ἔμπρακτα νὰ 
εἶναι ὑπεράνω πάσης ἐκκλησιαστικῆς ἱεραρχίας, ἀλάθητη 
αὐθεντία μέσα στὴ ζωὴ τῆς Ἐκκλησίας. Αὐτοὶ ἀποφασίζουν ἂν θὰ 
μνημονεύουν ἢ ὄχι τὸν τοπικὸ ἐπίσκοπο στὴν Εὐχαριστία 
(μνημόσυνο ποὺ συνιστᾶ τὴν ὁρατὴ μετοχὴ τῆς εὐχαριστιακῆς 
κοινότητας στὴν καθολικὴ Ἐκκλησία). Δηλαδὴ ὑποκαθιστοῦν τὸν 
συνοδικὸ θεσμὸ (ἐγγύηση ζωτικῆς ἑνότητας τοῦ ὅλου σώματος) μὲ 
δικές τους ἰδεολογικὲς ἐκτιμήσεις ὀρθοφροσύνης καὶ 
νομοκανονικὲς ἀποτιμήσεις ὀρθοπραξίας.130

Στὴν Ἐκκλησία οἱ θεσμικὲς ἐκφάνσεις τοῦ βίου της 
λειτουργοῦν ἀκριβῶς ὡς δυνατότητες μετοχῆς στὸ ἄθλημα τῶν 
σχέσεων κοινωνίας, παραίτησης ἀπὸ ἀτομοκεντρικὲς συγκρίσεις 
ἱκανοτήτων, χαρισμάτων ἢ ἐπιδόσεων. Στὸν ἰδεολογικοποιημένο 
Ὀρθοδοξισμό, ἀντίθετα, παραθεωροῦνται ἢ περιφρονοῦνται οἱ 



θεσμοὶ καὶ μετατίθεται ἡ ἐμπιστοσύνη στὴν ἀξιοπιστία καὶ 
αὐθεντία ἀτόμων. Ἂν ἐμφανιστεῖ, λ.χ., μιὰ καινοφανὴς 
διδασκαλία, οἱ πιστοὶ τοῦ Ὀρθοδοξισμοῦ δὲν θὰ προσφύγουν σὲ 
συνοδικὸ θεσμὸ ποὺ θὰ κρίνει, μὲ βάση τὴν ἐμπειρία κάθε 
εὐχαριστιακοῦ σώματος, ἂν πρόκειται γιὰ αἵρεση. Θὰ 
προστρέξουν σὲ κάποιον φημισμένο «γέροντα» καὶ στὸ ἀτομικό 
του χάρισμα — αὐτὸς θὰ τοὺς προσφέρει «ἀντικειμενικὲς» 
βεβαιότητες ἰδεολογικὰ (δηλαδὴ ψυχολογικὰ) ἐγγυημένες.

Πέρας δὲν ἔχει ἡ ἐκζήτηση «ἀντικειμενικῶν» θρησκευτικῶν 
βεβαιοτήτων — ἡ ἀνάγκη ἀτομικῶν κατοχυρώσεων εἶναι 
ἀκόρεστη. Στοὺς λεγόμενους «ζηλωτὲς» τοῦ Ὀρθοδοξισμοῦ (τοὺς 
ἐγκαυχόμενους γιὰ τὸν περὶ τὰ θρησκευτικὰ ζῆλο τους) ὁ 
χαρακτηρισμὸς τοῦ «ὀρθοδόξου» δὲν τοὺς ἀρκεῖ, συγκροτοῦν 
σέκτες «γνησίων» Ὀρθοδόξων καὶ οἱ σέκτες αὐτὲς διασπῶνται 
ἐξακολουθητικὰ ἀναζητώντας συνεχῶς «γνησιότερες» τῶν 
«γνησίων» ἐκφάνσεις τοῦ ἀτομικοῦ ζηλωτισμοῦ. Ἡ ἀναζήτηση 
παίρνει τὸν χαρακτήρα ἀνταγωνισμοῦ σὲ ἐπιδόσεις ὅλο καὶ πιὸ 
ἀκραίας συντηρητικότητας: ψυχοπαθολογικῆς ἐμμονῆς στὸ 
γράμμα τῆς διατύπωσης δογματικῶν ἰδεολογημάτων, 
κανονιστικῶν ἀρχῶν, ἐθιμικῶν τύπων.

Ἡ εἰδωλοποίηση τοῦ παρελθόντος, τῆς παράδοσης, τῆς 
«γνησιότητας» νεκρώνει τὴ δίψα τῆς ἀναζήτησης (τὴ δυναμικὴ 
τοῦ ἀθλήματος τῆς ἀναζήτησης) ποὺ διαφοροποιεῖ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς ἀπὸ τὴν κατεστημένη θρησκεία. Τεκμήριο 
τῆς νέκρωσης εἶναι καὶ τὸ δεδομένο ὅτι ὁ Ὀρθοδοξισμὸς δὲν 
γεννάει Τέχνη, κοπιάρει παθητικὰ τὴν Τέχνη τοῦ παρελθόντος, 
ἀντιλαμβάνεται τὴν Τέχνη μόνο σὰν διακόσμηση τοῦ λατρευτικοῦ 
χώρου — διακόσμηση διδακτκὴ ἢ ὑποβλητικὴ εὐσεβῶν 
αἰσθημάτων.

Ἡ ἱστορικὴ πείρα βεβαιώνει ὅτι ἡ μεταφυσικὴ ἀναζήτηση εἶναι 
ταυτόσημη μὲ τὸν πολιτισμό: γεννάει Τέχνη, γεννάει Γιορτή, 
γεννάει κοινωνία προσώπων. Ἀντίθετα, οἱ κάθε εἴδους 
«βεβαιότητες» καὶ «πεποιθήσεις» (θρησκευτικὲς ἢ καὶ 
μηδενιστικὲς) ἀλλοτριώνουν τὴν Τέχνη σὲ ψυχολογικὰ 
καταναλώσιμη παροχή, ἀλλοτριώνουν τὴ Γιορτὴ σὲ ἐμπορία 



συναισθημάτων καὶ συγκινήσεων ἕως καὶ σὲ προγραμματισμένη, 
μέσα στὸν κύκλο τοῦ ἐνιαυτοῦ, χυδαία κερδεμπορία. 
Ἀλλοτριώνουν καὶ τὴν κοινωνία τῶν σχέσεων σὲ ἑταιρισμὸ 
συμφερόντων, συμβατικὴ κατασφάλιση ἐγωκεντρικῶν θωρακίσεων, 
παγερῆς μοναξιᾶς.

Ἡ χριστιανικὴ ἐμπειρία (πάντοτε ἐκκλησιαστικὴ — ποτὲ 
ἀκοινώνητη) κατάγγελνε πάντοτε τὸ συναίσθημα, τὴν ἠθικὴ καὶ τὰ 
ἐξουσιαστικὰ εἴδωλα τῆς ἀλήθειας σὰν τὴν ἀποτελεσματικότερη 
ὑπονόμευση τῆς μεταφυσικῆς ἀναζήτησης. «Νά τί εἶναι, ἀληθινά, 
τὸ νὰ βρεῖς τὸν Θεό: τὸ νὰ τὸν ζητᾶς ἀκατάπαυστα, τὸ ποτὲ νὰ 
μὴν κορέσεις τὴν ἐπιθυμία σου», ἔγραψε ὁ σοφὸς τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας Γρηγόριος ὁ Νύσσης.131 Νὰ τὸν ζητᾶς, 
ὄχι γιὰ νὰ σοῦ χρησιμέψει σὲ σκοπεύσεις ἰδιοτελεῖς, ὄχι γιὰ νὰ 
ἐξασφαλίσεις «σωτηρία», νὰ ὑπάρχει τὸ ἐγώ σου «αἰώνια» καὶ 
εὐτυχισμένο, νὰ δικαιωθοῦν μὲ ἀνταμοιβὴ οἱ «ἀρετές» σου. Νὰ 
τὸν ζητᾶς μόνο ἐπειδὴ εἶναι Αὐτὸς ποὺ εἶναι.

Ἰσαὰκ ὁ Σύρος, ἄλλος μέγιστος τῆς ἐμπειρικῆς σοφίας, 
προσθέτει: Εὐλογημένη ἡ τιμὴ τοῦ Κυρίου τοῦ ἀνοίγοντος θύραν 
ἔμπροσθεν ἡμῶν, ἵνα μὴ σχῶμεν αἴτησιν, εἰ μὴ τὴν εἰς αὐτὸν 
ἐπιθυμίαν.132 Ὅποιο μεταφυσικὸ δώρημα κι ἂν ζητήσει γιὰ τὸν 
ἑαυτό του ὁ ἄνθρωπος εἶναι πραγματικὰ ἀδιέξοδο, ἀσφυκτικὸς 
ἐφιάλτης: Ἡ αἰώνια ζωή, ἂν πρόκειται γιὰ ἀτελεύτητη χρονικὴ 
παράταση τῆς ἀτομικῆς ὕπαρξης, φέρνει κρύο ἱδρώτα πανικοῦ. Ἡ 
ἀτομικὴ σωτηρία δὲν μπορεῖ νὰ εἶναι παρὰ μόνο βασανισμός, ἂν 
ἔχουν ἀποκλειστεῖ ἀπὸ τὴ σωτηρία πρόσωπα ποὺ πολὺ ἀγαπᾶμε. 
Τὸ μόνο μεταφυσικὸ αἴτημα ποὺ χαρίζει εἰρήνη, εἶναι τὸ νὰ «μὴ 
σχῶμεν αἴτημα εἰ μὴ τὴν εἰς Αὐτὸν ἐπιθυμίαν».

Εἶναι φανερὸ ὅτι μὲ κυρίαρχη σήμερα τὴν πραγματικότητα τοῦ 
Ὀρθοδοξισμοῦ (ἢ ὅποιας ἄλλης θρησκειοποιημένης ἐκδοχῆς τοῦ 
ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος) καὶ προκειμένου νὰ ξαναβρεῖ ὁ 
ἄνθρωπος ἀπόηχο χαρᾶς ἀπὸ κοινωνούμενη ψηλάφηση 
μεταφυσικῆς ἐλπίδας, πρέπει νὰ ἀπαλλαγεῖ ἀπὸ ἕρμα βαρύ, 
δυσαπόβλητο, παγιωμένων προκαταλήψεων, ψυχολογικῶν 
προτεραιοτήτων, ὁρμέμφυτης ἀνάγκης νὰ βρεθεῖ ἀντίδοτο στὸν 
πανικὸ τοῦ θανάτου. Ἀκόμα καὶ ἡ γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς 



παράδοσης ἀπηχεῖ κάποτε τὸν πειρασμὸ τῆς θρησκευτικῆς 
ἰδιοτέλειας, τοῦ θρησκευτικοῦ ἀτομοκεντρισμοῦ — ἀφοῦ μόνο 
στὸν θερισμὸ θὰ ξεχωρίσει τὸ σιτάρι σπαρμένο στὸν ἴδιο ἀγρὸ μὲ 
τὰ ζιζάνια.

Στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς οἱ μέτοχοι ξανασυλλαβίζουν 
ἐξακολουθητικά, πάντοτε ἀπὸ τὴν ἀρχή, τὴν «τιμὴ» μόνης τῆς 
ἐπιθυμίας τοῦ Θεοῦ. Εἶναι «τιμή», ἐπειδὴ ἡ μοναδικότητα τῆς 
ἐπιθυμίας σημαίνει χάρισμα ἐρωτικῆς αὐτοπροσφορᾶς καὶ 
αὐτεγκατάλειψης στὸν «μανικὸ πόθο» Ἐκείνου γιὰ κάθε 
πρόσωπο ἀνθρώπου. Μόνο ἡ ἀληθινὰ ἐρωτικὴ ἐπιθυμία εἶναι 
ἐλευθερωμένη ἀπὸ τὴν ἰδιοτέλεια, δηλαδὴ τὴν ἀνασφάλεια τοῦ 
θνητοῦ. Καὶ ὅταν ὁ ἔρωτας πατάει στὴν ἐμπειρικὴ ψηλάφηση τῆς 
ἀμοιβαιότητας, τότε ἡ ἐλευθερία ἀπὸ τὸν θανατοφόρο 
ἐγωκεντρισμὸ εἶναι «ἀνοιχτὴ θύρα» καὶ «εὐλογημένη τιμή».

Ἡ ἐκκλησιαστικὴ ἐμπειρία μιλάει γιὰ Θεὸ νυμφίο, ἐραστὴ τοῦ 
ἀνθρώπου, ὄχι συμβολικὰ ἢ μεταφορικά. Ρεαλιστικὴ ἀφετηρία τῆς 
ἐμπειρικῆς αὐτῆς πιστοποίησης (ἁπτὸ ἴχνος τοῦ ἐπέκεινα) εἶναι τὸ
κάλλος. Ἡ μεταφυσικὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας δὲν 
συνάγεται ἀπὸ ἀποδεικτικοὺς συλλογισμούς, οὔτε ἀπὸ 
ψυχολογικὲς ἐπενδύσεις σὲ ἰδεολογικὰ a priori. Μόνο τὸ κάλλος 
τοῦ κόσμου, κάλλος συνυφασμένο μὲ τὴν ἰλιγγιώδη σοφία ποὺ τὸν 
συγκροτεῖ σὲ κάθε παραμικρὴ πτυχή του, μπορεῖ νὰ λειτουργήσει 
ὡς κλήση-σὲ-σχέση μὲ προσωπικὴ Αἰτιώδη Ἀρχή, Λόγο καὶ Νόημα 
τοῦ κόσμου.

Προσλαμβάνουμε τὸν κόσμο μὲ τὴ λογική μας ἱκανότητα ὡς 
ἔλλογο δεδομένο — ὡς λογικὰ ἐνεργούμενο πῶς, ὄχι ὡς στατικὰ 
παγιωμένο τί. Καὶ ὁ κόσμος εἶναι γιὰ μᾶς ἔλλογος ὄχι μόνο γιὰ 
τὴν ἰλιγγιώδη σοφία κάθε παραμικρῆς πτυχῆς τῶν αἰσθητῶν, ἀλλὰ 
καὶ γιὰ τὸν κλητικὸ σὲ σχέση χαρακτήρα του: Γιὰ τὴν αἰσθητικὴ 
τέρψη μὲ τὴν ὁποία μᾶς γοητεύει — χρώματα, σχήματα, ἤχους, 
ἁφή, ὀσμές: ποιότητες ἔντασης κλητικοῦ λόγου, λόγου ποὺ 
παραπέμπει στὴν ὑπαρκτικὴ ἑτερότητα (στὸ μοναδικό, ἀνόμοιο 
καὶ ἀνεπανάληπτο Πρόσωπο) τοῦ καλοῦντος. Τὸ κοσμικὸ κάλλος 
παραπέμπει στὸν Δημιουργό του ὅπως παραπέμπει (δυνητικά, ὄχι 
ὑποχρεωτικὰ) ἡ ζωγραφιὰ στὸν ζωγράφο, ἡ μουσικὴ στὸν 



μουσουργό, τὸ ποίημα στὸν ποιητή. Ὅπως γνωρίζουμε τὴν 
προσωπικὴ ἑτερότητα τοῦ καλλιτέχνη ὄχι διαβάζοντας βιογραφίες 
του, ἀλλὰ μέσα ἀπὸ τὴν προσωπική μας σχέση μὲ τὸ ἔργο του, μὲ 
τὶς ποιότητες τοῦ κλητικοῦ του λόγου.

Γλώσσα τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας —γλώσσα τῆς 
Ὀρθοδοξίας— εἶναι ἡ ποίηση. Οἱ ἠθικολογικὲς προστακτικές, τὰ 
ἰδεολογικὰ στερεότυπα, οἱ συναισθηματικὲς γλυκεράδες εἶναι 
γλώσσα τῆς ὁρμέμφυτης θρησκευτικότητας — γλώσσα τοῦ 
Ὀρθοδοξισμοῦ. Δὲν ἔχουν σχέση μὲ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, τὸ 
ἄθλημα τῆς μεταφυσικῆς χαροποιοῦ ἀναζήτησης.
 

4. Ἡ ἐπιτυχία τῆς «Φιλοκαλίας» στὴ Δύση

Ἡ Φιλοκαλία εἶναι ἀνθολόγιο ἀποσπασμάτων ἀπὸ κείμενα 
τριάντα ἕξι Πατέρων καὶ ἀσκητῶν τῆς ἀνατολικῆς ἐκκλησιαστικῆς 
παράδοσης, τῆς ἑλληνορθόδοξης, ἀπὸ τὸν 4ο ὣς καὶ τὸν 15ο 
αἰώνα. Τὰ κείμενα ποὺ ἀνθολογοῦνται ἀναφέρονται ὅλα στὶς 
προϋποθέσεις, στὴν πρακτικὴ καὶ στοὺς στόχους τῆς ἄσκησης. 
Ἰδιαίτερα στοὺς τρόπους τῆς προσευχῆς καὶ μάλιστα τῆς 
λεγόμενης νοερᾶς (ἢ προσευχῆς τῆς καρδίας). Τρόπους νὰ 
ὁδηγηθεῖ ὁ ἀσκητὴς στὴν ἀπάθεια (τὴν ἐλευθερία ἀπὸ τὶς 
ἀναγκαιότητες τῆς φύσης), στὴ νήψη (τὴ διαύγεια καὶ 
νηφαλιότητα τοῦ νοῦ) καὶ τελικὰ στὴν ἡσυχία καὶ θεωρία — στὴν 
αἴσθηση θείας ἡδονῆς τῆς ἐκ τῆς καρδίας πηγαζομένης.

Τὴν πρώτη συγκρότηση αὐτῆς τῆς ἀνθολογίας τὴν ἔκανε 
μᾶλλον ὁ μητροπολίτης Κορίνθου Μακάριος Νοταρᾶς (1731-1805) 
—κυκλοφοροῦσαν χειρόγραφες πολλὲς ἀνάλογες ἀνθολογήσεις 
πατερικῶν κειμένων στὸν 18ο αἰώνα. Αὐτὸς πάντως τὴν 
παρέδωσε στὸν μοναχὸ Νικόδημο Ἁγιορείτη (1749-1809) ποὺ 
ἀνέλαβε νὰ ἐλέγξει-παραβάλει τὰ πατερικὰ κείμενα μὲ τοὺς 
σωζόμενους στὶς βιβλιοθῆκες τῶν μονῶν τοῦ Ἁγίου Ὄρους 
κώδικες, καὶ νὰ τὰ ἐκδώσει.

Ἡ Φιλοκαλία ἐκδίδεται γιὰ πρώτη φορὰ τὸ 1782 στὴ Βενετία 
καὶ ἐπανεκδίδεται τὸ 1893 στὴν Ἀθήνα. Τὸ 1793, ἕνδεκα χρόνια 
μετὰ τὴν πρώτη ἔντυπη ἐμφάνισή της, ἐκδίδεται καὶ σὲ σλαβονικὴ 
μετάφραση ἀπὸ τὸν διάσημο τὴν ἐποχὴ ἐκείνη Ρῶσο μοναχὸ 



Παΐσιο Βελιτσκόφσκι (1722-1794). Ἡ σλαβονικὴ μετάφραση τῆς 
Φιλοκαλίας λειτούργησε σὰν καταλύτης γιὰ τὴν ἐμφάνιση ἑνὸς 
δυναμικοῦ ρεύματος στοὺς κόλπους τῆς ρωσικῆς διανόησης: 
Ὀνομάστηκε «φιλοκαλικὴ ἀναγέννηση» τὸ πολύκλωνο ρεῦμα πού, 
ξεκινώντας ἀπὸ ἕνα ἐπαρχιακὸ μοναστήρι (τῆς Ὄπτινα) καὶ μιὰ 
πρώτη ἐκεῖ ὁμάδα «σλαβόφιλων» λογίων, ἐπηρέασε ἀργότερα 
μεγάλους Ρώσους συγγραφεῖς καὶ διανοητές, ὅπως ὁ Τολστόι, ὁ 
Σολοβιὼφ καί, κυρίως, ὁ Ντοστογιέφσκι.133

Ὅμως ἡ γονιμότερη συνέπεια τῆς «φιλοκαλικῆς ἀναγέννησης» 
θὰ ἐμφανιστεῖ, στὰ μέσα πιὰ τοῦ 20οῦ αἰώνα, μὲ τοὺς Ρώσους 
θεολόγους καὶ λογίους ποὺ διεσπάρησαν στὴν Εὐρώπη καὶ στὴν 
Ἀμερικὴ μετὰ τὴν ἐπικράτηση τῶν Μπολσεβίκων στὴ Ρωσία τὸ 
1917. Αὐτὴ ἡ «διασπορὰ» ἀποτέλεσε τὴν ἀφετηρία γιὰ μιὰ 
δυναμικὴ ἀφύπνιση τῆς ἀλλοτριωμένης αὐτοσυνειδησίας τῶν 
Ὀρθοδόξων, τὴν πρώτη, μετὰ τὸν 14ο αἰώνα, πραγματικὴ (καὶ ὄχι 
ἰδεολογικὴ) ἀναμέτρηση τῆς Ὀρθοδοξίας μὲ τὴ Δύση. Ἡ ἔκπληξη 
ἀπὸ αὐτὴ τὴν ἀφύπνιση προκάλεσε σημαντικὲς ζυμώσεις 
εὐρύτερα στὶς δυτικὲς κοινωνίες, ὅπως καὶ τὸ ἐνεργὸ ἐνδιαφέρον 
ρωμαιοκαθολικῶν, κυρίως, θεολόγων γιὰ τὴ σπουδὴ τῶν Ἑλλήνων 
Πατέρων, τῆς ὀρθόδοξης λατρείας, τῆς ὀρθόδοξης τέχνης.

Ἡ «νεοπατερική», ὅπως ὀνομάστηκε, στροφὴ τῶν 
ρωμαιοκαθολικῶν θεολόγων, θὰ βρεῖ μιὰ ὑπολανθάνουσα 
(παρήγορη ὁπωσδήποτε) ἔκφραση στὸ «κλίμα» τῆς Δεύτερης 
Βατικανῆς Συνόδου (1962-1965), γιὰ νὰ καταπνιγεῖ ὅμως 
ταχύτατα ἀπὸ τὴ συντηρητικὴ ἀντίδραση τοῦ Βατικανοῦ. Ἡ 
ἐπίδραση τῆς ρωσικῆς διασπορᾶς θὰ εἶναι πολὺ γονιμότερη στὶς 
ὀρθόδοξες χῶρες (κυρίως στὴν Ἑλλάδα, στὴ Σερβία, στὴ 
Ρουμανία, ἀλλὰ καὶ στὸν Λίβανο) ἐγκαινιάζοντας τὴ λεγόμενη 
«θεολογικὴ ἄνοιξη» τῆς δεκαετίας τοῦ '60.134

Τρίτη ἔκδοση τῆς Φιλοκαλίας γίνεται στὴν Ἑλλάδα τὸ 1957, 
πεντάτομη,135 μὲ ἐπανειλημμένες ἐπανεκτυπώσεις. Ρουμανικὴ 
μετάφραση, ἀπὸ τὸν καθηγητὴ π. Dimitru Staniloae, ἀρχίζει νὰ 
ἐκδίδεται τὸ 1946 καὶ ὁλοκληρώνεται σὲ δέκα τόμους τὸ 1981. 
Ἀλλὰ ἡ μεγάλη ἔκπληξη ἀρχίζει μὲ τὴν πρώτη ἐκδοτικὴ ἐμφάνιση 
τῆς Φιλοκαλίας στὶς δυτικὲς κοινωνίες καὶ τὴν ἐνθουσιώδη 



ὑποδοχή της ἀπὸ εὐρύτατο ἀναγνωστικὸ κοινὸ κάθε χριστιανικῆς 
«ὁμολογίας»:

Πραγματικά, τὸ 1951 ὁ ἔγκυρος στὴν Ἀγγλία Ἐκδοτικὸς Οἶκος 
Faber and Faber ἐκδίδει δίτομη ἀνθολόγηση τῆς Φιλοκαλίας σὲ 
μετάφραση τῶν E. Kadloubovsky καὶ G.E.H. Palmer. Οἱ 
ἐπιφυλάξεις τῶν Ἐκδοτῶν γιὰ τὴ δημοσίευση ἑνὸς τόσο 
«ἐξειδικευμένων ἐνδιαφερόντων» ἔργου (ἄκρως ἀσύμφορου 
οἰκονομικά) ὑπερνικῶνται χάρη στὴν ἔνθερμη ὑποστήριξη τῆς 
ἔκδοσης ἀπὸ τὸν ἐκδοτικὸ σύμβουλο τοῦ Οἴκου, νομπελίστα 
ποιητὴ T.S. Eliot. Τὸ ἔργο136 γνωρίζει ἐκπληκτικὴ κυκλοφοριακὴ 
ἐπιτυχία πραγματοποιώντας ὀκτὼ ἐπανεκδόσεις σὲ δέκα χρόνια. 
Ἔγκαιρα συμπληρώνεται ἡ μετάφραση καὶ τῶν ὑπόλοιπων τόμων 
τοῦ ἑλληνικοῦ πρωτοτύπου σὲ συνεργασία τοῦ G.E.H. Palmer μὲ 
τοὺς Philip Sherrard καὶ Kallistos Ware καὶ ἐκδίδεται σὲ 
εὐπώλητη ἔκδοση (Paperback).

Μὲ δύο χρόνων διαφορά, τὸ 1953, ἐκδίδεται καὶ ἡ πρώτη 
γαλλικὴ μετάφραση τῆς Φιλοκαλίας: ἀνθολογημένη ἐπιλογὴ σὲ 
μικρὸ τομίδιο «τσέπης», ἀπὸ τὸν καθηγητὴ Jean Gouillard, μὲ 
τίτλο Petite Philocalie de la prière du cœur. Ἡ ἀνθολόγηση προδίδει 
τὸ θρησκειολογικὸ κυρίως ἐνδιαφέρον τοῦ ἀνθολόγου γιὰ τὶς 
τεχνικὲς τοῦ μυστικισμοῦ. Ὅμως ἡ κυκλοφοριακὴ ἐπιτυχία καὶ οἱ 
ἐπανειλημμένες ἐπὶ χρόνια ἐκδόσεις ἦταν καὶ στὴν περίπτωση 
αὐτὴ ἔκπληξη.

Τὸ 1979 ἄρχισε ἡ ἔκδοση νέας γαλλικῆς μετάφρασης 
ὁλόκληρου τοῦ (πεντάτομου) ἑλληνικοῦ πρωτοτύπου τῆς 
Φιλοκαλίας, ἀπὸ τὸ Abbaye de Bellefontaine, ποὺ ὁλοκληρώθηκε 
τὸ 1986. Τὴ μετάφραση ἔκανε ὁ Γάλλος ποιητής, ὀρθόδοξος, 
Jacques Touraille καὶ τὴ θεολογικὴ ἐποπτεία τῆς ἔκδοσης εἶχε ὁ 
πρωτοπρεσβύτερος καθηγητὴς Boris Bobrinskoy. Τὸ ἔργο 
κυκλοφόρησε ἀρχικὰ σὲ ἕνδεκα τομίδια (fascicules), ποὺ τὸ 1995 
ἀποτέλεσαν δύο τόμους στὶς Ἐκδόσεις Desclée de Brouwer.

Συνεπτυγμένες ἐκδόσεις τῆς Φιλοκαλίας, σὲ ἕναν τόμο, 
κυκλοφοροῦν καὶ στὰ ἰταλικά (Filokalia – Amore della bellezza, 
μετάφραση Giovanni Vannucci, Ἐκδότης: Libreria Editrice 
Fiorentina, 1998), στὰ ἱσπανικὰ (Filokalia – Las enseñanzas de los 



Santos Padres, Salamanca, Ἐκδότης: «Sigueme», 72004 καὶ 
Barcelona, Ἐκδότης: Claret D.L., 21987) καὶ στὰ πορτογαλλικά 
(Pequena Filocalia – Antologia de Textos de Mestres Espirituais 
Bizantinos Igreja Oriental, μετάφραση José Comblin, Carlos Mesters, 
Maria Emilia Ferreira, Ἐκδότης: Edicoes Paulinas – Brazil 1984).

Ἐντυπωσιακὸ ἐπακόλουθο τοῦ γενικευμένου ἐνδιαφέροντος 
γιὰ τὶς μεταφράσεις τῆς Φιλοκαλίας εἶναι καὶ ἡ ἱκανὴ 
βιβλιογραφία ποὺ προκλήθηκε στὸν εὐρωπαϊκὸ χῶρο μὲ 
ἐπίκεντρο τὴ φιλοκαλικὴ θεματική.137 Χώρια ἡ εἰδικὴ 
ἀρθρογραφία καὶ οἱ πλήθουσες ἐπιμέρους, σὲ ποικίλα 
δημοσιεύματα, ἀναφορές.

Ἀλλὰ τὸ κυριότερο ἀποτέλεσμα εἶναι μᾶλλον ἡ εἴσοδος στὶς 
δυτικὲς κοινωνίες μιᾶς καινούργιας γλώσσας: λέξεων, ἐκφράσεων 
ἢ καὶ τῆς θεματικῆς τῶν φιλοκαλικῶν κειμένων. Ἡ «νήψη», ἡ 
«ἀπάθεια», ἡ «νοερὰ προσευχή», ἡ «κάθοδος τοῦ νοῦ στὴν 
καρδία», ἡ «θεία ἔλλαμψις», ἡ «τοῦ Θεοῦ θεωρία», ὁ 
«θεωρητικὸς νοῦς», τὰ «πνευματικὰ αἰσθητήρια», ἡ «θεοπτία» 
καὶ πλῆθος ἀνάλογων ὅρων καὶ διατυπώσεων μπῆκαν στὴ γλώσσα 
τῶν θρησκευτικῶν ἀνθρώπων τῆς Δύσης. Θὰ μποροῦσε ἴσως νὰ 
ἀποδώσει κανεὶς αὐτὸ τὸ γεγονὸς στὸ γενικότερο ἐνδιαφέρον ποὺ 
ἔχει ὁ ἄνθρωπος τῆς δυτικῆς Νεωτερικότητας (κορεσμένος ἀπὸ τὴ 
νομικὴ καὶ νοησιαρχικὴ θρησκευτικότητα) γιὰ ποικίλα εἴδη 
«ἐσωτερισμοῦ» ποὺ προέρχονται ἀπὸ τὴν Ἀνατολὴ (κυρίως τὴν 
Ἄπω). Ἢ θὰ μποροῦσε νὰ ἀποδοθεῖ τὸ ἐνδιαφέρον γιὰ τὴ 
Φιλοκαλία σὲ κάποιο εἶδος ἀνταπόκρισης ἢ συγγένειας τῶν 
κειμένων της μὲ τοὺς μακραίωνους ἐθισμοὺς τοῦ δυτικοῦ 
ἀνθρώπου στὸν ἀτομοκεντρικὸ «εὐσεβισμὸ» καὶ ψυχολογισμὸ 
(pietismus, quietismus) ποὺ κυριάρχησαν στὴ Δύση.

Πάντως ἡ κατάφαση ἢ καὶ ἐνθουσιαστικὴ ἀποδοχὴ τῆς 
Φιλοκαλίας ἀπὸ τὸν θρησκευόμενο ἄνθρωπο τῆς Δύσης γεννάει 
ὁπωσδήποτε ἕνα κρίσιμο ἐρώτημα: Ἂν ἡ ἀποφασιστικὴ διαφορὰ 
τῆς Ὀρθοδοξίας ἀπὸ τὴ Δύση εἶναι ὁ ἐκκλησιοκεντρικὸς 
χαρακτήρας τῆς πρώτης καὶ ἡ θεσμοποιημένη θρησκειοποίηση τῆς 
δεύτερης (ὁ ἀτομοκεντρισμὸς τῆς φυσικῆς θρησκείας ποὺ οἱ 
ἱστορικὲς συγκυρίες ἐπέβαλαν στὴ Δύση), τότε δὲν εἶναι ὀξύμωρος 



ὁ ἐνθουσιασμὸς τῆς Δύσης γιὰ τὴ Φιλοκαλία: Ἡ σοφία καὶ 
ἐμπειρία ἁγίων Πατέρων τῆς Ἐκκλησίας, ἀνθολογημένη στὴ 
Φιλοκαλία, εἶναι δυνατὸ νὰ συντονίζεται μὲ τὴν ἀτομοκεντρική, 
θρησκειοποιημένη ἐκδοχὴ τοῦ Χριστιανισμοῦ, ποὺ ἔχει ἐμπεδώσει 
στὴ Δύση κριτήρια καὶ νοο-τροπία;

Ἡ ἀνάγκη κριτικῆς ἀναμέτρησης μὲ αὐτὰ τὰ ἐρωτήματα 
γίνεται ἐπιτακτικὴ γιὰ ἕναν πρωτίστως λόγο: Ἐπειδὴ ἡ 
ἀνεπαίσθητη (κατὰ κανόνα ἀνεπίγνωστη) διολίσθηση καὶ τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς Ὀρθοδοξίας στὴ θρησκειοποίηση, στὸν 
θρησκευτικὸ Ὀρθοδοξισμό, εἶχε σὲ μεγάλο ποσοστὸ συντελεστεῖ 
ὅταν συγκροτήθηκε καὶ ἐκδόθηκε γιὰ πρώτη φορὰ ἡ Φιλοκαλία. Ἡ
κριτικὴ ἑπομένως ἐγρήγορση ὑποχρεώνει νὰ ἐλέγξουμε τὰ αἴτια 
τῆς κατάφασης ἢ τοῦ ἐνθουσιασμοῦ καὶ τῶν Ὀρθοδόξων γιὰ τὴ 
Φιλοκαλία σὲ ἐποχὴ ποὺ οἱ προτεραιότητες εἶναι κυρίως 
θρησκευτικὲς-ἀτομοκεντρικές. Νὰ ἐλέγξουμε τὴν πιθανὴ 
ἀνταπόκριση τῶν κειμένων τῆς Φιλοκαλίας στὸν θρησκευτικὸ 
ἀτομοκεντρισμὸ τοῦ Ὀρθοδοξισμοῦ. Ὄχι γιὰ νὰ ἀμφισβητηθοῦν τὰ 
πατερικὰ κείμενα (ἡ κατάθεση τῆς πολύτιμης γιὰ τὸ 
ἐκκλησιαστικὸ ἄθλημα μαρτυρίας τους), ἀλλά, ἐνδεχομένως, ἡ 
ἀνθολόγησή τους: Οἱ στοχεύσεις ἢ τὰ κριτήρια ποὺ πρυτάνευσαν 
προκειμένου νὰ ἀποσπαστοῦν οἱ συγκεκριμένες περικοπὲς ἀπὸ 
τὴν ὁλοκληρία τῶν πρωτοτύπων.

Ἕνας τέτοιος ἔλεγχος ὁδηγεῖ ἀμέσως σὲ ἔκπληξη: Διαπιστώνει 
ἐνεὸς ὁ ἀναγνώστης ὅτι ἀπὸ τοὺς πέντε τόμους τοῦ ἑλληνικοῦ 
ὁλοκληρώματος τῆς Φιλοκαλίας ἀπουσιάζει ὁποιαδήποτε 
ἀναφορὰ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός, στὴν προϋπόθεση τῆς 
εὐαγγελικῆς σωτηρίας. Ἡ λέξη «Ἐκκλησία» ἐμφανίζεται τριάντα 
ἕξι (36) φορὲς στοὺς πέντε τόμους, ἀλλὰ μόνο γιὰ νὰ δηλώσει τὸν 
θεσμὸ ἢ τὸ κτίσμα τῆς λατρευτικῆς σύναξης — ποτὲ τὸ 
εὐχαριστιακὸ σῶμα, τὸ ἄθλημα εἰκονισμοῦ τοῦ Τριαδικοῦ 
Πρωτοτύπου ἀγαπητικῆς κοινωνίας:

Ἐξερχόμενος τῆς Ἐκκλησίας ποίει προσευχὴν ἐν τῷ κελλίῳ 
— ραθυμίᾳ βαρυνθεὶς τῆς Ἐκκλησίας καὶ τοῦ κανόνος ἀπέστην 
— ὡς σοφὸς θεολόγος λόγον ἐκφέρει μέσον Ἐκκλησίας μεγάλης 
— ἐμακάρισάν τινες τὸ νουθετεῖν τε καὶ διδάσκειν Ἐκκλησίας 



— ἐπὶ τῆς Ἐκκλησίας τῶν πιστῶν ἐρεύξεται ὁ ἐκζητῶν τὸν 
Κύριον λόγους ἀγαθοὺς εἰς ὠφέλειαν πολλῶν — ἡ ἐξ ἀρχῆς ἐπὶ 
τῶν Ἀποστόλων θεμελιωθεῖσα Ἐκκλησία — ὀφείλομεν ἐκ 
πίστεως βεβαίας καὶ ἐρωτήσεως τῶν ἐμπείρων δέχεσθαι τὰ τῆς 
Ἐκκλησίας δόγματα — κ.λπ., κ.λπ.

Ἡ μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς (στὸ εὐχαριστιακὸ σῶμα 
ποὺ πραγματοποιεῖ δυναμικὰ τὸν Τριαδικὸ τρόπο τῆς ὑπάρξεως) 
ἀγνοεῖται ἐντελῶς στὶς σελίδες τῆς Φιλοκαλίας — δὲν ὑπάρχει 
οὔτε ὑπαινιγμὸς ὅτι εἶναι αὐτὴ ἡ μετοχὴ ποὺ συνιστᾶ τὴν 
εὐαγγελικὴ σωτηρία. Ὁ στόχος-τρόπος τῆς φιλοκαλικῆς θεωρίας 
καὶ πρακτικῆς ἐμφανίζεται καθαρὰ ἀτομοκεντρικός: Ἂν ὁ νοῦς 
κατέλθει στὴν καρδία, μὲ τὴν ἐπίμονη ἀτομικὴ (ψυχοσωματικὴ) 
γυμναστικὴ τῆς ἄσκησης, ὁ ἄνθρωπος ἔχει σωθεῖ — δὲν 
χρειάζεται τίποτε ἄλλο.

Δὲν χρειάζεται μετοχὴ σὲ σῶμα σχέσεων ἀγαπητικῆς 
κοινωνίας, στόχος δὲν εἶναι νὰ κοινωνηθεῖ ἡ ὕπαρξη καὶ ἡ ζωή. Ἡ 
ἀτομικὴ ἄσκηση ἀρκεῖ γιὰ νὰ ὁδηγήσει τὸν ἄνθρωπο στὴν 
ἀπάθεια, στὴ θεοπτία, στὴν ἀθανασία, στὴ θέωση — ἀρκεῖ ὁ 
πρωταθλητισμὸς τῆς ἐπιδίωξης ἀτομικῶν κατορθωμάτων 
ἀξιολογικὰ ἱεραρχημένων. Κηρύσσεται δηλαδὴ ἡ φιλαυτία 
ἀπροσχημάτιστα, ἐξυμνεῖται εὐθέως ἡ καλὴ φιλαυτία... αὕτη 
ἀληθὴς λατρεία καὶ ὄντως θεάρεστος, ἡ τῆς ψυχῆς διὰ τῶν 
ἀρετῶν ἀκριβὴς ἐπιμέλεια.

Ἀπὸ τοὺς πέντε τόμους τῆς Φιλοκαλίας ὁ ἀναγνώστης 
ἀποκλείεται νὰ συναγάγει, ἔστω καὶ ἔμμεση νύξη, γιὰ τὴ μετοχὴ 
στὴν Ἐκκλησία ὡς μοναδικὴ δυνατότητα εἰσόδου στὴ Βασιλεία, 
μοναδικὴ ὁδὸ πραγμάτωσης τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου. 
Ἀντίθετα, πείθεται ὁ ἀναγνώστης, σὲ κάθε σελίδα, ὅτι ἡ σωτηρία 
κερδίζεται μὲ τὴν ἀτομικὴ ἀποκλειστικὰ προσπάθεια: τὴν ἐργασία
τῶν ἐντολῶν, τὴν φυλακὴν τοῦ νοός, τὴν νοερὰ προσευχή.

Ὑπὸ τῆς τοιαύτης πνευματικῆς καὶ ἐπιστημονικῆς ἐργασίας, 
μετὰ καὶ τῆς ἐφικτῆς τῶν ἐντολῶν καὶ τῶν λοιπῶν ἠθικῶν 
ἀρετῶν πράξεως, διὰ τῆς ἐκ τῆς τοῦ παναγίου Ὀνόματος 
ἐπικλήσεως ἐγγινομένης τῇ καρδίᾳ θέρμης καὶ τῆς κατ' αὐτὴν 
πνευματικῆς ἐνεργείας, τὰ μὲν πάθη καταναλίσκονται... ὅ τε 



νοῦς καὶ ἡ καρδία κατ' ὀλίγον καθαίρονται καὶ πρὸς ἑαυτὰ 
ἑνοῦνται... Δίχα δὲ τοῦ θεωθῆναι τὸν νοῦν, οὐχ ὅπως ἁγιάσαι, 
ἀλλ' οὐδὲ σωθῆναι τὸν ἄνθρωπον ἐνδέχεται.138

Ἀσφαλῶς καὶ σώζονται στὴ Φιλοκαλία ἀναφορὲς στὴν 
ἐκκλησιαστικὴ Εὐχαριστία. Ἀλλὰ ἡ κοινωνία τοῦ εὐχαριστιακοῦ 
ἄρτου καὶ οἴνου δὲν ἀναφέρεται ὡς μετοχὴ καὶ ἐγκεντρισμὸς στὸ 
«κυριακὸν σῶμα», δὲν ὁδηγεῖ ἡ κοινωνία «τοὺς ὁμοτρόφους εἰς 
ἔνθεον ὁμοτροπίαν». Πρόκειται γιὰ ἀτομικὴ «μετάληψιν» 
ὑπερφυσικῆς «χάριτος» καὶ «ἀκηράτου δυνάμεως». Ἡ χάρις καὶ 
ἡ δύναμις ἐντοπίζονται στὰ μεταδιδόμενα «εἴδη» — ἐντοπίζονται 
μὲ τρόπο ποὺ σαφῶς ἀπηχεῖ τὴν ἐκδοχὴ τῆς «μετουσίωσης» 
(transsubstantiatio) τοῦ ἄρτου καὶ τοῦ οἴνου.

Κατὰ λογικὸ συμπερασμὸ συνάγεται ἀπὸ τὸν ἀναγνώστη ὅτι ἡ 
Ἐκκλησία εἶναι θεσμὸς χρήσιμος γιὰ τὸν Χριστιανό, μόνον ἐπειδὴ 
διαχειρίζεται (ὁ θεσμὸς καὶ οἱ λειτουργίες του) τὴ μετάδοση στὸ 
ἄτομο, μέσῳ τῶν μυστηρίων, ὑπερφυσικῆς (ὀντολογικὰ 
ἀπροσδιόριστης, ὅπως καὶ στὴ γλώσσα τῆς Δύσης) Χάρης. Ἡ 
Εὐχαριστία, μαζὶ μὲ τὸ Βάπτισμα, ἐμφανίζονται στὴ Φιλοκαλία 
σὰν βοηθητικὰ γιὰ τὸν πιστὸ μέσα στὴν ἀτομικὴ ἀσκητική του 
προσπάθεια ἀπὸ τὴν ὁποία (κυρίως ἢ καὶ ἀποκλειστικὰ) 
ἐξαρτᾶται ἡ σωτηρία του.

Βέβαια, ἡ ἀτομικὴ ἄσκηση εἶναι καὶ στὴν ὀρθόδοξη (δηλαδὴ 
στὴν ἐκκλησιοκεντρικὴ) ὀπτικὴ προϋπόθεση γιὰ τὴν 
εὐαγγελιζόμενη σωτηρία. Ἀλλὰ προϋπόθεση ὡς ἔμπρακτη μετοχὴ 
στὸ κοινὸ ἄθλημα τοῦ ὑπαρκτικοῦ τρόπου ποὺ συγκροτεῖ τὸ σῶμα
τῆς Ἐκκλησίας — ὄχι ὡς ἰδιωτικὸ ἀγώνισμα. Δὲν εἶναι αὐταξία ἡ 
ἀτομικὴ ἄσκηση, δὲν εἶναι αὐτοσκοπός. Εἶναι ἔμπρακτη δήλωση-
πραγμάτωση τῆς ἐλεύθερης θέλησης τοῦ ἀτόμου νὰ μετέχει στὴν 
ἐκκλησιαστικὴ κοινωνία τῆς ὕπαρξης καὶ τῆς ζωῆς — κοινωνία 
ποὺ συνιστᾶ μετεχόμενο ἄθλημα αὐθυπέρβασης καὶ 
αὐτοπροσφορᾶς. Στοὺς ἀντίποδες βρίσκεται ἡ φιλοκαλικὴ ὀπτική: 
ἐκεῖ ἡ ἀτομικὴ ἄσκηση εἶναι ὄχι μόνο ἀναγκαία, ἀλλὰ καὶ ἱκανὴ 
συνθήκη σωτηρίας, ἔχει σαφῆ χαρακτηριστικὰ ἰδιοτελοῦς 
πρωταθλητισμοῦ, ἐνῶ ἡ μετοχὴ στὴν Ἐκκλησία ἁπλῶς ὑποβοηθεῖ 
τὸ ἀτομικὸ ἀγώνισμα, ταυτίζεται μὲ τὴν ἀτομικὴ ἄντληση Χάρης 



ἀπὸ τὰ μυστήρια.
Μὲ γενικευμένη (ὑπερβολικὰ ἀφαιρετικὴ) διατύπωση θὰ 

μποροῦσε νὰ λεχθεῖ ὅτι στὴ Φιλοκαλία ἔχουν ἐπιλεγεῖ 
(ἀνθολογοῦνται) ἀποσπάσματα πατερικῶν κειμένων 
ἀπονευρωμένα ἀπὸ τὰ ὀντολογικὰ σημαινόμενα τῆς 
ἐκκλησιαστικῆς γλώσσας. Ἡ λέξη σωτηρία, π.χ., στὴ γλώσσα τῆς 
Ἐκκλησίας σημαίνει: νὰ ὑπάρχει ὁ ἄνθρωπος μὲ τοὺς ὅρους 
ἐλευθερίας τῆς σχέσης καὶ ὄχι μὲ τοὺς ὅρους τῶν ἀναγκαιοτήτων 
τῆς φύσης. Ὅμως στὴ Φιλοκαλία ἔχουν ἐπιλεγεῖ ἀποσπάσματα 
ποὺ προϋποθέτουν ὅτι: ἡ σωτηρία λαμβάνεται διὰ τῆς προσοχῆς 
καὶ τηρήσεως τοῦ νοὸς (αὐτὸ ἀρκεῖ) — ὁδὸς σύντομος πρὸς 
σωτηρίαν ἡ ἐνάρετός ἐστι ζωή: ὅλα κρίνονται στὸ πεδίο τοῦ 
ἀτομικοῦ κατορθώματος.

Τὸ ἴδιο καὶ ἡ λέξη ἀγάπη : στὴ γλώσσα τῆς Ἐκκλησίας 
σημαίνει τὴ σχέση ὡς τρόπο τῆς Τριαδικῆς ἐλευθερίας ἀπὸ κάθε 
ὑπαρκτικὸ περιορισμό, τὴν ὕπαρξη ὡς αὐθυπέρβαση καὶ 
αὐτοπροσφορά. Στὰ ἀποσπάσματα ποὺ ἔχουν ἐπιλεγεῖ στὴ 
Φιλοκαλία, ἡ ἀγάπη εἶναι ἀτομικῶν ἀρετῶν μητρόπολις — 
ἀγάπη, ἐγκράτεια, προσευχὴ ἀπαλλακτικὰ παθῶν εἰσι (τοῦ 
ἀτόμου πάντοτε).

Στὴ γλώσσα τῆς Ἐκκλησίας ἀρχὴ καὶ ὑπόστασις τῆς ὕπαρξης 
τὸ πλαστουργὸν γέγονε πρόσταγμα τοῦ Καλοῦντος ἐκ τοῦ μὴ 
ὄντος εἰς τὸ εἶναι. Ζωὴ αἰώνια γιὰ τὸν ἄνθρωπο (δηλαδὴ 
ἐλεύθερη ἀπὸ χρόνο καὶ χῶρο) εἶναι ἡ ἀγαπητική του 
ἀνταπόκριση στὸ πλαστουργὸ πρόσταγμα τῆς ἀγάπης τοῦ 
Νυμφίου Χριστοῦ. Ὅμως στὴ γλώσσα τῆς Φιλοκαλίας ὁρίζεται ὅτι 
ἡ ἀρετὴ τίκτει ἀθανασίαν καὶ γιὰ τὴ θέωση τοῦ ἀνθρώπου ἀρκεῖ 
ἡ κάθοδος τοῦ νοῦ εἰς τὴν καρδίαν : εἶναι ἀτομικὸ κατόρθωμα ἡ 
ἀθανασία καὶ ἡ θέωση, ἀρχίζει καὶ τελειώνει μέσα στὰ ὅρια τῆς 
ὀντικῆς ἀτομικότητας.

Ἐνδεικτικὴ ἡ ἀπερίφραστη διαστολὴ ποὺ υἱοθετεῖται 
(ἀνθολογεῖται) στὴ Φιλοκαλία: Εἶναι ἄλλη ἡ πίστη τῆς Ἐκκλησίας 
καὶ ἄλλη ἡ πίστη τῆς (ἀτομικῆς) θεωρίας.

Ἄλλη ἡ πίστις ἡ κοινὴ τῶν Ὀρθοδόξων, ἤγουν τὰ ὀρθὰ 
δόγματα περί τε τοῦ Θεοῦ καὶ τῶν αὐτοῦ κτισμάτων, νοητῶν τε 



καὶ αἰσθητῶν, καθώς, Θεοῦ χάριτι, ἡ Ἁγία καὶ Καθολικὴ 
Ἐκκλησία παρέλαβε· καὶ ἄλλη ἡ τῆς θεωρίας, ἤγουν τῆς 
γνώσεως, ἥτις οὐδόλως ἐναντιοῦται τῇ γεννώσῃ αὐτήν, ἀλλὰ 
μᾶλλον βεβαιοτέραν ἐμποιεῖν πέφυκε.

Ἡ διαστολὴ εἶναι σαφέστατη, παρὰ τὴν ἄρνηση τῆς ἐναντίωσης 
καὶ παρὰ τὴ βεβαίωση ὅτι ἡ δεύτερη, ἡ πίστη τῆς θεωρίας, 
ἐνισχύει τὴν πρώτη, τὴν πίστη τῆς Ἐκκλησίας. Ἡ πίστη τῆς 
Ἐκκλησίας φανερὰ παραπέμπει σὲ κοινὲς πεποιθήσεις τῶν 
Ὀρθοδόξων, ἀφοῦ ταυτίζεται ρητὰ ἡ πίστη μὲ τὰ «ὀρθὰ 
δόγματα»: τὶς κωδικὲς διατυπώσεις ποὺ ὁ θεσμὸς «παρέλαβε» 
καὶ ὡς «δόγματα» οἱ πιστοὶ ὑποχρεωτικὰ ἀποδέχονται. 
Πρόκειται, ἀκριβῶς, γιὰ τὴν ἐκδοχὴ τῆς ἀλήθειας ὡς ἰδεολογίας, 
τὴν ὁποία ἀτομικὰ ὁ καθένας ἐνστερνίζεται ὡς σύνολο a priori 
ἀξιωματικῶν ἀρχῶν ἐγγυημένων ἀπὸ τὴν αὐθεντία τοῦ θεσμοῦ — 
ὅπως ἡ Δύση, μετὰ τὸν Αὐγουστίνο, κατανόησε τὴν πίστη καὶ τὴν 
κήρυξε.

Καὶ διαστέλλεται αὐτὴ ἡ ἀτομική, νοησιαρχικὴ καὶ ψυχολογικὴ 
προσχώρηση στὶς συλλογικὲς πεποιθήσεις ἀπὸ τὴν πίστη τῆς 
θεωρίας, ποὺ εἶναι ἐμπειρικὴ ἀλλὰ ἐπίσης ἀτομική: προκύπτει 
ἀπὸ τὴν ἀτομικὴ ἄσκηση (καὶ ὄχι ἀπὸ τὴ μετοχὴ στὸν τρόπο τῆς 
Ἐκκλησίας) ὡς ἀνταμοιβὴ γιὰ ἀξιόμισθα κατορθώματα. Ἔχει 
χαρισματικὸ χαρακτήρα (ἀνερμήνευτα «ὑπερφυσικὸ») καὶ 
ἔρχεται νὰ βεβαιώσει μὲ περισσότερη σιγουριὰ τὶς ἀτομικὲς 
πεποιθήσεις.

Οἱ Ὀρθόδοξοι ἀποδίδουμε στὴ Δύση τὴ θεσμικὴ παγίωση καὶ 
ἐπιβολὴ τῆς θρησκειοποίησης τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος, τὴν 
ὑποταγὴ στὴ νοησιαρχία, στὸν ἠθικισμό, στὸν νομικισμό. Ὅμως ἡ 
περίπτωση τῆς Φιλοκαλίας μᾶλλον καταδείχνει ὅτι ἡ Δύση εἶναι 
«μέσα μας» — τὰ ἱστορικά της βλαστήματα ἐνυπάρχουν 
δυσδιάκριτα στὴν «ἐσώτερη» ὁρμέμφυτη ἀνάγκη τοῦ κάθε 
ἀνθρώπου γιὰ ἀτομοκεντρικὴ θωράκιση καὶ κατασφάλιση.

Τὸ ἐγὼ θέλει νὰ εἶναι αὔταρκες, ἡ ὁρμὴ τῆς αὐτονομίας εἶναι 
ὅρος (ὑπαρκτικὴ προϋπόθεση) τῆς φύσης μας. Θέλουμε ἔνδοθεν 
τὴν προέλευση (δικό μας κατόρθωμα) τῆς πίστης, τῆς γνώσης, τῆς 
σωτηρίας. Γι' αὐτὸ καὶ ἡ ἱστορικὰ ἀποφασιστικὴ «στροφή», μὲ 



τὸν Αὐγουστίνο, ἀπὸ τὴν εὐχαριστιακὴ μετοχὴ στὴν 
«ἐσωτερικότητα» καὶ «πνευματικότητα» τοῦ ἀτόμου (στὴν 
κλειστὴ αὐτοαναφορικὴ αὐτάρκεια) ἐπαναλαμβάνεται, ὡς 
κατεξοχὴν πραγμάτωση τῆς χριστιανικῆς γνησιότητας, σὲ κάθε 
ἐποχή.139 Ἔτσι, ἐρήμην τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου, ὁ 
ἄνθρωπος συνεχίζει νὰ διαμελίζεται τεμνόμενος σὲ ἐσωτερικότητα 
καὶ ἐξωτερικότητα, ποὺ σημαίνει: τὸν ἑρμηνεύουμε καὶ τὸν 
ἀντιμετωπίζουμε μὲ ριζικὰ ἀντεστραμμένο τὸν τρόπο τῆς 
εὐχαριστιακῆς πρόσληψης καὶ «ἀναφορᾶς».

Θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος σημαίνει, 
λοιπόν, παραίτηση (ἀκούσια ὁπωσδήποτε) τῶν Χριστιανῶν ἀπὸ 
τὴν ἐπιθυμία καὶ στόχευση τῆς ζωῆς, συμβιβασμὸ μὲ τὸ ὀλίγιστο 
τῆς ἐπιβίωσης. Τουλάχιστον στὶς μακροσκοπικὲς ἱστορικὲς 
διαστάσεις του ὁ Χριστιανισμὸς ἐμφανίζεται αὐτονόητα 
ἀτομοκεντρικὸς μὲ ἄγνωστο τὸν ἐκκλησιαστικὸ ὁρισμό του — 
ἄγνωστος ὁ ὑπαρκτικὸς στόχος τῆς σχέσης, ἄγνωστη ἡ ἐπιδίωξη 
εἰκονισμοῦ τοῦ Τριαδικοῦ πρωτοτύπου τῆς ζωῆς στὴν Ἐκκλησία.

Ἀκόμα καὶ ἡ ἀγάπη κηρύττεται σὰν ἀτομικὴ ἀρετή, ἐπίτευγμα 
ἠθικῆς συμπεριφορᾶς, συνάρτηση τῆς ἐγωτικῆς «ἐσωτερικότητας». 
Ποὺ σημαίνει ὅτι ὁ ἄλλος, κάθε ἄλλος, δὲν ὑπάρχει γιὰ μένα ὡς 
ἔναντι πραγματικὴ μοναδικότητα, πρόκληση νὰ τὸν ἀγαπήσω 
προκειμένου νὰ τὸν γνωρίσω γνωρίζοντας ἔτσι καὶ τὴ δική μου 
ἑτερότητα. Ὑπάρχει ὁ ἄλλος μόνο σὰν ἀφορμὴ ἐνεργοποίησης τῆς 
δικῆς μου «ἐσωτερικότητας», τοῦ αὐτοαναφορικοῦ ἐπιτεύγματος 
τῆς «ἀγάπης»-ἀρετῆς μου. Γι' αὐτὸ καὶ ἐνδέχεται νὰ ἔχω ἐναργὴ 
ἀλλὰ ψευδαισθητικὴ τὴ βεβαιότητα ὅτι τὸν ἀγαπῶ ἀκόμα κι ὅταν 
εἶναι πλήρης ἡ ἀποστασιοποίησή μου ἀπὸ τὴν ὑπαρκτικὴ 
ἑτερότητα τῆς παρουσίας του — ὅταν, λ.χ., τὸ φύλο ἐξαφανίζει 
γιὰ μένα τὸ πρόσωπό του. Διαβάζουμε στὴ Φιλοκαλία τὴν ἐντολή: 
Ταχέως ἐκ τῆς καρδίας ἔκβαλε μνήμην γυναικός, μητρός, 
ἀδελφῆς ἢ ἄλλων γυναικῶν εὐλαβῶν...

Ἡ μεγάλη ἐκδοτικὴ ἐπιτυχία τῶν μεταφράσεων τῆς Φιλοκαλίας 
στὴ Δύση ἀποτελεῖ ἔνδειξη τῆς οἰκειότητας ποὺ αἰσθάνεται ὁ 
δυτικὸς ἀναγνώστης μὲ τὴ νοο-τροπία, τὰ κριτήρια, τὶς 
ἱεραρχήσεις καὶ προτεραιότητες τὶς ἐκφραζόμενες στὰ 



ἀνθολογημένα αὐτὰ ἀποσπάσματα. Ἕνα ξεχωριστό, 
ἐμπεριστατωμένο μελέτημα θὰ μποροῦσε νὰ καταδείξει καὶ τὴ 
συγγένεια (ἢ ταυτότητα) νοο-τροπίας, κριτηρίων, ἱεράρχησης 
προτεραιοτήτων τόσο στὰ κείμενα τῆς Φιλοκαλίας ὅσο καὶ στὰ 
νομοκανονικὰ βιβλία τοῦ ἅγιου Νικόδημου τοῦ Ἁγιορείτη 
(Ἐξομολογητάριον, Πηδάλιον) ἢ στὰ ποιμαντικά του ἐγχειρίδια 
(Χρηστοήθεια, Ἐγχειρίδιον Συμβουλευτικὸν περὶ φυλακῆς τῶν 
πέντε αἰσθήσεων).

Ὁ Νικόδημος Ἁγιορείτης ἔζησε σὲ ἐποχὴ ὅπου ὁ ἐκδυτικισμὸς 
τῆς ἑλληνικῆς ἐκκλησιαστικῆς Ὀρθοδοξίας συνιστοῦσε, κατὰ τὴν 
προσφυὴ ἔκφραση τοῦ π. Γεωργίου Φλωρόφσκυ, «βαβυλώνια 
αἰχμαλωσία», τότε ἐντελῶς ἀνεπίγνωστη. Τὰ σημαντικότερα 
ἐκκλησιαστικὰ ἀναστήματα μάχονταν τὶς «ἀποκλίσεις» καὶ 
«κακοδοξίες», ὅπως ἔλεγαν, τῆς Δύσης, ἀλλὰ τὶς μάχονταν μὲ 
προϋποθέσεις ἐντελῶς δυτικὲς — ὡσὰν νὰ ἐπρόκειτο γιὰ 
ἀντιμαχία ἀποκλειστικὰ ἰδεολογική, γιὰ τὴν πιστότητα στὸ 
γράμμα κωδικῶν διατυπώσεων ἢ γιὰ τὴ νομικὴ ἀκρίβεια μιᾶς 
«κανονικῆς» τάξης.

Δὲν ὑποψιαζόταν ἡ ὀρθόδοξη Ἀνατολὴ ὅτι στὴ Δύση εἶχε ἀπὸ 
αἰῶνες κυριαρχήσει ὄχι μιὰ αἵρεση ἢ ἕνα σχίσμα, ὅπως αὐτὰ ποὺ 
ἤξερε ἡ Ἐκκλησία ἀπὸ τὸ ἱστορικό της παρελθόν, ἀλλὰ κάτι 
ριζικὰ διαφορετικό: ἡ θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ 
γεγονότος, ἡ ἀντιστροφὴ τῶν ὅρων τοῦ χριστιανικοῦ εὐ-αγγελίου. 
Γι' αὐτὸ καί, ἐνῶ μαχόταν ἡ Ἀνατολὴ τὸ Filioque καὶ τὸ 
«πρωτεῖο» τοῦ πάπα, ταυτόχρονα υἱοθετοῦσε τὰ 
«συγχωροχάρτια» (indulgentiae) ἢ τὸν θεσμὸ τῶν «τιτουλαρίων» 
ἐπισκόπων. Καὶ θαύμαζε, σὰν ὑψηλή, ζηλευτὴ «θρησκευτικὴ 
καλλιέργεια», τὸν ἀτομοκεντρικὸ εὐσεβισμό, τὴ νοησιαρχικὴ 
πειθαρχία, τὴν ἠθική-νομικὴ «συνέπεια» τῆς Δύσης.

Μόνο μέσα σὲ αὐτὸ τὸ πλαίσιο μπορεῖ νὰ ἐξηγήσει κανεὶς πῶς 
καὶ γιατὶ ὁ Νικόδημος στὸ Ἅγιον Ὄρος («προπύργιο τῆς 
Ὀρθοδοξίας») μεταφράζει καὶ ἐκδίδει, σὰν «ψυχωφελέστατα» γιὰ
τοὺς Ὀρθοδόξους βιβλία, δυὸ τυπικὰ ρωμαιοκαθολικὰ ἐγχειρίδια: 
τὰ Πνευματικὰ Γυμνάσματα τοῦ Ἰγνάτιου Λοϋόλα, ἱδρυτῆ τοῦ 
τάγματος τῶν Ἰησουϊτῶν καὶ τὸν Ἀόρατο Πόλεμο τοῦ Lorenzo 



Scupoli, τοῦ τάγματος τῶν Theatini. Πῶς καὶ γιατὶ υἱοθετεῖ στὶς 
συγγραφές του τὴ διδασκαλία τοῦ Ἀνσέλμου καὶ τῆς συνόδου τοῦ 
Τριδέντου «περὶ ἱκανοποιήσεως τῆς θείας δικαιοσύνης διὰ τοῦ 
σταυρικοῦ θανάτου τοῦ Χριστοῦ», πῶς καὶ γιατὶ μεταφέρει στὴν 
ὀρθόδοξη Ἀνατολὴ (καὶ μάλιστα μὲ τὸ κύρος τοῦ συντηρητικοῦ 
ἁγιορείτη) τὸν νομικισμὸ καὶ τὴν κωδικὴ θρησκειοποίηση τῶν 
προϋποθέσεων μετοχῆς στὴν Ἐκκλησία — ἕναν πραγματικὸ 
ἐφιάλτη.

Στὸ πρόσωπο ἑνὸς ἁγίου ἡ Ἐκκλησία ἀναγνωρίζει τὴ 
φανέρωση τῶν καρπῶν τῆς «Βασιλείας»: σημάδια πραγμάτωσης 
τῆς καθολικῆς ἐλπίδας τοῦ εὐχαριστιακοῦ σώματός της — δὲν 
ἐπιβραβεύει ἀτομικὰ κατορθώματα ἢ ἱστορικοὺς ρόλους. Καὶ ἡ 
κριτικὴ ἐπισήμανση πτυχῶν ἐκδυτικισμοῦ στὸ συγγραφικὸ ἔργο 
τοῦ ἅγιου Νικόδημου τοῦ Ἁγιορείτη ἔχει νόημα ἐπειδὴ διακονεῖ 
τὴν ἐκκλησιαστικὴ ἐλπίδα — ποιός ἄλλος θὰ μποροῦσε νὰ εἶναι ὁ 
στόχος;140 Φυσικὰ καὶ γεννιέται τὸ ἐρώτημα, ἂν ἡ ἐπίσημη 
ἁγιοποίηση ἑνὸς προσώπου (ἁγιοποίηση συντελεσμένη σὲ χρόνια 
«βαβυλώνιας αἰχμαλωσίας» τῆς Ὀρθοδοξίας στὴ θρησκειοποίηση) 
ἀμνηστεύει πτυχὲς τοῦ συγγραφικοῦ ἔργου τοῦ ἁγίου κατάφωρα 
ὑποταγμένες στὴ γλώσσα, στὰ κριτήρια, στὴ νοο-τροπία τῆς 
φυσικῆς (ὁρμέμφυτης) θρησκευτικότητας.

Ἀλλὰ τοὺς ὅρους θεσμικῆς ἁγιοποίησης δὲν ἔχει ἁρμοδιότητα 
καὶ δυνατότητα νὰ τοὺς κρίνει ὁ ἱστορικὸς μελετητὴς ἢ διανοητὴς 
ἢ συγγραφέας. Μόνο νὰ ἐκφέρει κανεὶς μπορεῖ μιὰ (προφανὴ σὲ 
ὅλους) διαπίστωση: Ὅτι ἕνα ἱστορικὸ πρόσωπο ποὺ ἁγιοποιεῖται, 
δὲν παύει νὰ εἶναι καὶ παιδὶ τῆς ἐποχῆς του, νὰ ἔχει ἐκφραστεῖ μὲ
τὴ γλώσσα καὶ τὶς προσλαμβάνουσες τοῦ κοινωνικοῦ καὶ 
πολιτιστικοῦ του περιβάλλοντος.

Ἂν ἀποσιωπήσουμε τὸν θρησκευτικὸ ἀτομοκεντρισμὸ ποὺ 
λειτουργεῖ ὡς ἄξονας ἀνθολόγησης τῶν κειμένων τῆς Φιλοκαλίας 
ἢ τὴν ἀντιστροφὴ τῆς ἐκκλησιαστικῆς ὀπτικῆς στὸ Πηδάλιον, στὴ 
Χρηστοήθεια, στὸ Συμβουλευτικὸν Ἐγχειρίδιον, παραιτούμαστε 
ἀπὸ τὴν ἐλπίδα τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ εὐ-αγγελίου, ἀχρηστεύουμε 
τὴν πυξίδα ποὺ μᾶς δείχνει τὴ διαφορὰ τῆς Ἐκκλησίας ἀπὸ τὴ 
θρησκεία.



 



ΣΤ
 

Μπορεῖ νὰ προσληφθεῖ ἡ φυσικὴ θρησκευτικότητα
στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός;

 

Τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς λειτουργεῖ (συγκροτεῖ ἐνεργὸ 
πραγματικότητα) ὅταν συνεχίζει τὸν τρόπο (τὴ ζωτικὴ δυναμικὴ) 
τῆς ἐνανθρώπισης τοῦ Θεοῦ: Ὅταν προσλαμβάνει τὴ σάρκα τοῦ 
κόσμου (τὴν ὕλη, τὴν ἐπιστήμονα γνώση τῆς ὕλης, τὴν αἴσθηση τοῦ 
κάλλους τῆς ὕλης, τὸν ἐπικαιρικὸ κάθε φορὰ ἀνθρώπινο πολιτισμὸ 
καὶ τὰ ἱστορικά του παράγωγα: γλώσσα, τέχνη, τεχνική). 
Προσλαμβάνει τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς τὴ σάρκα τοῦ κόσμου, 
σημαίνει: τὴν ἀποσπᾶ ἀπὸ τὴν αὐτονομία τῆς ἀτομικῆς χρήσης 
καὶ τὴ μεταποιεῖ σὲ κοινωνούμενη πραγματικότητα ἀγαπητικῆς-
εὐχαριστιακῆς σχέσης.

Ἂν αὐτὸ συμβαίνει μὲ τὴν «καθόλου» σάρκα τοῦ κτιστοῦ 
κόσμου τὴν ὑποκείμενη στὴ φθορὰ καὶ στὸν θάνατο, ἂν 
νεκροφόρος σάρκα μπορεῖ νὰ μεταποιηθεῖ σὲ τρόπο 
πραγμάτωσης τῆς ἐλεύθερης καὶ ἀπεριόριστης ζωῆς, γιατί νὰ μὴν 
συμπεράνουμε ὅτι ἡ πρόσληψη μπορεῖ νὰ συμπεριλάβει καὶ τὴ 
φυσικὴ θρησκεία; Ἂν ἡ ἐκκλησιαστικὴ μεταποίηση τοῦ θανάτου σὲ 
ζωὴ δὲν εἶναι νοητικὸ ἁπλῶς σχῆμα, ἀφετηρία ἀτομοκεντρικῶν 
ψυχολογικῶν βεβαιοτήτων, ἂν εἶναι ἐλπίδα ποὺ ὡς κοινωνούμενη 
ἐμπιστοσύνη συνιστᾶ ὑπόσταση τῶν ἐλπιζομένων, ἐμπειρικὴ 
πιστοποίηση («ἔλεγχο») πραγμάτων οὐ βλεπομένων, γιατί νὰ 
ἐξαιρέσουμε ἀπὸ τὴν πρόσληψη καὶ μεταποίηση τὴν ὁρμέμφυτη 
θρησκευτικότητα τοῦ ἀνθρώπου;

Φυσικὴ ὁρμὴ ἡ θρησκευτικότητα, ἀνάγκη τῆς φύσης τοῦ 
ἀνθρώπου ἐνστικτώδης, συχνὰ ἀνεξέλεγκτη ἀπὸ τὴ λογικὴ καὶ τὴν 
κρίση. Θὰ μποροῦσε νὰ παρομοιαστεῖ μὲ τὴν ὁρμὴ τῆς πείνας, τὴν 
ἀνάγκη τροφικῆς αὐτοσυντήρησης (κεντρικὸ ἄξονα τῆς βιολογικῆς 
ὕπαρξης) ἢ μὲ τὴ γενετήσια ὁρμή, τὴν ἐνστικτώδη λειτουργία τῆς 
διαιώνισης.

Ἡ μετοχὴ στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς δὲν καταργεῖ τὴ λήψη 
τροφῆς, δὲν ἐξαφανίζει τὴν πείνα ἢ τὴν ἡδονὴ τῆς γευστικῆς 
ἀπόλαυσης — ὅπως δὲν καταργεῖ καὶ τὸ ἡδονικὸ ζευγάρωμα τοῦ 



ἄνδρα καὶ τῆς γυναίκας, τὴν εὐφροσύνη τοῦ ἔρωτα καὶ τῆς 
τεκνοποίησης. Εἶναι μετοχὴ σὲ κοινὸ ἄθλημα ποὺ ἀποβλέπει νὰ 
μετατρέψει τὸ ἀτομικὸ γεγονὸς σὲ κοινωνούμενο γεγονός: τὴ 
λήψη τῆς τροφῆς σὲ κοινωνία τῆς τροφῆς, τὴ γενετήσια μείξη σὲ 
εἰκονισμὸ τῆς σχέσης τοῦ Χριστοῦ μὲ τὴν Ἐκκλησία — νὰ 
μετατρέψει τὴν ἀτομικὴ ἐπιβίωση σὲ ἀλληλοπεριχώρηση τῆς ζωῆς, 
τὴν ἀναγκαιότητα αὐτοσυντήρησης καὶ διαιώνισης τοῦ ἀτόμου σὲ 
αὐθυπέρβαση καὶ ἀγαπητικὴ αὐτοπροσφορά.

Αὐτὸ εἶναι τὸ «μυστήριο» τῆς Εὐχαριστίας, αὐτὸ καὶ τὸ 
«μυστήριο» τοῦ Γάμου. Μέσα στὴν Ἐκκλησία ἡ λέξη «μυστήριο» 
σημαίνει κάθε γεγονὸς ποὺ (μὲ τὴ γλώσσα ὄχι τῶν νοημάτων 
ἀλλὰ τῆς τελετουργίας, τῆς μεθεκτικῆς δραματουργίας) φανερώνει
τὸν ἐκκλησιαστικὸ τρόπον τῆς ὑπάρξεως — φανερώνει (ὡς 
ὑπόσταση τῶν ἐλπιζομένων) ὅτι «νενίκηνται τῆς φύσεως οἱ ὅροι»: 
μεταβάλλονται οἱ ὅροι-ἀναγκαιότητες τῆς φύσης σὲ ἐλευθερία 
ἀγαπητικῆς κοινωνίας τῆς ζωῆς.

Ἄν, λοιπόν, ἡ Εὐχαριστία εἶναι τὸ μυστήριο ποὺ ἐγκεντρίζει 
στὸν ἐκκλησιαστικὸ τρόπο τὴ φυσικὴ ἀνάγκη τῆς αὐτοσυντήρησης 
καὶ ὁ Γάμος τὸ μυστήριο ποὺ ἐγκεντρίζει στὸν ἴδιο τρόπο τὴ 
φυσικὴ ἀνάγκη τῆς σεξουαλικότητας, ποιό εἶναι τὸ μυστήριο ποὺ 
θὰ μποροῦσε νὰ ἐγκεντρίζει στὴν Ἐκκλησία τὴ φυσικὴ ἀνάγκη τοῦ 
ἀνθρώπου γιὰ θρησκεία;

Στὴ γλώσσα τῆς χριστιανικῆς γραμματείας καὶ λατρείας τὸ 
καθόλου ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς —ἡ Ἐκκλησία σὲ κάθε ἔκφανσή 
της— λέγεται ἐπίσης μυστήριο: εἶναι πραγματοποίηση καὶ 
φανέρωση τοῦ Τριαδικοῦ τρόπου τῆς ὑπάρξεως. Τὸν τρόπο αὐτὸν 
πραγματοποιεῖ καὶ φανερώνει ἡ σύναξη τοῦ «σώματος» τῆς 
Ἐκκλησίας σὲ κάθε ἐπιμέρους μυστηριακὴ πράξη, κατεξοχὴν 
ὅμως στὸ δεῖπνο τῆς Εὐχαριστίας, ὅπου ἡ πραγματοποίηση καὶ 
φανέρωση τοῦ σώματος συντελεῖται μὲ τὴν ἐνεργὸ μετοχὴ στὴ 
βρώση καὶ πόση τοῦ ἑνὸς ἄρτου καὶ τοῦ ἑνὸς ποτηρίου. Ἡ 
εὐχαριστιακὴ πρόσληψη τῆς τροφῆς-ζωῆς τοῦ ἀνθρώπου 
συγκεφαλαιώνει τὸν τρόπο ἀναφορᾶς στὸν Πατέρα κάθε πτυχῆς 
τοῦ βίου καὶ εἶναι ἡ κάθε πτυχὴ ποὺ ἐγκεντρίζεται, ὡς ἀγαπητικὴ 
ἀναφορά, στὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονός.



Ἑπομένως (μὲ δεδομένη πάντοτε τὴν ἀνεπάρκεια τῆς γλώσσας 
νὰ σημάνει μὲ πληρότητα τὴν ὑπαρκτικὴ ἐμπειρία) μποροῦμε νὰ 
τολμήσουμε τὴ διατύπωση ὅτι: ἡ Ἐκκλησία εἶναι μυστήριο στὸ 
μέτρο ποὺ προεκτείνει τὸν τρόπο τῆς Εὐχαριστίας σὲ κάθε 
ἐπιμέρους πτυχὴ τοῦ βίου της. Μιὰ σύναξη ἐπισκόπων γίνεται 
(δὲν εἶναι ἐξ ὁρισμοῦ) ἐκκλησιαστικὴ Σύνοδος, ὅταν λειτουργεῖ 
σαρκώνοντας τὸν τρόπο τῆς Εὐχαριστίας. Μιὰ ζωγραφιὰ γίνεται 
ἐκκλησιαστικὴ Εἰκόνα, ὅταν ἡ τεχνοτροπία καὶ ἡ θεματική της 
ἐπιτρέπουν νὰ ὑπηρετεῖ τὴ «διάβαση» τοῦ θεατῆ «ἐπὶ τὸ 
πρωτότυπον», δηλαδὴ στὴν προσωπικὴ σχέση. Ἡ γραφειακὴ 
ὀργάνωση δραστηριοτήτων καὶ ἀναγκῶν μιᾶς ἐπισκοπῆς γίνεται 
ἐκκλησιαστική, ὅταν διακονεῖ τὴν ἀγαπητικὴ προσφορὰ (καὶ ὄχι 
προτεραιότητες ἀποτελεσματικότητας).

Θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ συμπεράνει ἀπὸ τὰ παραπάνω ὅτι τὸ 
«μυστήριο» ποὺ ἐγκεντρίζει στὴν Ἐκκλησία τὴ φυσικὴ ἀνάγκη τοῦ 
ἀνθρώπου γιὰ θρησκεία εἶναι ἡ Εὐχαριστία: τρόπος συγκρότησης 
τοῦ καθόλου ἐκκλησιαστικοῦ βίου. Γι' αὐτὸ καὶ στὸν χῶρο ὅπου 
τελεῖται ἡ Εὐχαριστία, ὅπως καὶ στὴν ἴδια τὴν τέλεσή της, γίνεται 
ἀμέσως φανερὴ (πρὶν ἀπὸ ὁπουδήποτε ἀλλοῦ) ἡ τυχὸν 
θρησκειοποίηση τοῦ ἐκκλησιαστικοῦ γεγονότος: Εἶναι κατάδηλο 
ἂν οἱ Εἰκόνες, ἡ δραματουργία, τὸ μέλος, ἡ ποίηση τῶν ὕμνων, ὁ 
φωτισμὸς τοῦ χώρου «ἀναφέρονται», ὅπως ὁ ἄρτος καὶ ὁ οἶνος, ἢ 
ἂν αὐτονομοῦνται γιὰ νὰ ὑπηρετήσουν τὴν ἀτομικὴ ἐντύπωση καὶ 
ὑποβολή, τὴν ἀτομικὴ συναισθηματικὴ διέγερση, τὴν ἀτομικὴ 
ἐκζήτηση «σωτηρίας».

Ἡ Ἐκκλησία (τὸ λαϊκὸ σῶμα ποὺ τὴ συγκροτεῖ) δὲν δίστασε 
νὰ προσλάβει στοιχεῖα τῆς θρησκείας καὶ νὰ τὰ ἐγκεντρίσει στὸν 
δικό της τρόπο ὕπαρξης καὶ ζωῆς. Προσέλαβε κάποιο 
θρησκευτικὸ λεξιλόγιο, ὅρους ὅπως ἀποκάλυψη, λατρεία, νόμος, 
ἐντολές, θυσία· πρακτικὲς ὅπως ἡ νηστεία, ἡ προσευχή, ἡ 
ἐγκράτεια, ἡ γονυκλισία· συμβολικοὺς τύπους ὅπως τὸ βάπτισμα 
στὸ νερό, τὸ χρίσμα μὲ λάδι, τὸ θυμίαμα, τὰ λειτουργικὰ 
ἐνδύματα καὶ σκεύη — καὶ πάμπολλα ἄλλα. Τὰ προσέλαβε 
ἀντιστρέφοντας τὸ νόημα καὶ τὴ λειτουργία τῶν προσλημμάτων: 
μεταποιώντας τοὺς ὅρους χρήσης σὲ ὅρους σχέσης, τὴν 



ἀτομοκεντρικὴ σκοπιμότητα σὲ προτεραιότητα ἀγαπητικῆς 
κοινωνίας, τὸν νομικὸ χαρακτήρα σὲ πρόκληση αὐθυπέρβασης καὶ 
αὐτοπροσφορᾶς. Στὶς σελίδες ποὺ προηγήθηκαν εἶναι διάσπαρτες 
οἱ ἀπόπειρες νὰ ἀνιχνευθεῖ καὶ δηλωθεῖ τὸ καινούργιο 
περιεχόμενο ποὺ προσλαμβάνουν μέσα στὴν Ἐκκλησία πολλὲς 
ἀπὸ τὶς παραπάνω λέξεις καὶ πρακτικές.

Ἐκκλησία καὶ θρησκεία εἶναι δυὸ πραγματικότητες ἀσύμβατες 
καὶ ἀσυμβίβαστες, ὅπως ἡ ζωὴ καὶ ὁ θάνατος, ἡ ἐλευθερία καὶ ἡ 
ἀναγκαιότητα, ὁ ἔρωτας καὶ ἡ ἰδιοτέλεια. Δὲν ὑπάρχει περιθώριο 
συμβιβασμοῦ, ἡ μιὰ πραγματικότητα ἀναιρεῖ τὴν ἄλλη. Ὅμως ἡ 
Ἐκκλησία εὐαγγελίζεται τὴν ἄρση τῶν ἀνυπέρβλητων ἀντιθέσεων, 
βεβαιώνει ἐμπειρικὰ ὅτι καταλύθηκε «τὸ μεσότοιχον τοῦ 
φραγμοῦ». Ὅτι ὁ θάνατος μπορεῖ νὰ μεταποιηθεῖ σὲ ζωή, ἡ 
ἀναγκαιότητα νὰ καρπίσει ἐλευθερία, ἀρκεῖ νὰ παλεύεται ἡ 
παραίτηση ἀπὸ τὴν ἰδιοτέλεια. Καταλύτης γιὰ τὴν ὑπέρβαση κάθε 
ἀντίθεσης εἶναι ἡ ἐκ-στατικὴ ἀγάπη, ὁ ὄντως ἔρως ποὺ εἶναι καὶ 
ὁ τρόπος τῆς ὄντως (τῆς Τριαδικῆς) ὑπάρξεως — αἰτιώδης ἀρχὴ 
παντὸς ὑπαρκτοῦ. Ἂν ὁ ἄνθρωπος παραιτηθεῖ ἀκόμα καὶ ἀπὸ τὴν 
ἀξίωση ὕπαρξης καὶ ζωῆς γιὰ τὸ ἄτομό του ἐγκαταλειπόμενος 
στὴν ἀγάπη τοῦ Πατρός, τότε αἵρεται καὶ ἡ ἀντίθεση θανάτου καὶ 
ζωῆς, ἀναγκαιότητας καὶ ἐλευθερίας.

Ἡ θρησκεία εἶναι ὁρμέμφυτη ἰδιοτέλεια, ἡ Ἐκκλησία ἄθλημα 
ἐλευθερίας ἀπὸ τὴν ἰδιοτέλεια. Δίχως τὴν ὁρμέμφυτη στὴ φύση 
ἰδιοτέλεια θὰ ἦταν ἄγνωστο τὸ ἄθλημα τῆς ἐλευθερίας ἀπὸ τὴ 
φύση, ἄγνωστο τὸ πρόσωπο ὡς ὑπόσταση ἐλευθερίας. Καὶ αὐτὸ 
σημαίνει ὅτι, δίχως τὴν ἐνστικτώδη ἀνάγκη γιὰ θρησκεία μένει 
ἀνυπόστατο τὸ ἐκκλησιαστικὸ ἄθλημα παραίτησης ἀπὸ τὴ 
θρησκεία. Μιλᾶμε γιὰ ἄθλημα, ἑπομένως καὶ γιὰ ἀναπόφευκτη 
τὴν ἀποτυχία, τὴν ἀστοχία τοῦ ἀθλήματος. Μᾶλλον γι' αὐτὸν τὸν 
λόγο τὸ ἐνδεχόμενο ἀλλὰ καὶ ἡ δυναμικὴ τῆς θρησκειοποίησης 
παρακολουθεῖ τὸ ἐκκλησιαστικὸ γεγονὸς στὴν ἱστορική του 
διαδρομὴ — μόνιμος πειρασμός, σκάνδαλο, ἀλλὰ καὶ 
δοκιμαστήριο τῆς ἐλευθερίας.

Τὰ ζιζάνια θὰ συναυξάνονται μὲ τὸν σίτο ὣς τὸν θερισμό. Κάθε
ἀπόπειρα «κάθαρσης» ἔχει τὸν κίνδυνο νὰ ξεριζώσει μαζὶ μὲ τὰ 



ζιζάνια καὶ τὸ σιτάρι. Μόνο στὸν θερισμὸ θὰ ξεχωρίσει ὁριστικὰ ἡ 
ἰδιοτέλεια ἀπὸ τὸν ἔρωτα, γιὰ νὰ εἶναι ἄτρεπτη ἡ ἐλευθερία.

 
16 Ἰουνίου 2006 στὴ Νέα Σμύρνη
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4 Πράξ. 11, 26.
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ποιῶ, μαρτυρεῖ περὶ ἐμοῦ: Ἰωάν. 5, 31 καὶ 36.

6 1 Ἰωάν. 4, 8.

7 2 Πέτρου 1, 16.

8 1 Ἰωάν. 1, 1-2.

9 Ματθ. 4, 1-11.

10 Πρβλ. Ἰωάν. 14, 12: Ὁ πιστεύων εἰς ἐμέ, τὰ ἔργα ἃ ἐγὼ ποιῶ κἀκεῖνος ποιήσει καὶ
μείζονα τούτων ποιήσει.

11 Ἰωάν. 10, 37 – 14, 10 – 9,4.

12 Πρβλ. Ἰωάν. 5, 30: Οὐ ζητῶ τὸ θέλημα τὸ ἐμόν, ἀλλὰ τὸ θέλημα τοῦ πέμψαντός με
πατρός. — 4, 34: Ἐμὸν βρῶμά ἐστιν ἵνα ποιῶ τὸ θέλημα τοῦ πέμψαντός με καὶ τελειώσω
αὐτοῦ τὸ ἔργον.

13 Ἰωάν. 14, 10: Ἐγὼ ἐν τῷ πατρὶ καὶ ὁ πατὴρ ἐν ἐμοί. — 14, 7: Εἰ ἐγνώκειταί με καὶ τὸν
πατέρα μου ἐγνώκειτε ἄν. Καὶ ἀπ' ἄρτι γινώσκετε αὐτὸν καὶ ἑωράκατε αὐτόν. — 17, 21-
22: ... ἵνα πάντες (οἱ πιστεύοντες διὰ τοῦ λόγου εἰς ἐμὲ) ἓν ὦσι, καθὼς σύ, πάτερ, ἐν ἐμοὶ
κἀγὼ ἐν σοὶ... ἵνα ὦσιν ἓν καθὼς ἡμεῖς ἕν ἐσμεν.

14 Φιλιπ. 2, 8.

15 Ματθ. 26, 39.

16 1 Κορ. 13, 8.



17 Ἰωάν. 1, 48.
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σελ. 140.
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ὧδε ἢ ἰδοὺ ἐκεῖ.

20 Μάρκ. 10, 42-44: «Αὐτοὶ ποὺ θεωροῦνται ἡγέτες τῶν ἐθνῶν ἀσκοῦν ἀπόλυτη ἐξουσία
πάνω τους καὶ οἱ ἄρχοντές τους τὰ καταδυναστεύουν. Σ' ἐσᾶς ὅμως νὰ μὴν συμβαίνει
αὐτό, ἀλλὰ ὅποιος θέλει νὰ γίνει μεγάλος ἀνάμεσά σας, νὰ εἶναι ὑπηρέτης σας καὶ
ὅποιος θέλει νὰ εἶναι πρῶτος, νὰ γίνεται δοῦλος ὅλων...»

21 Λουκ. 22, 25-26: «ὁ ἀνώτερος ἀνάμεσά σας νὰ γίνεται σὰν τὸν κατώτερο κι ὁ
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22 Ματθ. 13, 24-30.

23 Ματθ. 13, 47-48.

24 Λουκ. 18, 9.

25 Ἰωάν. 1, 14.

26 «Νοητὴν εἰδωλολατρείαν εἰδωλοποιοῦντες ἐν ἑαυτοῖς»: ΒΑΣΙΛΕΙΟΣ Καισαρείας, Εἰς
τὸν προφήτην Ἠσαΐαν 96, Migne P.G. 30, 276 C.
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Κεφ. ΚΘ΄ § γ΄, σελ. 165.

28 Ἰωάν. 10, 10.

29 1 Κορ. 13, 9-10.

30 1 Κορ. 13, 11.

31 Γαλ. 3, 10.

32 1 Κορ. 15, 66.



33 ΙΩΑΝΝΟΥ ΣΙΝΑΪΤΟΥ, Κλῖμαξ, Κεφ. ΙΕ΄ § δ΄, σελ. 86.

34 Ὅ.π. Κεφ. ΚΣΤ΄ § γ΄, σελ. 124.

35 Περιτομὴ ὀνομάστηκε ὁ ἀκρωτηριασμὸς τῆς πόσθης (τοῦ δέρματος ποὺ περιβάλλει τὸ
πέος) — ἡ ἀποκοπὴ τῆς ἀκροποσθίας. Ἐφαρμόζεται ἀπὸ πολυάριθμους λαοὺς καὶ οἱ
Ἑβραῖοι πρέπει νὰ τὴν παρέλαβαν ἀπὸ ἀρχαῖες φυλὲς τῆς Παλαιστίνης. Τὴν κατέστησαν
ὡστόσο «φυσικὸ σημεῖο» τῆς διαθήκης ποὺ συνῆψε ὁ Θεὸς μὲ τὸν λαὸ τοῦ Ἰσραήλ,
σημάδι ποὺ μαρτυρεῖ γιὰ τὸν Ἑβραῖο ὅτι ἀνήκει στὸν «ἐκλεκτὸ λαὸ» τοῦ Θεοῦ. «Αὕτη ἡ
διαθήκη ἣν διατηρήσεις, ἀνὰ μέσον ἐμοῦ καὶ ὑμῶν καὶ ἀνὰ μέσον τοῦ σπέρματός
σου μετὰ σὲ εἰς τὰς γενεὰς αὐτῶν· περιτμηθήσεται ὑμῶν πᾶν ἀρσενικὸν καὶ
περιτμηθήσεσθε τὴν σάρκα τῆς ἀκροβυστίας ὑμῶν καὶ ἔσται εἰς σημεῖον διαθήκης
ἀνὰ μέσον ἐμοῦ καὶ ὑμῶν» (Γένεσις 17, 10-11). Κάθε ἄρρενας Ἰσραηλίτης ὀφείλει νὰ
φέρει στὸ σῶμα του αὐτὸ τὸ «σημεῖο» ἀπὸ τὴν ὄγδοη μέρα τῆς ζωῆς του καὶ τὸ αἷμα ποὺ
χύνεται μὲ τὸν ἀκρωτηριασμὸ τῆς πόσθης ὀνομάζεται (τουλάχιστον στὸν μεταγενέστερο
Ἰουδαϊσμό) «αἷμα τῆς διαθήκης».

36 Μωσαϊκὸς Νόμος (ἡ Tôrâh τῶν Ἑβραίων) εἶναι τὸ πλῆθος τῶν κανονιστικῶν
διατάξεων ποὺ περιέχονται στὰ βιβλία τῆς Πεντατεύχου καὶ ἀποδίδονται ἀπὸ τὴν
ἑβραϊκὴ παράδοση στὸν Μωυσῆ ὡς προφήτη, δηλαδὴ ἐξαγγελέα τοῦ θελήματος τοῦ Θεοῦ,
«στόμα τοῦ Θεοῦ». Οἱ διατάξεις τοῦ Μωσαϊκοῦ Νόμου ἀποβλέπουν στὸ νὰ ρυθμίζουν τὴ
ζωὴ τοῦ «λαοῦ τοῦ Θεοῦ» σὲ ὅλες τὶς πτυχές της. Εἶναι ἀρχὲς ἠθικῆς συμπεριφορᾶς (μὲ
πυρήνα τὸν Δεκάλογο), κανόνες λατρευτικοῦ τυπικοῦ, νομικὲς ἐπιταγὲς ποὺ ρυθμίζουν τὴ
λειτουργία θεσμῶν οἰκογενειακῶν, δικαστικῶν, οἰκονομικῶν, κοινωνικῶν. Ἡ τήρηση τῶν
ἐντολῶν τῆς Tôrâh ἐπιτρέπει στὸν κάθε Ἰσραηλίτη ὡς ἄτομο νὰ συμμορφώνεται μὲ τὸ
θέλημα τοῦ Θεοῦ, κυρίως ὅμως τοῦ ἐξασφαλίζει (ὡς ἔμπρακτη καὶ ὁρατὴ προϋπόθεση)
νὰ μετέχει στὸν «περιούσιο λαὸ» καὶ στὶς ἐπαγγελίες ποὺ αὐτὸς ὁ λαὸς ἔχει δεχθεῖ ἀπὸ
τὸν Θεό.

37 Πράξ. 15, 6-29. Γιὰ τοὺς Ἰουδαΐζοντες βλ. καὶ σελ. 205-212.

38 Πράξ. 15, 29.

39 Ἡ Σαββάτου ὁδὸς (Ἡ ἀπόσταση ποὺ ἐπιτρεπόταν νὰ βαδίσει ἕνας Ἑβραῖος τὴν
ἡμέρα τοῦ Σαββάτου, βλ. καὶ Πράξ. 1, 12) ὑπολογιζόταν σὲ 2.000 πήχεις (περίπου 920
μέτρα): βλ. Λεων. ΦΙΛΙΠΠΙΔΗ, Ἱστορία τῆς ἐποχῆς τῆς Κ.Δ., σελ. 462, 487. — Γράφει ὁ
Ἰσαὰκ Μπάσεβις ΣΙΝΓΚΕΡ γιὰ τὸν βασανιστικὸ νομικισμὸ τῶν Ἑβραίων: «Μιὰ διάταξη
στὴν Τορὰ γεννάει μιὰ δωδεκάδα διατάξεων στὴ Μισνὰ καὶ πέντε δωδεκάδες στὴν
Γκεμαρά· στοὺς νεώτερους ἑρμηνευτικοὺς σχολιασμοὺς τοῦ Νόμου οἱ διατάξεις μοιάζουν
περισσότερες καὶ ἀπὸ τοὺς ἀμμόκοκκους τῆς ἐρήμου». Ὁ σκλάβος, ἑλλην. μτφρ. σελ.
122.



40 Κανὼν λη΄ Νικηφόρου Πατριάρχου Κωνσταντινουπόλεως.

41 Κανὼν β΄ Διονυσίου Ἀρχιεπισκόπου Ἀλεξανδρείας.

42 Κανὼν ε΄ Τιμοθέου Ἀλεξανδρείας.

43 Κανὼν Ἰωάννου Νηστευτοῦ περὶ ἀρρενομανίας.

44 Κανὼν λστ΄ Νικηφόρου Κωνσταντινουπόλεως.

45 Βλ. Εἰκόνα, στὸ Λεξικὸ Βιβλικῆς Θεολογίας, τοῦ Xavier LEON-DUFOUR, ἑλλην.
ἔκδοση (Ἄρτος Ζωῆς), Ἀθήνα 1988, στ. 320-323.

46 2 Κορ. 4, 4 – Κολ. 1, 14.

47 Οὐ δύναμαι ἐγὼ ποιεῖν ἀπ' ἐμαυτοῦ οὐδέν... οὐ δύναται ὁ υἱὸς ποιεῖν ἀφ' ἑαυτοῦ
οὐδέν... τὰ γὰρ ἔργα ἃ ἔδωκέ μοι ὁ πατὴρ ἵνα τελειώσω αὐτά, αὐτὰ τὰ ἔργα ἃ ἐγὼ ποιῶ
μαρτυρεῖ περὶ ἐμοῦ ὅτι ὁ πατήρ με ἀπέσταλκε: Ἰωάν. 5, 30 – 5, 19 – 5, 36.

48 Φιλ. 2, 8.

49 Τοῦτο ποιεῖτε εἰς τὴν ἐμὴν ἀνάμνησιν... Ὁσάκις γὰρ ἂν ἐσθίητε τὸν ἄρτον τοῦτον καὶ
τὸ ποτήριον τοῦτο πίνητε, τὸν θάνατον τοῦ Κυρίου καταγγέλλετε, ἄχρις οὗ ἂν ἔλθῃ:
Λουκ. 22, 19 – 1 Κορ. 11, 26.

50 Ἐγώ εἰμι ὁ ἄρτος τῆς ζωῆς. Οἱ πατέρες ὑμῶν ἔφαγον τὸ μάννα ἐν τῇ ἐρήμῳ καὶ
ἀπέθανον· οὗτός ἐστιν ὁ ἄρτος ὁ ἐκ τοῦ οὐρανοῦ καταβαίνων, ἵνα τις ἐξ αὐτοῦ φάγῃ καὶ
μὴ ἀποθάνῃ. Ἐγώ εἰμι ὁ ἄρτος ὁ ζῶν ὁ ἐκ τοῦ οὐρανοῦ καταβάς· ἐάν τις φάγῃ ἐκ τούτου
τοῦ ἄρτου, ζήσεται εἰς τὸν αἰῶνα. Καὶ ὁ ἄρτος δὲ ὃν ἐγὼ δώσω, ἡ σάρξ μού ἐστιν, ἣν ἐγὼ
δώσω ὑπὲρ τῆς τοῦ κόσμου ζωῆς. Ἐμάχοντο οὖν πρὸς ἀλλήλους οἱ Ἰουδαῖοι λέγοντες·
πῶς δύναται οὗτος ἡμῖν δοῦναι τὴν σάρκα φαγεῖν; Εἶπεν οὖν αὐτοῖς ὁ Ἰησοῦς· ἀμὴν ἀμὴν
λέγω ὑμῖν, ἐὰν μὴ φάγητε τὴν σάρκα τοῦ υἱοῦ τοῦ ἀνθρώπου καὶ πίητε αὐτοῦ τὸ αἷμα,
οὐκ ἔχετε ζωὴν ἐν ἑαυτοῖς. Ὁ τρώγων μου τὴν σάρκα καὶ πίνων μου τὸ αἷμα ἔχει ζωὴν
αἰώνιον, καὶ ἐγὼ ἀναστήσω αὐτὸν τῇ ἐσχάτῃ ἡμέρᾳ. Ἡ γὰρ σάρξ μου ἀληθῶς ἐστι
βρῶσις, καὶ τὸ αἷμα μου ἀληθῶς ἐστι πόσις. Ὁ τρώγων μου τὴν σάρκα καὶ πίνων μου τὸ
αἷμα ἐν ἐμοὶ μένει, κἀγὼ ἐν αὐτῷ. Καθὼς ἀπέστειλέ με ὁ ζῶν πατὴρ κἀγὼ ζῶ διὰ τὸν
πατέρα, καὶ ὁ τρώγων με κἀκεῖνος ζήσεται δι' ἐμέ. Οὗτός ἐστιν ὁ ἄρτος ὁ ἐκ τοῦ οὐρανοῦ
καταβάς, οὐ καθὼς ἔφαγον οἱ πατέρες ὑμῶν τὸ μάννα καὶ ἀπέθανον· ὁ τρώγων τοῦτον
τὸν ἄρτον ζήσεται εἰς τὸν αἰῶνα: Ἰωάν. 6, 49-59.

51 Βλ. Matthias LAARMANN, Transsubstantiation, στὸ Historisches Wörterbuch der



Philosophie (Schwabe und Co. AG-Verlag, Basel), τόμος 10 (1998), στ. 1349-1358.

52 Κ. ΔΥΟΒΟΥΝΙΩΤΟΥ, Τὰ μυστήρια τῆς Ἀνατολικῆς Ὀρθοδόξου Ἐκκλησίας, Ἐν
Ἀθήναις 1912, σελ. 101.

53 Στὶς συλλογὲς Ἱερῶν Κανόνων τῆς Ἐκκλησίας συμπεριλαμβάνεται καὶ μιὰ
ἐπιστολὴ τοῦ Μεγάλου ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ, Πρὸς Καισαρίαν πατρικίαν, περὶ τοῦ ποσάκις
κοινωνεῖν ὀφείλομεν (βλ. Ἁμίλκα ΑΛΙΒΙΖΑΤΟΥ, Οἱ Ἱεροὶ Κανόνες, Ἐν Ἀθήναις 1949,
σελ. 398). Ἂν ἡ ἐπιστολὴ εἶναι γνήσια, οἱ πληροφορίες ποὺ κομίζει δημιουργοῦν
κατάπληξη: Μαρτυροῦν ὅτι ἤδη ἀπὸ τὸν 4ο αἰώνα, ἐντελῶς αὐτονόητα ἀκόμα καὶ γιὰ τὸν
«μέγιστο φωστήρα» τῆς Ἐκκλησίας Βασίλειο, ἡ μετάληψη τῶν εὐχαριστιακῶν δώρων
ἀποσυνδέεται ἀπὸ τὴν κοινωνία τοῦ δείπνου καὶ τὴ μετοχὴ στὴ συγκρότηση τοῦ
ἐκκλησιαστικοῦ σώματος ἢ τρόπου τῆς ὑπάρξεως, λειτουργεῖ μὲ ὅρους καὶ πρακτικὲς
ἀτομοκεντρικῆς ἀνάγκης καὶ χρήσης:
«Πάντες οἱ κατὰ τὰς ἐρήμους μονάζοντες, ἔνθα μή ἐστιν ἱερεύς, κοινωνίαν οἴκοι (ἐν τῷ
οἴκῳ) κατέχοντες ἀφ' ἑαυτῶν μεταλαμβάνουσιν. Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ δὲ καὶ ἐν Αἰγύπτῳ,
ἕκαστος καὶ τῶν ἐν λαῷ τελούντων, ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, ἔχει κοινωνίαν ἐν τῷ οἴκῳ αὐτοῦ,
καὶ ὅτε βούλεται μεταλαμβάνει δι' ἑαυτοῦ. Ἅπαξ γὰρ τοῦ ἱερέως τὴν θυσίαν
τελειώσαντος καὶ δεδωκότος, ὁ λαβὼν αὐτὴν ὡς ὅλην ὁμοῦ καθ' ἑκάστην μεταλαμβάνων,
ὡς παρὰ τοῦ ἱερέως μεταλαμβάνειν καὶ ὑποδέχεσθαι πιστεύειν ὀφείλει. Καὶ γὰρ καὶ ἐν
τῇ ἐκκλησίᾳ ὁ ἱερεὺς ἐπιδίδωσι τὴν μερίδα, καὶ κατέχει αὐτὴν ὁ ὑποδεξάμενος μετ'
ἐξουσίας ἁπάσης, καὶ οὕτω προσάγει τῷ στόματι τῇ ἰδίᾳ χειρί. Ταὐτὸν οὖν ἐστι τῇ
δυνάμει, εἴτε μίαν μερίδα δέξεταί τις παρὰ τοῦ ἱερέως, εἴτε πολλὰς μερίδας ὁμοῦ».

54 1 Κορ. 11, 17-34.

55 ΒΑΣΙΛΕΙΟΥ Καισαρείας τοῦ Μεγάλου, Περὶ τοῦ Ἁγίου Πνεύματος, 45, Migne P.G.
32, 149 C.

56 Παραθέτω τὸ σύντομο καὶ περιεκτικὸ λῆμμα ἀπὸ τὸ Ἐπίτομον Ἐγκυκλοπαιδικὸν
Λεξικὸν Ἐλευθερουδάκη, ἐν Ἀθήναις 1935: Γοτθικὸς ρυθμός, ἀρχιτεκτονικὸς κυρίως,
οὐδὲν τὸ κοινὸν ἔχων μὲ τοὺς Γότθους, ὀνομασθεὶς δὲ οὕτω — ὑπὸ τοῦ Ραφαὴλ (Raffaello
Santi ἢ Sanzio, 1483-1520) ὡς «τέχνη βαρβάρων», κατ' ἀντίθεσιν πρὸς τὴν κλασσικήν.
Ἤρχισεν ἀναπτυσσομένη ἐν τῇ Δύσει ἀπὸ τοῦ ΙΒ΄ μ.Χ. αἰῶνος ἐν τῇ ΒΔ. Εὐρώπῃ, καὶ
ἐπεκράτησε κατὰ τὸν Μεσαίωνα. Χαρακτηρίζεται ὑπὸ τῆς ὀξυγώνου θλάσεως τοῦ τόξου
καὶ τοῦ ἰδιαιτέρου τονισμοῦ τῶν ἐκ τῶν κάτω πρὸς τὰ ἄνω ἀγουσῶν γραμμῶν. Τὰ
ἀρχαιότερα καὶ ὡραιότερα μνημεῖα τῆς τέχνης ταύτης, ναοὶ καὶ δημόσια κτήρια,
εὑρίσκονται κυρίως εἰς τὰς πόλεις τῆς ΒΔ. Εὐρώπης (Ἡ Παναγία τῶν Παρισίων, αἱ
μητροπόλεις τῆς Ρένς, τῆς Ἀμιένης, τῆς Ἀμβέρσης, τῆς Διζόν, τοῦ Καντέρβερυ, τοῦ
Οὐεστμίνστερ, τῆς Κολωνίας, τῆς Οὐψάλας, τὰ δημαρχεῖα τῆς Λουβαίν, τῆς Γάνδης, τῆς
Μὸνς κ.ἄ.).

57 Γιὰ τὴ γοτθικὴ ἀρχιτεκτονική, τὴ σχέση της μὲ τὴ σχολαστικὴ θεολογία καὶ τὴ
σύγκρισή της μὲ τὴν ἀρχαιοελληνικὴ καὶ τὴ «βυζαντινὴ» ἀρχιτεκτονικὴ ἔχω γράψει



περισσότερα στὸ βιβλίο Ἡ ἐλευθερία τοῦ ἤθους (βλ. τὴν τρίτη, ἀναθεωρημένη, ἔκδοση:
Ἴκαρος 2002), Κεφάλαιο 12, ὅπου ἔχω συγκεντρώσει καὶ κάποια γόνιμη, κατὰ τὴ γνώμη
μου, βιβλιογραφία.

58 Βλ. Robert TAFT, «The Pontifical Liturgy of the Great Church according to a Twelfth-
Century Diataxis in Codex British Museum Add. 34060», Ι. στὸ Orientalia Cristiana
Periodica 45 (1979), σελ. 279-307 καὶ ΙΙ. 46 (1980) σελ. 82-124.

59 Ἰωάν. 13, 14-15.

60 Ματθ. 19, 27.

61 2 Πέτρ. 1, 16.

62 1 Ἰωάν. 1, 1-3.

63 «Ὁ Θεὸς τῶν φιλοσόφων καὶ τῶν ἐπιστημόνων»: PASCAL, Pensées, στὸ εἰσαγωγικὸ Le
mémorial.

64 Ἡ διατύπωση εἶναι τοῦ Igor CARUSO: Psychoanalyse und Synthese der Existenz, Freiburg
(Herder-Verlag) 1952, σελ. 59: Die Häresie ist eine Überwertung von Teilwahrheiten und
zieht zwangsmässig die Relativierung des Absolutes mit sich.

65 Βλ. A RECKERMANN, Idol, Ido(lo)latrie, στὸ Historisches Wörterbuch der Philosophie, v.j.
RITTER – K. GRÜNDER (Schwabe-Verlag), τόμ. 4, στ. 188-192 — ὅπου ἐνδιαφέρουσα
βιβλιογραφία, κυρίως γιὰ τὴν εἰδωλοκλαστικὴ μαχητικότητα τῶν φιλελεύθερων
στοχαστῶν τοῦ Διαφωτισμοῦ (Bacon, Locke, Berkeley, Shaftesbury, Hume, Kant, Herder
κ.λπ.).

66 Τουρκ. entari.

67 Ἢ τζουμπές, τουρκ. cüppe.

68 Ματθ. 23, 3-8. — Λουκ. 22, 26.

69 Γιὰ ἕναν προϊδεασμὸ θὰ συνιστοῦσα στὸν ἀναγνώστη τὸ κεφάλαιο Sexualité et Morale,
ἀπὸ τὸ βιβλίο τοῦ Denis VASSE, Le temps du désir, Paris (Seuil) 1969, σελ. 123 κ.ἑ. —
Ἐπίσης: Philip SHERRARD, Christianity and Eros, London (SPCK) 1976. — Antoine
VERGOTE, Guilt and Desire, Yale Univ. Press 1988, σελ. 73-75, 131-132. — Stanton L.
JONES – Heather R. HOSTLER, The Role of Sexuality in Personhood, στὸν τόμο: Judeo-
Christian Perspectives on Psychology (ed. W.R. MILLER – H.D. DELANEY) Washington D.C.



(American Psychological Association) 2005, σελ. 115-132. — C. HARDING, Introduction:
Making sense of sexuality, στὸν τόμο: Sexuality, Psychoanalytic perspectives (ed. C.
HARDING), New York (Brunner-Routledge) 2001, σελ. 1-17. — B.Z. GOLDBERG, The
Sacred Fire: The Story of Sex in Religion, N.Y. (Grove Press, Inc.) 1962. – E.P.
SHAFRANSKE (Ed.), Religion and the clinical practice of psychology, Washington D.C.
(American Psychological Association) 1996.

70 Βλ. HAUCK Friedrich, Ἀκάθαρτος, ἀκαθαρσία, στὸ Theologisches Wörterbuch zum
Neuen Testament (ἐκδ. G. KITTEL), τόμος 3ος, σελ. 430-432. — HAUCK Friedrich –
SCHULZ Siegfried, Πόρνη, πόρνος, πορνεία, πορνεύω, ἐκπορνεύω, ὅ.π., τόμος 6ος,
σελ. 579-595. — Γενετήσια ὁρμή, στὸ Λεξικὸ Βιβλικῆς Θεολογίας (ἐκδ. Xavier LÉON-
DUFOUR), ἑλλην. μτφρ. Βιβλικὸ Κέντρο Ἄρτος Ζωῆς, Ἀθήνα 1980, σελ. 200-204. — Ὁ
σύγχρονος Ἑβραῖος μυθιστοριογράφος Ἰσαὰκ Μπάσεβις ΣΙΝΓΚΕΡ (Βραβεῖο Νόμπελ
1978) στὸ ἔργο του Ὁ σκλάβος ἀποτυπώνει τὶς ἐπιταγὲς τῆς Τορὰ γιὰ τὶς γυναῖκες στὴ
διάρκεια τῶν ἡμερῶν τῆς ἐμμηνορρυσίας: «Ὁ Ἰακὼβ (ὁ κεντρικὸς ἥρωας τοῦ
μυθιστορήματος) εἶχε προειδοποιήσει τὴν («ἐξ ἐθνικῶν» σύζυγό του) Σάρα πολλὲς φορὲς
σχετικὰ μὲ τὶς ἀκάθαρτες ἡμέρες, ὑπενθυμίζοντάς της ὅτι, ὅταν εἶχε περίοδο, δὲν
μποροῦσε νὰ καθίσει μαζί του στὸν ἴδιο πάγκο, δὲν μποροῦσε νὰ πάρει τίποτε ἀπὸ τὸ
χέρι του, οὔτε νὰ φάει στὸ ἴδιο τραπέζι μαζί του, ἐκτὸς ἂν ὑπῆρχε ἕνα παραπέτασμα
ἀνάμεσα στὸ πιάτο της καὶ στὸ δικό του. Δὲν τοῦ ἐπιτρεπόταν νὰ καθίσει στὸ κρεβάτι
της, οὔτε σὲ αὐτὴν νὰ καθίσει στὸ δικό του, οὔτε κὰν τὰ κεφαλάρια τῶν κρεβατιῶν τους
δὲν ἔπρεπε νὰ ἀγγίζονται τὶς μέρες αὐτές»: Isaac Bashevis SINGER, The Slave, N.Y.
(Farrar, Straus and Giroux Inc.) 1990 – ἑλλην. μτφρ. Τάσος Δενέγρης, Ἐκδόσεις
Καστανιώτη, 2003, σελ. 164.

71 Ἀποχὴ ἐκ συνουσίας ἀπαραίτητος κατὰ Σάββατον καὶ Κυριακήν: Κανὼν ΙΓ ΄ Τιμοθέου
Ἀλεξανδρείας. — Ἀποχὴ ἐκ συνουσίας τὸ ὀλιγώτερον ἀπαραίτητος τρεῖς ἡμέρας πρὸ τῆς
Θείας Κοινωνίας: Ε΄ Τιμοθέου Ἀλεξανδρείας. — Γυνὴ ἐν ἀφέδρῳ ἤτοι ἐν ἐμμηνορροῇ
οὖσα οὐ μεταλαμβάνει, ἀλλὰ κατ' ἰδίαν ἢ ἐν τῷ προνάῳ προσεύχεται: Β΄ Διονυσίου
Ἀλεξανδρείας, Ζ΄ Τιμοθέου Ἀλεξανδρείας. — Γυνὴ οὖσα ἐν ἐμμηνορροῇ ἐπὶ ἑπτὰ ἡμέρας
οὐ λαμβάνει τὴν Θείαν Κοινωνίαν καὶ ὁ ἀνὴρ αὐτῆς οὐ μείγνυται αὐτῇ, ἐὰν δὲ
καταφρονήσῃ καὶ πλησιάσῃ τὴν Θείαν Κοινωνίαν ἐπιτιμᾶται ὅπως μὴ μεταλάβῃ ἐπὶ
τεσσαράκοντα ἡμέρας. — Περὶ τοῦ μὴ εἰσιέναι τὴν λεχὼ εἰς τὸν κοιτῶνα ἐνῷ κεῖται τὸ
βρέφος αὐτῆς βαπτισθέν: ΛΗ΄ Νικηφόρου Ὁμολογητοῦ. — Ὁ μολυνθεὶς καθ' ὕπνους τῷ
τῆς ἐκκρίσεως πάθει, ἡμέραν μίαν τῆς κοινωνίας ἐκβάλλεται· τὸν δὲ πεντηκοστὸν ᾄσας
ψαλμὸν καὶ τεσσαράκοντα ἐννέα μετανοίας ποιήσας, οὕτω τοῦ ρύπου καθαρθῆναι
πιστεύεται: ΣΤ ΄ Ἰωάννου τοῦ Νηστευτοῦ.

72 Ματθ. 19, 2-12.

73 Γαλ. 3, 28.

74 1 Κορ. 7, 3-4.



75 1 Κορ. 7, 5.

76 Ἐφεσ. 5, 21-33.

77 1 Κορ. 14, 34.

78 Γαλ. 3, 10 καὶ 13-14.

79 1 Κορ. 11, 5.

80 1 Κορ. 7, 1-2 καὶ 7: Καλὸν ἀνθρώπῳ γυναικὸς μὴ ἅπτεσθαι· διὰ δὲ τὰς πορνείας
ἕκαστος τὴν ἑαυτοῦ γυναῖκα ἐχέτω καὶ ἑκάστη τὸν ἴδιον ἄνδρα ἐχέτω... θέλω πάντας
ἀνθρώπους εἶναι ὡς καὶ ἐμαυτόν.

81 1 Κορ. 11, 11-12: Οὔτε ἀνὴρ χωρὶς γυναικὸς οὔτε γυνὴ χωρὶς ἀνδρὸς ἐν Κυρίῳ· ὥσπερ
γὰρ ἡ γυνὴ ἐκ τοῦ ἀνδρός, οὕτω καὶ ὁ ἀνὴρ διὰ τῆς γυναικός, τὰ δὲ πάντα ἐκ τοῦ Θεοῦ.

82 Πρβλ.: ὁ υἱός σου οὗτος ὁ καταφαγών σου τὸν βίον μετὰ πορνῶν... (Λουκ. 15, 30). —
ἐγίνωσκεν ἄν τις καὶ ποταπὴ ἡ γυνή... (Λουκ. 7, 39).

83 1 Κορ. 6, 15.

84 Τὸ δὲ σῶμα οὐ τῇ πορνείᾳ, ἀλλὰ τῷ Κυρίῳ: 1 Κορ. 6, 13.

85 Πᾶν ἁμάρτημα ὃ ἐὰν ποιήσῃ ἄνθρωπος ἐκτὸς τοῦ σώματός ἐστιν· ὁ δὲ πορνεύων εἰς τὸ
ἴδιον σῶμα ἁμαρτάνει: 1 Κορ. 6, 18.

86 Ρωμ. 8, 12.

87 1 Κορ. 7, 1-2 — βλ. καὶ ὑποσημ. 55.

88 Ἐφεσ. 5, 31.

89 1 Τιμόθ. 2, 15.

90 Πῶς ἀλλιῶς νὰ ἑρμηνευθεῖ ἡ φράση τῆς ὑμνολογίας: ὁ μήτραν οἰκήσας ἀειπάρθενον,
παρά: ὁ οἰκήσας μήτραν ἀμόλυντον ἀπὸ τὴ μητρότητα; — Ὁ π. Γεώργιος ΦΛΩΡΟΦΣΚΥ
γράφει: «Ἡ παρθένος Μαρία δὲν ἦταν ἁπλῶς ἕνα ``κανάλι'' μέσα ἀπὸ τὸ ὁποῖο ἦρθε στὸν
κόσμο ὁ Θεός, ἀλλὰ ἀληθινὰ ἡ μητέρα ἀπὸ τὴν ὁποία αὐτὸς προσέλαβε τὴν ἀνθρωπότητά



του... Ἡ μητρότητα δὲν ἐξαντλεῖται στὸ ἁπλὸ γεγονὸς ἑνὸς φυσικοῦ τοκετοῦ, ὁ ἴδιος ὁ
τοκετὸς δημιουργεῖ σχέση μοναδικὴ καὶ ἀμοιβαία ἀνάμεσα στὴ μητέρα καὶ στὸ παιδί... Ὁ
Ἰησοῦς ἦταν τελείως ἀνθρώπινος στὴν υἱική του ἀνταπόκριση πρὸς τὴ μητρικὴ στοργὴ
ἐκείνης ἀπὸ τὴν ὁποία γεννήθηκε... Ἡ προσωνυμία Ἀει-Πάρθενος γιὰ τὴ Θεοτόκο δηλώνει
κάτι περισσότερο ἀπὸ μιὰ ``φυσιολογικὴ'' κατάσταση. Δὲν ἀναφέρεται μόνο στὴν
παρθενικὴ γέννηση. Δὲν ὑπονοεῖ μόνο ἕναν ἀποκλεισμὸ κάθε μεταγενέστερης ἔγγαμης
σχέσης. Ἀποκλείει καὶ κάθε ἐρωτικὴ ἐμπλοκή (involvement), κάθε αἰσθησιακὴ ἐγωιστικὴ
ἐπιθυμία ἢ πάθος, κάθε διάχυση τῆς καρδιᾶς καὶ τοῦ νοῦ... Τὸ βασικὸ θέμα εἶναι ἡ
καθαρότητα τῆς ``καρδίας'', αὐτὸς ὁ ἀπαραίτητος ὅρος τῆς ``θέας τοῦ Θεοῦ''»: George
FLOROVSKY, Creation and Redemption – ἑλλην. μτφρ. Δημιουργία καὶ Ἀπολύτρωση,
Θεσσαλονίκη (Ἐκδ. Πουρνάρα) 22004, σελ. 197-198, 207-208.

91 Πράξ. 11, 3.

92 Πράξ. 15, 1 καὶ 5.

93 Πράξ. 15, 6-29.

94 Πράξ. 15, 28-29.

95 Ρωμ. 9, 4-8. — Γαλ. 3, 6-22.

96 Ρωμ. 8, 12-21. — Γαλ. 5, 1-6.

97 Ρωμ. 5, 1-11. — Γαλ. 3, 16-22.

98 Ματθ. 13, 24-30.
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